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민족영화론의 변이와

‘코리안 뉴 웨이브’ 영화담론의 형성

김소연*1)

1. ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 텅 빈 기표

2. ‘새로운 화’에 한 두 가지 생각

3. 타 의 무 로서의  화언어 
4. ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화담론: ‘ 화주의’로의 투항?

국문요약

  흔히 80년  말부터 90년  반까지 이어졌던 일련의 이른바 ‘사회 ’ 화

들을 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라 통칭한다. 80년  반 이래로 이 용어는 담론

 헤게모니 쟁탈  속에서 순환하는 일종의 ‘텅 빈 기표’ 지만 1996년 제1회 

부산 화제에서 문 자료집 코리안 뉴 웨이 를 발간하면서 일 된 논리로 

역사화, 체계화되었다. 1980년부터 87년까지를 한국 화의 새로운 시작으로, 88

년부터 91년까지를 뉴 웨이 의 시 로, 그 이후부터 96년 재까지를 90년

의 새로운 환경에 응하며 변이하는 ‘코리안 뉴 웨이 ’의 시 로 분류하는 이 

자료집은 ‘코리안 뉴 웨이 ’를 여 히 재시제의 사건으로 받아들이고 있으

며, 따라서 80년 부터 96년 당시까지 상당한 경향  차이를 보이는 일군의 작

가를 ‘코리안 뉴 웨이 ’로 호명하고 있다. 그러나 ‘포스트-코리안 뉴 웨이 ’에 

한 논의가 활발한 지 , 코리안 뉴 웨이 의 재역사화는 필수 이며 이를 

1)* ‘도서출  시각과 언어’ 편집장
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해서는 코리안 뉴 웨이  화담론을 이끌어낸 주체들의 비평  이력을 살펴볼 

필요가 있다. 

  1980년  화담론을 주도했던 세력은 민 /민족 화론 진 과 항 화론 

진 이었다. 양 진 은 할리우드 화와 그 아류인 충무로 화들이 한국의 

들을 지배 이데올로기로 몰아넣고 있다면서 80년 를 기의 시 로 규정한

다는 에서는 공통의 지반 에 서 있었다. 그러나 자가 정치  리얼리즘의 

경향을 띠고 있다면 후자는 정치  모더니즘의 경향을 띠고 있었고 따라서 자

가 내용 우 의 선 선동  화를 옹호했다면 후자는 습  화언어를 탈피

한 술 화를 옹호했다. 결국 자가 제도권과 면 으로 단 하는 독립제작 

 상  방식을 개척했다면 후자는 제도권 화 내부의 복  실천을 높이 

평가했다. 그러면서도 양 진 은 모두 자신들이 지지하는 화를 ‘리얼리즘’

이라고 규정했다는 에서 한국 화 비평사의 오랜 통에서 자유롭지 못했다.  

  90년 를 맞으면서 두 입장은  화언어를 매개로 충의 계기를 마련하는

데, 특히 그 동안 내용과 주제에만 골몰하느라 화매체 고유의 형식 문제를 

등한시했던 화운동 진 의 비평가들이 화의 형식과 이데올로기의 계에 

심을 갖기 시작했다는 것은 화담론사 으로 상당히 의미 있는 변화 다. 

 화언어의 심은 주로 내러티 와 미장센 분석을 통해 ‘ 안  화’ 혹은 

‘ 항 화’의 범례를 찾으면서 이를 작가주의  과 연결시키고,  비제도권 

화운동과 제도권에서 제작되는 진보  화들  독립제작 화들을 모두 
화언어식 ‘ 항’의 에 따라 계열화함으로써 당  한국 화의 역사를 써

나가는 것이었다. 그리하여 민족 화나 민 화 신 이제 ‘독립 화’라는 개

념이 정치색과 무 하게 모든 독립제작 화들을 지칭하기 해 채택되었다. 

  코리안 뉴 웨이 의 주요 필진인 이효인, 이정하는 민족 화와  화언

어에 연이어 참여했던 평론가들로서, 이들은 이 자료집을 통해 80년  민족

화론의 진성을 희석시키고 거기에 항 화론의 을 보충한 으로 당

 한국 화를 범주화하고 있다. 요컨  ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 문제  범주를 

통하는 ‘새로움’의 특징은 이데올로기나 창작방법론과 련한 “ 습  화 
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실천들로부터의 거리두기”라는 것이었다. 민족 화론의 이러한 변이는 87년 6

월항쟁으로 일단락된 “부르주아 명의 한국  개” 이후 운동세력이 직면했

던 새로운 선택의 요구에 한 화계 버 의 응답이었다. 

         

주제어

코리안 뉴 웨이  화, 민족 화, 민 화, 항 화, 정치  리얼리즘, 정치  

모더니즘

1. ‘코리안 뉴 웨이브’라는 텅 빈 기표

  흔히 80년  말부터 90년  반까지 이어졌던 일련의 이른바 ‘사회

’ 화들을 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라 통칭하곤 한다. 하지만 ‘코리안 

뉴 웨이 ’라는 이 익숙한 범주화의 방식은 여 히 많은 물음표를 동반

한다. 그러한 표 의 탄생 자체가 리즘의 자극  필요에 의해서 이

루어졌고1) 그 의미와 경계가 어느 정도 확정된 것도 화제를 한 기획

이라는 실용  계기를 통해서 기 때문이다. 사실 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 

화라는 표 을 학술  토의의 장(場)으로 이 시키는 작업은 최근에

야 시작되고 있다고 해도 과언이 아니다.2) 그것도 코리안 뉴 웨이  이

1) ‘코리안 뉴 웨이 ’ 혹은 이와 유사한 ‘코리안 뉴 시네마’ 등의 표 들이 월간 

화 로드효 스크린 등 각종 화잡지들에 등장한 것은 략 88년부터다.
2) 문재철, ｢ 화  기억과 문화  정체성에 한 연구: 포스트-코리안 뉴 웨이  

시네마를 심으로｣, 앙  박사학  논문, 2002, p. 9-11; 주유신, ｢한국 화의 

성  재 에 한 연구: 세기 환기의 텍스트들을 심으로｣, 앙  박사학  

논문, 2003, p. 7; 김선아, ｢한국 화의 시간, 공간, 육체의 문화정치학: 코리안 

뉴 웨이 와 한국형 블록버스터 시 를 심으로｣, 앙  박사학  논문, 2005, 
pp. 42-48 참조. 이밖에도 Kyung Hyun Kim, The New Korean Cinema: Framing the 
Shifting Boundaries of History, Class, and Gender, USC 박사학  논문, 1998; Seung 
Hyun Park, A Cultural Interpretation of Korean Cinema, 1988-1997, Indiana University 
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후 시기의 한국 화(포스트-‘코리안 뉴 웨이 ’)를 논하기 해서는 ‘코리

안 뉴 웨이 ’를 일단 짚고 가는 과정이 불가피했기 때문에 강제된 측면

이 있고, 따라서 이 용어법과 범주에 한 한 아직까지도 합의는커녕 

본격 인 논의조차 부실한 상황이다. 요컨  지 까지 ‘코리안 뉴 웨이

’라고 일컬었던 화들을 계속해서 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라고 부르

는 것이 타당한가, 한국 화사를 그런 식으로 분 하는 것이 과연 설득

력이 있는가부터가 여 히 모호한 상태인 것이다.3) 

  그럼에도 불구하고 이미 ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 용어법은 그것을 능

가할 만한 다른 안을 제시하기가 망설여질 만큼 일반화, 통념화된 것

도 사실이다. 특히 포스트-‘코리안 뉴 웨이 ’라는 용어의 등장은 ‘코리안 

뉴 웨이 ’를 아  제하는 것이었기에 그러한 일반화를 더욱 부추긴 

셈이 되었다.4) 이제 1980년  후반부터 90년  반까지의 한국 화를 

박사학 논문, 2000이 같은 시기를 연구 상으로 삼고 있으나 ‘코리안 뉴 웨이 ’
라는 용어에 의존하고 있지는 않다. 

3) ‘여성, 민 , 코리안 뉴 웨이 ’라는 제목으로 마련된 올해 여성 화제 한국 화특

별 에서는 <베를린 리포트> <그들도 우리처럼> <세상 밖으로> < 록 물고

기>를 상 했다. 이 특별 을 기획한 김선아 로그래머는 ‘코리안 뉴 웨이 ’를 

“80년  민 민족운동의 향을 받은 일련의 한국 화”, “한국형 블록버스터 

화가 도래하기 직  한국 화”로 설명하고 있다. 하지만 ‘코리안 뉴 웨이 ’와 포

스트-‘코리안 뉴 웨이 ’ 간의 요한 변별지   하나가  리얼리즘  상상력에서 

장르  상상력으로의 환임을 고려할 때 갱스터 장르의 습에 히 의존하고 

있는 < 록 물고기>를 코리안 뉴 웨이  화의 주요 작품으로 선정한 것은 

다소 논쟁의 소지가 있다. 이러한 혼란은 코리안 뉴 웨이  화가 여 히 논자에 

따라 다르게 해석될 수 있는 문제  범주라는 사실을 말해 다.
4) ‘포스트-코리안 뉴 웨이 ’라는 용어는 문재철의 박사논문에서 최 로 사용되었

다. 문재철은 90년  반 이후 등장한 화들은 “뉴 웨이  화의 성과를 일정부

분 흡수하고 있”으되 “연속되지만 다르다는 의미에서” 포스트 뉴 웨이  화로 

부를 수 있을 것이라고 주장한다. 그 지만 재진행 인 화들을 다루기 해 

만들어진 만큼 이 용어는 잠정 인 것일 수밖에 없다면서 그것이 자신의 ‘열정  

허구’의 산물임을 아울러 밝히고 있다(문재철, 의 , 9쪽 참조). 그럼에도 불구

하고 문재철의 박사논문이 발표된 이후, 90년  반 이후의 화를 다루면서 
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논의할 때 ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 용어를 사용하든 사용하지 않든 간에 

이 용어와의 연 성이나 차별성을 어떤 식으로든 해명하고 넘어가야 할 

필요가 생겨난 것이다. 그런데 지 까지 연구자들이 보여주었던 근방

식은 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라는 기존의 용어는 수용하되 이를 자신의 

시각으로 재 유하거나 혹은 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라는 범주를 만들

어낸 비평담론의 정치  무의식을 지 하는 것이었다. 다소 간략한 분석

들이기는 했으나 자가 주로 이 범주로 묶일 수 있는 화들에 한 

심의 표 이었다면 후자는 이 범주의 의미를 안착시켰던 화담론에 

한 심의 표 이었다. 아마도 이 두 가지 근법은 오늘날 ‘코리안 

뉴 웨이 ’ 화를 개념 으로 이해하기 해서 필히 주 해야 하는 경

로일 것이다. 그리고 그 에서도 더 우선 인 과제는 ‘코리안 뉴 웨이 ’

라는 용어가 어떤 맥락에서 등장했으며 어떤 식으로 의미화되었는지, 

다시 말해 가 어떠한 근거로 80년  반 이후의 특정한 한국 화들

을 ‘코리안 뉴 웨이 ’로 호명하게 되었는지, 그리고 그러한 입장은 오늘

날 어떻게 재역사화될 수 있을지를 규명하는 일일 것이다. 이 은 바로 

이러한 궁 증에서 출발하 다. 

  ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화라는 표 이 하나의 용어로서 국내외 평단과 

학계에 연착륙하는 데에는 1996년 제1회 부산 화제에서 문 자료집 

코리안 뉴 웨이 를 발간한 일이 결정  계기가 되었다. 이 자료집은 

1980년 부터 90년  반에 제작된 특정 한국 화들을 ‘코리안 뉴 웨

이 ’라고 호명하면서 해당 화들을 시기별로 해설하는 내용을 담고 

있었다. 하지만 이 책자가 한국 화사에 ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 표 을 

‘포스트-코리안 뉴 웨이 ’로 이름지어질 수 있는 역사  분 의 필요성을 승인하

거나(주유신, 의 , pp. 7-8) 용하는(손희정, ｢한국의 근 성과 모성 재 의 

문제: 포스트 뉴 웨이 의 공포 화를 심으로｣, 앙  석사논문, 2004) 사례가 

생겨나고 있다.
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최 로 용한 사례는 아니었음에 유의할 필요가 있다. 사실상 이와 같

거나 비슷한 표 이 이미 80년  말부터 국내외에서 계속해서 그 지시

상을 바꿔가며 사용되고 있었기 때문이다. ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화를 

둘러싼 담론은 처음에는 단순한 신세 론의 형태로 출발했으나5)  

새로이 출 한 감독들의 특정한 (사회 ) 경향성에 주목하는 논의로,6) 

나아가 해당 화  감독들 에서 다시 옥석을 분별하는 논의로 발

5) 컨  로드쇼 창간호에 실린, 잡지 속 소책자의 형태로 “한국 화사를 수놓은 

표  감독”을 정리하는 기사는 “80년  들어 표 인 상으로 신인감독들의 

거 등장을 들 수 있다”면서 1980년 이후의 감독 세 를 ‘제5세 ’로 구분하고 

배창호, 하명 , 이황림, 박철수, 이미례, 정지 , 장길수, 김 명, 신승수, 장선우, 
박 수를 여기에 넣어 다루고 있다(《한국 화감독 70년사의 열 》, 로드쇼, 
1989년 4월호(창간호), 167-68쪽). 이 기사에 따르면 1세 는 일제시 , 2세 는 

해방 이후부터 6.25 이 , 3세 는 6.25부터60년  말까지, 4세 는 70년 에 활

동했던 세 를 말한다. 흥미롭게도 이 기사는 이장호를 4세 로 분류하고 있다. 
호 찬 역시 ‘80년 를 주도해온 화작가들’로 임권택, 이장호, 이두용, 배창호와 

함께 장길수, 곽지균, 신승수, 박철수, 이규형, 송 수, 장선우, 정지  등의 신진

감독들 모두를 꼽을 수 있으리라고 간주하면서 이 신진세  감독들이 이루는 “새 

물결”에 주목할 것을 요청하고 있다(호 찬, 앞의 , p. 36). 견 비평가 변인식 

한 “한국의 제5세  감독군이라 명명할 수 있는 정지 , 박철수, 이황림, 장길

수, 신승수, 이규형, 박 수, 장선우 등이 90년  한국 화의 새 바람을 일으킬 

잠재력과 패기는 충분”하다고 보면서, 이들을 유 목, 김기 , 신상옥, 김수용 등

의 노장감독군  임권택, 이두용, 김호선, 정인엽, 이장호, 배창호, 송 수 등의 

견감독군과 비교하여 울질함으로써 이러한 세 론에 동참하고 있다(변인식, 

《90년  새 바람을 일으킬 감독들》,  화, 1989년 9월호, 126호, 36쪽). 
6) “지 까지는 신구세 를 구별하는 기 이 단순히 연령 는 데뷰 시기, 연출작품 

편수 등이었지만 앞으로는 공통 으로 지향하는 작품성향― 를 들면 ‘민족 화’
라는 개념을 주장하고 그것을 지향하는 작가, 작품군, 사회  비 을 공통 인 

작품세계로 하는 작가군 등―에 의해서도 세  구별이 가능해질 조짐을 보이고 

있어 흥미롭다”(《 견․신 감독, 작품 결이 뜨겁다!》, 스크린, 1989년 4월

호, p. 299)는 지 이나 “90년  한국 화의 새로운 계보가 시작된다. 그리고 이 

새로운 시 는 지난 80년 에 고되었던 거장과 뉴 웨이 , 충무로와 민족 화 

운동권, 그리고 작가 화와 오락 화의 면 이 될 것이다”(《90년 한국 화를 

망한다: 90년, 한국 화 명장면 총집합 출발!》, 로드쇼, 1990년 2월호, 202

쪽)라는 견은 모두 이러한 맥락에서 나온 것이다. 
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해나갔다. 물론 그러한 선별의 기 과 결과는 평자에 따라 제각각이었

다.7) 한 마디로 말해 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화란 80년  반 이후 부산

화제 자료집이 나오기 직 까지도 특정한 지시 상에 결박되지 않은 

채 담론  헤게모니 쟁탈  속에서 순환하는 일종의 ‘텅 빈 기표’ 으며 

따라서 끊임없이 재규정되고 재역사화된 범주 다.

  그러던 차에 출간된 부산 화제 자료집은 ‘코리안 뉴 웨이 ’의 외연

7) 이를테면 강우석, 장선우, 박 수를 “80년  후반 뉴 시네마를 주창하며 등장한” 

“신  트로이카”라고 지목한다든지(《주목받는 신 감독들 새 작품에 ‘몰두’》, 
 화소식, 1990년 1월 24일(제81호), 화진흥공사, 3쪽), 50년  반 이래의 

오랜 ‘충무로 시 ’를 마감하고 “‘새로운 물결’을 형성하는 데 한 몫을 한다고 볼 

수 있는 작품과 감독들”로 <그들도 우리처럼> <남부군>에서부터 <닥터 > 
<마 라 죽이기>까지를 한꺼번에 목록화한다든지(1991년 9월 히로시마에서 개

최되었던 한국 화제에서의 강연. 이후  화평론(10호, 1998)에 게재됨), 아니

면 신세 론을 87년 “민주주의의 새벽” 이후 한국 화사에 나타난 “‘ 벨 바그’의 

조짐”과 결합시켜 ‘사회개 자로서의 화감독’(박 수, 이정국, 황규덕), ‘
화의 후계자들’(강우석, 김의석), ‘ 상언어의 개척자로서의 화감독’(이명세, 장
선우)이라는 명분 아래 모두 아우르며 조명하는 식이었다(강한섭, ｢한국 화에 

벨 바그는 존재하는가?｣,  화평론, 제5호, 1993, 한국 화평론가 회, 
131-144쪽). 한편 ‘뉴 웨이 ’로 일컬어지는 상을 일부 화운동 세력의 성공

인 제도권 진출이라는 에서 보았던 민족 화운동 진 이 꼽은 80년  후반 

이래의 문제작들에는 오늘날 상업  장르 화로 치부되는 < 가 용의 발톱을 

보았는가?>가 들어 있었고(이정하, ｢90년  민족 화운동의 발 을 해｣, 연세

, 1991년 여름, 214쪽), 80년 의 표 인 화운동 조직인 서울 상집단도 ‘80
년  충무로의 새로운 물결’이라는 제목 아래 <물 를 걷는 여자> <열아홉 

망 끝에 부르는 하나의 사랑 노래> <지  우리는 사랑하고 싶다> < 가 용

의 발톱을 보았는가>를 언 하고 있다(서울 상집단(남인  외),  리즘에 비친 

상, 말길, 1992, 166쪽). 이후로도 뉴 웨이 가 의미하는 ‘새로움’의 함축은 

리즘에 의해 계속 탈바꿈했으며, 그에 따라 새로 등장하는 신인감독들의 화

를 무조건 ‘뉴 웨이 ’로 칭한다거나(로드쇼(1990. 10.)는 92년 5월호에서 ‘92년 

한국 화 뉴 웨이  선언’이라는 제목으로 박찬욱, 김의석, 장 수, 이재구, 이재

용, 김 빈, 홍기선 감독의 화들을 소개하고 있다) <결혼 이야기>의 흥행 성공

에 고무되어 이러한 기획 화의 출 을 ‘우리 화의 새로운 물결’로서 환 하는 

경우까지도 나타났다. ｢우리 화의 새로운 물결: 향 인 우리 화 기획의 방

향｣,  화, 1992년 7월.
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을 일정한 논리  틀 속에서 체계화, 역사화함으로써 여태까지의 혼란을 

수습하는 비평사  환의 계기를 마련했다. 물론 재 시 에서 보면 

이 자료집의 ‘역사화’ 작업은 근본 인 한계를 안고 있었다. 이 자료집은 

1980년부터 87년까지를 한국 화의 새로운 시작으로, 88년부터 91년까

지를 뉴 웨이 의 시 로, 그 이후부터 96년 재까지를 90년 의 새로

운 환경에 응하며 변이하는 코리안 뉴 웨이 의 시 로 분류하는데, 

이는 아직은 포스트-‘코리안 뉴 웨이 ’에 한 인식이 무르익지 않았던 

그 시기에 ‘코리안 뉴 웨이 ’를 여 히 재시제의 사건으로 받아들이

고 있음을 의미하는 것이었다. 그 기 때문에 이 자료집은 임권택, 이장

호, 배창호에서부터 박철수, 신승수, 박 수, 장길수, 장선우, 배용균, 정

지 , 하명 , 이명세, 박종원, 김 빈, 장 수, 박종원, 황규덕, 박재호, 

이정국, 김진해, 오병철, 이 승, 여균동, 김홍 , 이민용, 홍상수에까지 

이르는, 상당한 경향  차이들을 갖고 있는 작가군을 ‘코리안 뉴 웨이 ’

의 기치 아래 거 호명하고 있다. 이는 이 자료집에 용된 선별과 배제

의 여과장치가 얼마나 성 고도 불규칙한 을 가지고 있었던가를 반

증한다. 한 마디로 말해 이 자료집에서 이루어진 화사 쓰기 작업은 

좀더 정교하고 치 하게 보충될 필요가 있는 것이었다.

  그러나 바로 이런 이야말로 오늘날 이 자료집에 새삼 주목해야 하

는 이유이기도 하다. 이 소책자를 통해 드러난 이러한 부정교합이야말로 

80년 의 표 인 진보  화담론 생산자들이 어떻게 80년 와 90년

를 겪어냈는지, 그 고심과 변태(變態)의 흔 들을 그 로 노출하고 있

기 때문이다. 결론부터 말하건  ‘코리안 뉴 웨이  화’라는 용어는 

80년 가 90년 를 맞아들인 극 인 도킹 지 에 세워진 표지 과도 같

은 것이었다. 그러므로 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화담론의 형성 동기와 내용

을 추 하기 해서는 먼  80년  화담론의 궤 을 되짚어보는 과정
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이 필수 이다. 

2. ‘새로운 영화’에 대한 두 가지 생각

1980년  화담론을 주도했던 세력은 비제도권 화운동  비평진

이었다. 사실 이 ‘비제도권’이라는 표 이 함축하는 독특한 화제작  

비평 실천의 장이 조성된 것이야말로 80년  특이성의 알 이자 오메

가라고 할 수 있다. 어도 분단 이후의 한국 화사에서 자본  자본이 

행사하는 권력으로부터의 완 한 독립을 모색하고  실 했던 집단  

노력은 사실상 80년 에 들어와서야 비로소 처음으로 가시화되었다 해

도 과언이 아니기 때문이다. 그런데 당시 비제도권 화비평 담론은 민

/민족 화론과 항 화론으로 별되는 두 흐름이 앞서거니 뒤서거

니 자리를 잡으면서 형성해나간 것이었다. 자가 주민 항쟁을 기

으로 좌경화되기 시작한 민주화운동에 동참하면서 차 ‘운동’ 조직으로

서의 성격을 띠게 된 학 화운동  소집단 화운동에 뿌리를 두고 

있었다면,8) 후자는 80년  이 부터 이미 동호회의 형태로 존재하면서 

8) 80년  화운동사를 실증 으로 기술하고 있는 문헌으로는 양윤모, ｢80년  한

국 화 개 ｣, 한국 화의 이해, 니, 1992; 서울 상집단 편 , 변방에서 

심으로: 한국 독립 화의 역사, 시각과 언어, 1996; 한국독립 화 회 편, 매혹

의 기억, 독립 화, 한국독립 화 회, 2001; 김명 , ｢80년  이후 진보  화

운동의 개과정｣,  화운동의 역사: 구경거리에서 해방의 무기로, 서울출 미

디어, 2002; 남태제․이진필, ｢격동의 실 속에서 피어난 독립 다큐멘터리: 
1980-90년  반의 상운동과 다큐멘터리｣, 한국 독립 다큐멘터리, 담, 
2003 참조. 한편 양윤모, ｢한국 화사 속에 나타난 민족의 항｣( 상과 인식, 
1988년 여름호)에는 1978년부터 1987년 사이에 각종 화 소집단과 각 학 연극

화가에서 개최하거나 간행한 화제 자료집  팜 렛, 비공식  잡지들이 도

표화되어 자세한 일정  내용과 함께 실려 있다.
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주류 상업 화가 아닌 화들의 역사와 존재방식을 탐구하고 지지하던 

이른바 ‘문화원 세 ’의 활동9)에서 이어져나온 것이었다. 좀더 구체 으

로 말해서 자가 ‘얄라셩’ 졸업생들이 주축이 되어 만든 서울 화집단

과 그 후신인 서울 상집단, 민족 화연구소에서 펴낸 공개 인 출 물

들10)  노동자뉴스 제작단을 심으로 하는 노동자 화 표자회의 소

속단체들 사이에서 회람하던 비공개 인쇄물들, 기타 문 지  자료집 

등을 통해 이루어졌던 논의 다면, 후자는 ‘작은 화제’(1984. 7. 7-8, 

국립극장 실험무 )를 계기로 결성된 ‘열린 화’ 모임에서 발행한 계간

지 열린 화(1984. 겨울-1985. 가을)   화언어(1989. -1995. 4, 

총 15호 발간)를 심으로 이루어졌던 논의 다.  자가 정치  리얼

리즘11)의 경향을 띠고 있었던 반면 후자는 정치  모더니즘12)의 태도를 

 9) 1977년에 랑스 문화원에 생긴 ‘시네클럽’과 1978년에 독일문화원에 생긴 ‘동서

화동우회’, 그 후신인 ‘동서 화연구회’의 활동에 해서는 서울 상집단 편 , 

변방에서 심으로: 한국 독립 화의 역사, 시각과 언어, 1996, 18-20쪽 참조. 
10) 서울 화집단 편, 새로운 화를 하여, 학민사, 1983; 서울 화집단 편, 

화운동론, 화다, 1985;  디고, 1집, 이론과 실천, 1986; 새로운 한국 화를 

하여( 디고 2집), 이론과 실천, 1988; 민족 화 I, 민족 화연구소 편, 
도서출  친구, 1989; 민족 화 II, 민족 화연구소 편, 도서출  친구, 1990.

11) 이 개념은 남인 의  제목에서 가져온 것이다(남인 , ｢정치  리얼리즘: 한국 

독립 다큐멘터리에서 리얼리티 구축 방식｣, 한국 독립 다큐멘터리, 담, 
2003). 남인 은 아무 설명없이 이 개념을 사용하고 있으나, 80년  리얼리즘 

담론의 정치성이 사회  리얼리즘으로도, 사회주의 리얼리즘으로도 환원할 수 

없는 애매한 성격을 띠고 있다는 에서, 그리고 안 화론을 주창했던 세력의 

‘정치  모더니즘’  태도와 비하는 의미에서도 ‘정치  리얼리즘’은 한 

명명이라 생각된다. 
12) ‘정치  모더니즘’ 개념은 로도 의 것이다(D. N. Rodowick, The Crisis of Political 

Modernism: Criticism and Ideology in Contemporary Film Theory, The Retents of the Univ. 
of California, 1988, 1994, vii쪽 참조). 로도 은 68 명 이후 텔 카이에 뒤 

시네마시네티크스크린 등의 잡지를 심으로 랑스와 국의 화학계

를 풍미했던 화이론을 ‘정치  모더니즘’으로 규정하고 있다. 당시의 화이론

은 주로 역사와 기호학, 해체주의, 라캉  정신분석학, 알튀세르  마르크스주의
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내장하고 있었다.

  양 진 (지 부터 편의상 자를 ‘운동진 ’, 후자를 ‘비평진 ’이라 부

르자)의 입장은 80년  화비평의 여러 쟁 들과 련하여 때로는 같

고 때로는 달랐으며 때로는 서로를 포용했고 때로는 거리를 두는 계 

속에 놓여 있었다. 그 다면 이들은 어떤 에서 같거나 달랐고  어떤 

경우에 공존 혹은 비 을 선택했던가. 우선 가장 큰 공통 은 이들의 

논의가 자기 시 를 ‘ 기의 시 ’로 규정하는 데서 출발한다는 것이다. 

그 기의식은 할리우드 화가 한국의 화시장을 심각하게 잠식하고 

있으며 그에 따라 한국 화는 통속 멜로물 아니면 권격 액션물이 주류

를 이루는 삼류 화가 되어버렸다는 자괴감에서 나오는 것이었다.13) 운

동진 의 경우 이러한 기의식은 “미국 지배 이데올로기의 경제, 문화 

침투의 표출인 헐리우드 화와, 그러한 헐리우드 화의 가치체계에 

잠식되어 부정성을 심화시키고 을 오히려 헐리우드 화 속으로 더

욱 더 몰아넣고 있는 소  ‘충무로’ 화”14)에 한 총체  불신으로 나

에 뿌리를 두고 구성된 것으로서 화  의미작용 형식과 람 형식의 계를 

분석함으로써 화를 통한 지배 이데올로기의 유포에 담론 , 실천 으로 개입

하는 데 을 두고 있었다.
13) 이러한 자괴감이 단순히 과장된 ‘느낌’만은 아니었음을 통계로 확인해볼 수 있다

(김윤아, ｢80년  한국 화의 장르 추세 연구｣,  화연구, 17호, 2001년 8월, 
한국 화학회, 198, 200쪽에서 재인용).

   ◆ 한국 화 제작 총계/통속물/액션물 편수

   연도  72  73  74  75  76  77  78  79  80  81 82 83 84 85 86 87 88  89  90

   총계 122 125 141  94 134 101 114  96  91  87 97 91 81 80 73 89 87 110 111

   통속  43  58  54  38  68  48  48  47  39  30 58 50 42 54 41 41 49  62  60

   액션  29  27  27  24  32  33  37  15  26  25 26 16  4  6  6  5 0  12   8

   ◆ 한국 화  외국 화 람객수(단  만 명)
   연도       80    81    82    83    84    85    86    87    88    89
   한국 화  2543  2135  2191  1754  1689  1642  1562  1310  1216  1115
   외국 화  2834  2294  2078  2648  2703  3166  3166  3548  4006  4415
14)  화운동론, 281쪽.



298  서사연구 제15호

타났다. “억압  국가기 의 이데올로기 기 으로서 한국 화는 비  

기능을 거세당한 채 종속  역할만을 담당해왔”기 때문에 “‘해결’도 ‘

체’도 가능하지 않다는 완 한 망으로부터 출발하는 것이 한국 화의 

미래를 해 역설 인 방법론”15)이라는 비평진 의 주장도 마찬가지 맥

락에서 나온 것이었다. 

  사실 할리우드 화에 한 비평가들의 반감은 일제 강 기 이래로 

한결같이 지속되어온 것이지만 80년 에는 그것이 주민 항쟁으로 인

해 발된 반미감정과 연계됨으로써 훨씬 더 근원 인 양상을 띠고 있었

다. 할리우드 화는 그 독 자본주의 기업으로서의 속성과 아울러 한국 

객들을 문화식민 상태에 빠뜨려 결국은 민족의식을 괴시켜버린다는 

에서 가장 경계해야 할 상으로 취 되었다. 한 “우리 화계는 성

을 다룬 화든 리얼리즘 화든 사극 화든간에 그 방법이 헐리우드

이라는 취약 이 있읍니다”라는 장길수 감독의 발언16)이 시사하듯 할리

우드 화의 국내시장 침투는 산업 , 이데올로기  차원에서뿐만 아니

라 양식  차원에서도 심각한 우려를 불러일으키고 있었다. 그러므로 

87년 미국 화 직 배  허용 이후의 사태를 “우리 화 최 의 기”17)

로 규정하고 범 한 화인들이 이 “제국주의 이데올로기로 포장된 

특  시각무기”18)의 공습에 조직 으로 항한 것은 무도 당연한 

일이었다. 

  그 다면 할리우드 화와 한국 화산업, 나아가 화문화 체를 진

부하고도 유해한 것이라고 간주했던, 80년 에 부상한 ‘새로운 세 ’는 

자신의 치를 어떠한 계보와 연계시키려 했으며 어떠한 화사  지

15) 열린 화, 4호, 1985년 가을호, 2쪽.
16) ｢특집좌담: 80년  한국 화의 단계와 망｣,  디고, 25쪽.
17) 한국 화 개  선언문(1987년 12월 29일). 변방에서 심으로, 126-127쪽 참조.
18) 이정하, ｢한국 화의 기｣, 말, 1988. 9., 134쪽.
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들과 연 하려 했던가. 이들은 문화민족주의  에 따라 할리우드 

화는 물론이고 당시 한국에서 한창 주가가 높았던 홍콩 화  수입

개방 논의가 재개된 일본 화 역시 할리우드 화와 동일한 계열을 이

루는 ‘외부’의 으로 간주했다. 반면 “동구권이나 유럽 쪽의 나라는 그

들 나라의 특성이나 문화에 따라 그들의 화를 다양한 양상으로 발

시켜”19)온 사례로 보아 80년  까지만 해도 요한 벤치마킹의 상

으로 삼았다. 쇼트의 심을 사건에 둠으로써 실성을 담보하는 네오리

얼리즘의 기본정신과 고다르식 시네마토그라피의 격이 우리 통연

희의 민  감각으로 재탄생하기를 기 한다는 “열린 화”론은 그러

한 에서 어진 표 인 이었다.20)     

  그러나 이내 운동진 은 제3세계 화운동에 한 심을 본격화하면

서 유럽 화에서 남미 화로 참조 을 옮겨간다. 제3세계 화소집단 

운동, 특히 ‘우카마우 집단’의 실천방식이야말로 네오리얼리즘이 담보했

던 민  장성  다큐멘터리 화운동이 실을 포착하기 해 기

울 던 기술 , 형식  노력과 진보  주제의식을 가장 발 한 운동의 

형태로 나타낸다고 여겼기 때문이었다.21) 하지만 87년 6월항쟁 이후 

화운동 세력 내에서도 다소 막연하던 민 화론을 “이념  진화와 

운동과의 긴 한 결합”22)에 근거한 운동 노선으로 변화시킬 것이 

구되고23) 이에 따라 화담론도 진화의 길을 걷게 된다. 

19) ｢특집좌담: 80년  한국 화의 단계와 망｣,  디고, 25쪽.
20) 장선우, ｢열려진 화｣, 새로운 화를 하여, 305-322쪽 참조.
21) 홍기선, ｢ 화운동에 해서｣, 한국문학의 단계 III, 백낙청, 염무웅 편, 창작

과 비평, 1984, 348쪽.
22) 김명 , ｢1980년  이후 진보  화운동의 개과정｣,  화운동의 역사: 구경

거리에서 해방의 무기로, 420쪽.
23) 화운동은 16mm 장편 극 화운동과 비디오 매체를 활용한 교육선 용 다큐멘

터리 운동이라는 두 방향의 실천양식으로 재편된다. 아울러 화운동진  역시 
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  이러한 변화의 면에 서 있던 것은 ‘민족 화’ 담론이었다. 민족 화 

개념은 80년  들어와 ‘민족 술’의 필요성과 당 성에 한 진보  문

화 술운동진 의 범 한 공감에 부응하여 이미 일종의 선언  개념

으로서 사용되고 있었다.24) 그러나 이 개념은 민족 화연구소의 기 지

던 민족 화에서 비로소 정치  강령과 결합된 운동 노선으로서, 

즉 ‘민  주체 민족해방민주 화’를 뜻하는 개념으로서 제출되었다. 민

족 화 담론의 출 으로 인해 무엇보다도 에 띄는 변화가 있다면 ‘주

체 인 것’에 한 심이 다른 모든 참조의 지 들을 압도하게 되었다

는 이다. 이들은 ‘열린 화’ 써클이 소개해온 서구의 항문화 혹은 

안 화 이론을 “제국주의 잡사상, 화주의의 신화”25)라며 배척한 것

은 물론이고, 소집단 화운동의 가장 훌륭한 범례로 간주해오던 제3세

계 화운동에 해서도 자신들은 “‘우카마우’의 문 사상을 그토록 요

구하지 않는 주체 인 걸음을 시작”26)했다고 언명하면서 식민지 시  

당  변 운동론의 흐름에 합류하면서 민족해방 민 민주주의 명론(NL)  경

향성을 갖는 세력과 민 민주주의 명론(PD)  경향성을 갖는 세력으로 양분되

었다. 민족 화연구소(1988년 8월～1991년)는 NL  경향성이 강했던 조직으로 

90년 1월 한겨  화제작소, 아리랑 화연구회, 화공동체, 화마당 우리, 
우리마당 화분과의 의체인 ‘한국독립 화 의회’를 결성했다. 한편 PD  경

향성이 강했던 노동자뉴스제작단(1989년～ 재)은 90년 말에 서울 상집단, 바
리터, 장산곶매, 노동자문 운동연합 화분과와 연 하여 ‘노동자 화 표자회

의’를 결성함으로써 한독 과 함께 비제도권 화운동계의 양 산맥을 형성하게 

된다.
24) 이 개념은 이미 학 화연합 주최로 88년 3월 15일부터 5월 말까지 13개 학

을 순회하며 열렸던 ‘민족 화제’의 선언문에서 최 로 제기된 바 있었고 연

에서 발행한 민족 화라는 연구지의 제목으로도 도드라져 나왔던 개념이었다. 
 이효인, 양 , 이정하가 편집동인이 되어 만든 무크지 새로운 한국 화를 

하여에서도 주체 인 화 실천을 한 범주로서 일차 제출된 이 있었다. 
이효인, ｢문화과학으로서의 화｣, 새로운 화를 하여, 29쪽.

25) 이정하, ｢민족 화운동의 조직실천  임무와 과제｣, 민족 화 I, 55쪽.

26) 이효인, ｢민족 화의 당면과제와 임무: 미학과 창작방법론을 심으로｣, 26쪽.
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화운동, 특히 카 (KAPF) 진 의 활동과 북한의 화이론  국, 

베트남 등 공산권의 화운동사 쪽으로 시선을 돌리고 있었다. 

  이처럼 드 컴 스의 장막이 찢겨나가고 좌  담론이 각 을 받게 

되자 80년  반의 공동체  민 화론은 당  민족/민 화론으

로 환골탈태했고, 이 과정에서 비  리얼리즘 화의 가치는 격히 

평가 하되었다. 컨  “80년 의 사회성 화의 두는 그것 자체가 

기존의 제도와 질서를 근본 으로 뒤바꾸는 것이 아닌 자본주의 사회에

서 당연히 일어나는 이데올로기의 상품화 경향과 개량주의  사회변화 

방식의 정착과정이라고 보는 것이 타당하다”27)는 발언에서 당시 운동진

이 제도권의 사회비  화를 바라보던 시각을 알 수 있다. 결국 

운동진 이 추구했던 ‘새로운 화’는 화의 내용은 물론이거니와 제

작, 배 , 상 방식, 심지어는 필름이라는 매체 자체를 포함하여 화 

련  분야에서 상업성 혹은 상품성과 연하는 화로 나타났다. 

8mm나 16mm 소형 화가 “ 형 화의 부정  기능을 거부하는 화 

본연의 가능태를 간직한 독립된 완성체”28)로 받아들여졌고 특히 다큐멘

터리 작업에는 기동성 있는 비디오 매체가 극 으로 활용되었다.  

집단창작과 공동작업이라는 새로운 제작방식이 80년  내내 실험되었

고 기층 운동 조직과 결합하여 화감상반을 운 하거나 각 학에

서 집회 형식의 상 회를 조직하는 등의 방식으로 독자 인 상  

 배 체계를 구축하려는 노력도 이어졌다. 

  한편 비평진 의 행보는 할리우드 화  그 아류로서의 충무로 

화에 한 항이라는, 운동진 과 동일한 출발선에서 시작되었으나 그 

27) 김혜 , ｢80년  한국 화운동의 검과 90년  과제와 망｣, 민족 화 II, 
136쪽.

28) 이해 , ｢ 학 화론: 그 논의와 황｣,  화운동론, 241쪽.
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이후 거의 모든 지 에서 운동진 과 갈라지게 된다. 실로 비제도권 

화운동사에서 ‘열린 화’ 모임의 등장은 ‘작은 화제’라는 일회  계기 

속에서 행복하게 공존할 수 있을 것처럼 보 던 비상업  화의 다양

한 층 ( 학 화, 운동 화, 술 화) 사이에서 본격 인 이념  분화

와 불화가 시작되었음을 의미하는 것이었다. 그리하여 80년  반을 

넘어 화운동이 그 계 , 당  입장을 분명히 하면 할수록 ‘열린 

화’ 모임에 가담했던 이들의 이론 , 비평  실천은 ‘ 화주의’라는 딱

지와 함께 공격의 상이 되곤 했다.29)

  그 다면 ‘열린 화’ 모임이 추구했던 ‘새로운 화’란 구체 으로 어

떤 것이었나. 열린 화는 이 모임의 이론  심사가 화작가론, 

화기호학, 정신분석학  화연구, 페미니즘 등 주로 랑스의 구조주의

 사유에서 발 한 ‘정치  모더니즘’의 맥락에 닿아 있었음을 보여

다. 요컨  주류 상업 화는 그 내용 , 형식  차원 모두를 통해 “지배 

이데올로기에 의해 장치된 실 표상”30)의 에 사하며 그에 항

하는 ( 술) 화는 “이데올로기를 형식과 내용 모두에서 넘어서는 것이 

필요하다”31)는 것, 이를 해 반(反)부르주아  카메라 스타일의 분석과 

29) 이정하는 동호인 모임 내지 동인의 성격이 강했던 ‘열린 화’ 모임을 운동으로 

평가하기는 어렵다고 주장하면서, 그 지만 이 모임이 표방했던 사상  경향이 

뿌리깊고 범하게 잔존하므로 엄격한 비 이 필요하다고 주장한다. 요컨  이

들의 ‘작은 화( 는 열린 화) 개념이 제도권 화에 항하여 화의 사회성

과 성, 기존의 화제도, 사회제도에 한 항과 개 을 포 하는 개념이기

는 했지만 이 화론은 제도 화에 한 막연한 낭만  항의식의 발로에 지나

지 않았고, 사회 명과 계없이 지배문화와 다른 문화를 세울 수 있다고 하는 

서구의 항문화 이론에 기 한 것이기 때문에 운동의 발 에 장애로 작용하고 

있으므로 시 하게 청산되어야 한다는 것이었다. 이정하, ｢ 화운동의 화를 

하여: 사상과 실천에 있어서의 반성과 그 제｣, 서울여  교지, 18호, 1988, 
269쪽 참조.

30) 송능한, ｢ 화/리얼리즘/이데올로기 I｣, 열린 화, 3호, 1985. 여름, 29쪽.
31) 의 책, 2쪽.
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용이 긴요하다는 것이 열린 화 필진이 체로 공유하던 사고의 

틀이었다. 따라서 이들은 제도권 화 체를 불신하기보다는 오히려 

그 동향에 끊임없이 수를 고서 사회비 , 안  실천의 가능성을 

발굴하고자 했다는 에서, 제도권과의 총체  단 을 통해 새로움의 

가능성을 모색했던 운동진 과는 근본 으로 달랐다. 

  그런데 이와 련해서 흥미로운 은 까이에 뒤 시네마, 씨네띠끄

, 뗄 껠, 꼬뮈니까시옹 등을 통해 개되었던 화이론을 참조하고 

이를 다시 한국의 사회 , 화  실에 입하는 과정에서 열린 화

의 필진들이 기이한 ‘ 용의 묘’를 살리고 있었다는 것이다. 컨  서

구 학자들이 발 시켰던 알튀세르- 히트-라캉주의  화이론은 분

명 고  리얼리즘의 안으로서 모더니즘 화의 역할을 강조했던 데 

반해, 그들의 이론을 소개하는 국내 필진은 그 이론의 반(反)부르주아  

경향만을 강조하면서 여 히 한국 화에는 실과 결하는 ‘리얼리즘’

이 필요함을 강변하는 식의 결론으로 나아갔던 것이다.32) 그러다 보니 

고다르의 모더니즘  스타일이 한국 화가 리얼리즘을 추구하기 해 

참조할 만한 모범사례로 둔갑하고, 정치  모더니스트들이 부정했던 앙

드  바쟁의 상학  리얼리즘 미학이 한국  리얼리즘의 롱 쇼트, 롱 

테이크 선호와 맞물려 다시 호명되는 탈맥락 이고 비논리 인 주장들

이 등장하는 경우마  나타났다. 물론 사실상 독학에 가까웠을 당시의 

32) “ 실에의 끊임없는 근과 결을 통하여 지배 이데올로기를 끊임없이 문제삼

고 항해야 하는 새로운 화와 그 담당자들의 임무는, 그러므로 리얼리즘 술

의 임무와 다름없는 것이 된다.”(송능한, 의 , 33쪽); “우리는 리얼리즘의 회

복을 한 과학 이고 체계 인 노력(리얼리티 묘사에 한 서구 심의 화사

상 비   리얼리티/이데올로기의 상 계 연구)를 화제작과 화연구의 두 

가지 측면에서 지속시켜나가야 한다. … 그것은 념 으로 거론되는 한국  

화언어의 개발  민 화의 실체화를 한 새로운 출발을 의미하는 것이다.” 
양 , ｢ 화/리얼리즘/이데올로기 II｣, 의 책, 52쪽.
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화학 학습 환경에서 열린 화의 이론  심은 서구 이론과 상당히 

‘발빠르게’ 목을 시도했던 것이 사실이다. 하지만 운동진 이 이제 막 

정통 마르크스- 닌주의에 착목하던 시 에 비평진 은 푸코, 라캉, 들

뢰즈, 벤야민, 이먼드 리엄스, 드릭 제임슨 등을 망라하는 이론

가들을 언 하면서 이 듯 소화불량 상태에 빠져 있었다. 작가주의와 

술 화, 형식주의  분석방법론에 더욱 친근감을 표하는 ‘열린 화’ 

모임의 이론  입장은 분명 ‘정치  모더니즘’의 바람을 쏘임으로써 형성

될 수 있었던 것임에 틀림없으나 그 이해의 충실도는 이 의심스런 것

이었다.  

  여기서 환기하고 싶은 은 내용을 우 에 놓았으며, 한국사회 변

이라는 목 을 해 유용하게 쓰인다는 제 아래서라면 어떠한 형식

이든 동원할 수 있다고 보았던, 그런 의미에서 오히려 안  형식이 

래할 비 성을 경계했던 운동진 이나, 습  재 형식을 따르지 

않는 것이야말로 항 화의 선결조건이자 미덕이라고 간주하던 비평

진  모두가 자신들이 지지하는 창작방법론에 ‘리얼리즘’이라는 이름을 

붙여주었다는 사실이다. 이는 사실 좀 당혹스런 목인데, 요컨  <

업 야>가 리얼리즘  창작방법의 구 이라는 운동진 의 입장33)과 

습  형식이 < 업 야>의 리얼리즘을 훼손했다는 비평진 의 견해34)

는 양립할 수 없는 것이었기 때문이다. 그러나 ‘리얼리즘’ 개념을 둘러싸

고 양 진  사이에 본격 인 논쟁은 없었고, 그러는 사이에 “ 명의 시

”35)는 막을 내리고 만다. 

33) 이효인, ｢< 업 야>와 <우묵배미의 사랑>｣, 창작과 비평, 1990. 6.; 남인

, ｢< 업 야>와 화의 실주의｣, 사상문 운동, 4호, 1990. 여름 참조. 
34) 이용 , ｢< 업 야>, 민족민 화의 주소와 미래주소｣, 민족 화 II; 조

재홍, ｢한국 화산업의 변화와 독립제작의 주소: < 업 야>의 경제  측면

과 작품분석을 심으로｣,  화언어 6호, 1990. 12. 참조.
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3. 대타협의 무대로서의 영화언어 

90년 를 맞으면서 두 입장을 약간씩 충하려는 제스처가 나오기 시작

한다. 컨  이효인은 < 업 야>의 비평들을 메타비평하면서 이 

화가 “사실주의 카메라의 범”36)을 보여 다고 했던 자신의 주장을 수

정하여 “< 업 야>가 습 인 것과 사실주의 인 것간의 합리  이

해가 부족한 에서 만들어졌”37)다는 식으로 후퇴하며, 조명희는 “통상 

할리우드 스타일로 변되는 고  내러티 는 안  사조로서의 리

얼리즘 정신과 거리가 먼 것으로 평가”되지만 “주제에 한 근만 올바

르고 치열하다면, … 비록 습 으로 오용되는 고  내 이션이지만 

올바로 수용할 수 있는 가능성은 없을까?”38)라는 질문을 제기하고 있다. 

이것은 운동진 과 비평진 이 드디어 서로의 생각을 참조하기 시작한 

징조 다. 화운동을 포함한 체 변 운동이 하향곡선을 그리고 있던 

시기와 묘하게 맞물려 발간된  화언어는 처음부터 이처럼 다양한 

필진39)과 다양한 사고의 조류에 문호를 개방하는 열린 무 로서의 역할

을 수행하고 있었다. 

  그런데 이 잡지의 창간은 80년  반 이후 담론의 헤게모니를 운동진

에 넘겨주었던 ‘열린 화’ 모임  그와 유사한 입장이나 태도를 갖고 

35) 이해  편, 1980년  명의 시 , 새로운 세상, 1999 참조.
36) 이효인, ｢< 업 야>와 <우묵배미의 사랑>｣, 285쪽.
37) 이효인, ｢민족 화의 평가에서 제기되는 문제에 하여: < 업 야>의 주제설

정과 개방식의 논의에 부쳐｣,  화언어 8호, 1991년 여름, 33-34쪽.
38) 조명희, ｢고  내 이션의 한계와 가능성: <철의 사나이>를 심으로｣, 

화언어 2호, 41쪽.
39)  화언어의 주요 편집진과 필진은 열린 화의 주요 필진이었던 이들( 양 , 

정성일, 김소 , 조재홍)과 민족 화 진 의 이론가들(이정하, 이효인), 그리고 

학에 기반을 둔 연구자들(이용 , 김지석, 김 진, 이충직, 정재형)로 나뉜다. 
이러한 인  구성은 한 마디로 화계 신진세력의 총집합이라 부를 만한 것이었다.
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있던 이들에게 다시  발언의 기회를 주었다는 의미만을 갖는 것이 아니

었다. 그것은 그 동안 내용과 주제라는 쟁 에만 골몰하느라 운동진 이 

미처 따라잡지 못했던 화매체 고유의 형식 문제와 련하여 운동진  

비평가에게도 비평진 의 목소리에 진지하게 귀를 기울여볼 기회를 마

련해주었다. 그리하여 한때 비평진 을 ‘한국의 화 실과는 동떨어진 

구조주의나 기호학  방법론’을 가지고 ‘지  유희를 즐기면서 념  

반동성을 자아내는 시민  지식 술가들’이요, ‘문화 인 종속과 사 주

의의 험성에 빠진 화주의자들’이라며 강경하게 비 하던40) 이효인

에게서 “한국 화사 연구와 민족 화 등에 한 연구는 여 히 구체 인 

화분석과 창작방법론에 한 연구로까지는 발 되지 못한 수 ”이었

다는 자기비 과 함께, 화 속의 표 형식들을 체계 이고 치 하게 

분석하는 이용 과 양 의 41)은 “한국 화의 실을 구체 으로, 더

욱 설득력 있게, 체계 으로 폭로하고 이의 안을 찾을 수 있는 하나의 

방법론”을 제시했다는 에서 “경청하기에 충분”한 것이며42) “ 화언

어에 이르러 아직까지 완벽한 수용은 아니지만 한국 화의 분석에 창

조 으로 [서구 이론과 분석방법을] 원용하는 단계에까지 이르고 있다”

는 정 인 평가를 끌어내기에 이른다.43) 물론 그는 여 히 형식분석  

비평방법론이 “ 단계 [변 운동의] 과제를 수행하는 하나의 방법론으로 

40) ‘열린 화’ 집단의 화학  심에 한 이러한 비 은 당시 화운동 세력이 

공유하던 이었다. 여기서 ‘   ’ 안의 내용은 이효인, ｢문화과학으로서의 화｣, 

새로운 한국 화를 하여, 이론과 실천, 1988, 13-14쪽을 참조, 정리한 것이다.
41) 이용 , ｢<바보선언>에서 드러나는 안  측면｣,  화언어, 2호, 1989년 여

름호; 양 , ｢압운의 장면들, 롱 테이크의 미학  모험, 그리고 기로에 선 배창

호 <기쁜 우리 은 날>｣, 한국 화학회지 6집, 1989. 
42) 이효인, ｢1980년  한국 화에 하여｣,  화언어 4호, 1989, 겨울, 22쪽(주1) 

참조.

43) 의 , 48쪽.
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귀결되지 않는 한, 부르조아 , 제국주의  방법론”44)의 원용에 그칠 수

도 있고 “이론  분석만을 한, 구체성을 가장한 실과 괴리된 추상

인 이론으로 귀결될 험”이 있다며 끝내 경계심을 감추지는 않았다.45) 

하지만 어도 ‘민족 화론’의 주창자로서 북한의 주체 화론을 소개하

는 데 더 극 이던 그가 서구의 이론을 원용한 이데올로기 비  형

식분석을 민족 화론의 “진화”를 한 새로운 의제로 생각하게 되었다는 

것은 화담론사 으로 상당히 의미 있는 변화 다. 

  그러나  화언어가 비록 이 다 할 창간의 변 하나 없이 조용히 세

상에 나오기는 했어도,46)  비제도권 화운동에 해 변함 없는 호의

와 지지를 표하면서 비평진 과 운동진 의 화에 기여하기는 했어

도,47)  화언어의 심은 분명 ‘ 화’운동이었지 화‘운동’은 아니었

다.  화언어가 비교  일 성 있게 추진했던 비평  심사는 한국

화 텍스트의 형식(주로 내러티 와 미장센mise-en-scène) 분석을 통해 

‘ 안  화’ 혹은 ‘ 항 화’의 범례를 찾으면서 이를 작가주의  

44) 의 , 22쪽.
45) 의 .
46)  화언어 창간호에는 별도의 창간사가 없으며 “필자의 이데올로기가 반드시 

‘ 화언어’와 일치하는 것은 아닙니다”라는 간단한 언 만을 볼 수 있을 뿐이다.
47)  화언어의 이러한 충과 타 을 잘 보여주는 것이 바로 4호(1989. 겨울)에 

실린 ‘1980년  한국 화 10 베스트’라는 기획기사이다. 이 기획은 편집부에서 

우선 선정한 49편의 80년  한국 화를 상으로 하여 15명의 은 화비평가

들(강한섭, 김소 , 김 진, 김지석, 김학용, 신강호, 양윤모, 이용 , 이효인, 이
충직, 양 , 조명희, 정성일, 최진, 홍기선)이 다시 각자 10편을 고르고 짤막하

게 그 이유를 서술하는 내용으로 이루어져 있었는데, 편집부는 그 선정기 으로 

“사회의식”과 “탈할리우드 화를 한 표 양식의 가능성”(5쪽)을 내걸고 있었

다. 당시 득표순으로 뽑힌 열 편의 화는 <바보선언> <바람불어 좋은 날> 
<만다라> <달마가 동쪽으로 간 까닭은> <황진이> <나그네는 길에서도 쉬

지 않는다> <티켓> <과부춤> <짝코> <길소뜸> <칠수와 만수> <인재를 

하여> 다(<길소뜸>과 <칠수와 만수>는 공동9 ). 
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과 연결시키고, 비제도권 화운동과 제도권에서 제작되는 진보  화

들  독립제작 화들을 모두  화언어식 ‘ 항’의 에 따라 계열

화48)함으로써 당  한국 화의 역사를 써나가는 것이었다.  

  이러한  화언어의 담론화 방식에 따라, 그 동안 주로 비제도권 

화들만을 지칭하던 민족 화나 민 화라는 개념 신 ‘독립 화’라는 

용어가 등장한다.49) 이는 민 /민족 화 개념의 정치색을 조  더 탈색

시키는 신 제도권 바깥에서 독립제작된 배용균의 ‘ 술 화’ <달마가 

동쪽으로 간 까닭은?>(89)과 운동진 의 표주자이던 홍기선이 제도권 

안에서 독립제작한 <가슴에 돋는 칼로 슬픔을 자르고>(92)를 동일한 

범주로 포 할 수 있기 해 고안된 개념이었다. 좀 과감히 주장하건 , 

이로써 비제도권 화운동사는 민족 화 혹은 민 화에서 독립 화

의 시 로 넘어간 것이었다. 하지만 아쉽게도 ‘독립 화’라는 개념과 범

주가 충분히 이론  토 를 마련하기도 에  화언어는 간행을 단

하고 말았다. 이는 일차 으로는 변 운동의 반 인 퇴조로 인해 화

계에서도 ‘독립 화’라고 일컬을 만한 실천이 이 처럼 폭발력 있게 이

어지지 못했고, 따라서 그에 한 담론  실천도 축될 수밖에 없었던 

탓이 컸다. 더욱이 90년  들어 포스트모더니즘 담론의 유입과 함께 모

더니즘 인 인식론이나 술론에 한 회의가 확산되었던 상황은, 안

/ 항  형식 실천으로 표출되는 독창성의 세계를 검증해 으로써 특

정 화작가들의 가치를 인 하는 방식으로 개되던  화언어의 모

48) 이 문제는  화언어가 개최한 첫 번째 심포지엄의 주제 다. 이 심포지엄에서 

이효인은 ｢ 화법 개정 방향  제도권 화의 새로운 모색: <부활의 노래>｣

를, 조재홍은 ｢한국 화산업의 변화와 독립 화: < 업 야>｣를 발표했다(
화언어 6호, 1990. 12. 참조).   

49) 컨  2호에 실린 이은의 이나 4호에 실렸던, 80년  베스트 10을 꼽는 설문

조사에서 ‘독립 화’ 개념이 사용되고 있음을 확인할 수 있다.
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더니즘  비평 략 자체를 재검토해야 하는 형국으로 이끌었다. 결국 

 화언어의 폐간은 화 장과 담론의 장(場) 양쪽에서 벌어진 이처

럼 격한 변화를 어떤 식으로든 돌 하여 새로운 단계로 넘어가는 데 

실패한 결과라는 에서 80년 인 패러다임의 마감을 알리는 상징

인 사건이었다.

    

4. ‘코리안 뉴 웨이브’ 영화담론: ‘영화주의’로의 투항?

80년  내내 운동진 과 비평진 이 이론 , 실천  맞수가 되어 립

했던 것은 아니다. 양 진 은 모두 사회 실에 한 비  심  주류 

화의 습에 반(反)하는 술  심을 보여주는 화 모두를 ‘리얼리

즘’이라는 단일한 깃발 아래 끌어모으고 그 게 형성된 계보50)에 한국

화사의 정통성을 부여하고자 했던 한국 화 비평사의 통으로부터 자

유롭지 못했고, 따라서 스스로를 한국 리얼리즘 화의 계보 작성자로 

자처하면서 ‘한국사회에 한 비 의식’을 공통의 의제로 삼아 곧잘 교

차하고 교류하곤 했다. 범 한 통일 선을 강조하던 NL  경향성이 

강한 민족 화 진 은 특히 이러한 ‘ 화’에 극 인 편이었다. 민족

화연구소를 표하던 이효인, 이정하가 연구소 해체 후  화언어의 

50) 체로 <아리랑>(나운규, 1926), <먼동이 틀 때>(심훈, 1928), <임자없는 나룻

배>(이규환, 1932), <자유만세>(최인규, 1946)에서 시작하여 유 목의 <오발

탄> <잉여인간>, 김기 의 <하녀>, 이승구의 <장군의 수염>, 김수용의 <망

명의 늪>, 이만희의 <7인의 여포로> <만추>, 박상호의 <비무장지 >, 이원

세의 <난장이가 쏘아올린 작은공>을 거쳐 이장호의 <바람 불어 좋은 날> 
<별들의 고향> <어둠의 자식들>을 거쳐 임권택, 최하원, 이두용, 하명 , 배창

호, 정지 , 장선우, 박 수의 몇몇 화들이 ‘리얼리즘’ 화의 계보를 잇는다고 

지 되어 왔다.
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창간호에서부터 편집 원으로 합류할 수 있었던 데에는 이러한 네트워

킹의 이력이 작용했던 것으로 보인다. 

   화언어의 폐간에서 멀지 않은 시기에 출간된 부산 화제 자료집

의 부분을 집필한 것은 민족 화 진 의 표 논객이었던 이효인과 

이정하 다. 그런데 이 자료집이 ‘코리안 뉴 웨이 ’라는 문제  범주를 

통하는 ‘새로움’의 특징으로 이데올로기나 창작방법론과 련한 “ 습

 화 실천들로부터의 거리두기”51)를 지목하고 있다는 사실은, 그리

하여 이정하가 한때 자신이 ‘뉴 웨이 ’의 일원으로 간주하던 < 가 용

의 발톱을 보았는가?>의 강우석을 빼고 신 배용균과 이명세를 정지

, 장선우, 박 수, 박종원과 함께 ‘뉴 웨이 ’에 포함시키게 다52)는 

사실은 많은 것을 생각하게 한다. 이는 화언어에 한 고민이 상

으로 부족했던 운동진 이 당  한국 화를 비평진 과 거의 다를 바 

없는 언어로 계보화하게 되었음을 보여주기 때문이다. 

  이러한 변화는 무엇을 뜻하는가? 80년 까지만 해도 나름 로 실천  

력을 갖고 있었던 운동진 의 정치  리얼리즘 담론을 제치고 결국 

비평진 의 정치  모더니즘 담론이 90년 를 수했다는 뜻일까? 이효

인과 이정하의 입장 변화는 사실상 민족 화론이 항 화론에 통폐합

되는 과정을 보여주는 것이었다는 뜻일까? 그 게 과격한 결론을 내리

기 에 우선 자료집의 내용을 꼼꼼히 검토해보자. 분명 임권택 화의 

‘한국  임’53)이라든가 이장호 화가 “내러티 와 스타일을 리얼리

티와 결부시키는 방식들을 찾아내려는 노력과 이를 한국 화에 고유한 

51) 코리안 뉴 웨이 , 제1회 부산 화제 자료집, 1996, 35쪽.
52) 의 책, 35쪽. 이정하는 91년에 쓴 에서 <용의 발톱...>을 ‘코리안 뉴 웨이 ' 

화로 꼽고 있다. 이 의 주 6) 참조.
53) Korean New Wave: Retrospectives from 1980 to 1995, 1996년 제1회 부산 화제 자료

집, 15쪽.
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형식 속에 용하는 것”54)을 높이 평가하는 것, 배창호가 <황진이>를 

통해 이 의 상업주의에서 “리얼리즘으로의 진 ”55)을 이루었다고 규정

하는 것, 혹은 여균동, 이정국, 장 수, 이 승, 김홍 , 홍기선, 박재호 

등의 신진감독들이 “ 실과 탈 실, 리얼리즘과 포스트모더니즘, 술  

가치와 상업  가치, 실제 경험과 허구  상상 사이에서”, 아울러 임권

택, 이장호, 장선우, 박 수, 정지 으로 표되는 과거의 뉴 웨이  감

독들과 90년 의 소비문화 사이에서 ‘작가주의’  행로를 선택한 것이 

뉴 웨이 가 새로운 질서를 형성할 수 있게 해주었다는 견해56) 등은 모

두 항 화론의 을 그 로 반 하는 목들이다. 하지만 “80년  

한국 화는 새로운 어떤 것을 찾아나서는 것에 한, 습들과 재의 

사회에 한 투쟁을 묘사하는 것에 한 어떤 것이 되었다”57)고 간주하

면서 주민 항쟁이 그 원인이었다고 지 한다든지, “80년  한국 리

얼리즘 화는 네오리얼리즘이나 바쟁의 완 화 개념보다는 실을 

직 으로 술 속에 반 하는 것을 심으로 삼았던 문학  미술에

서의 민   민족문화운동의 향을 받았다”58)고 설명하는 것, 한 

배창호의 한계를 지 하면서 “리얼리즘은 단지 스타일이나 미장센을 통

해서만 성취될 수 없다”59)고 강조하는 것 등에서 우리는 운동진 의 

이 여 히 숨쉬고 있음을 감지할 수 있다. 

  이러한 주장들의 검토를 통해 알 수 있는 것은 결국 코리안 뉴 웨이  

화담론이 비평진 과 운동진  각각의 입장을 묘하게 충하고 타

54) 의 책, 24쪽.
55) 의 책, 26쪽.
56) 의 책, 45쪽.
57) 의 책, 14쪽.
58) 의 책, 15쪽.
59) 의 책, 26쪽.
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하려는 노력의 결과 다는 이다. 좀더 정확히 말해서 코리안 뉴 웨

이  화담론은 민족 화론자들이 최소한의 정치성을 유지하되, ‘ 화

언어’의 의미작용 방식과 그 정치  효과를 둘러싸고 비평진 이 축 해

온 논의의 골자들을 흡수한 결과로서 나온 것이었다. 물론 그 ‘최소한의 

정치성’의 범  안에 포함된 것이 ‘사회  실에 한 심’ 이상도 이

하도 아니었으며 이러한 정도의 사회성은 비평진 이 열린 화 시
부터 공유하던 것이었다는 에서, 민족 화론의 고유성이 얼마나 코리

안 뉴 웨이  화담론 속에서 살아남았던가를 묻는다면 부정 인 답

을 내놓을 수밖에 없는 것이 사실이다. 그러나 96년  ‘코리안 뉴 웨이

’의 범주화에 반 된 민족 화 진 의 이러한 입장 변화는 87년 6월항

쟁으로 일단락된 “부르주아 명의 한국  개”60) 이후, 즉 시민민주주

의 명의 역사  단계를 경과한 이후 운동세력이 직면했던 새로운 선

택의 요구에 한 화계 버 의 응답이었다는 측면에서 이해할 필요가 

있다. 87년 6월항쟁 이후의 민주화 이행경로는 “잃지 않아도 될 많은 

것들을 ‘어쩔 수 없이’ 잃어버렸”던 ‘민 -배제  민주화’의 과정이었

고,61) 이는 뒤늦게 항 화론을 흡수하려 했던 민족 화론의 ‘변이’ 과

정에서도 유사하게 반복되었던 것이다. 다시 말해 당 성과 형성을 

강조하는 가운데 민 의 삶의 실에 착한 독립 화의 생산을 독려했

던 민 /민족 화 담론의 반자본 , 반권력  은 “포스트-민 ”, 

“포스트- 명 ”62) 성격을 띠는 화들을 ‘코리안 뉴 웨이 ’로 범주화

60) 김동춘, ｢1980년  민주변 운동의 성장과 그 성격｣, 학술단체 의회 편 , 6
월 민주항쟁과 한국사회 10년 I, 도서출  당 , 1997, 96쪽.

61) 조 연, ｢6월 민주항쟁의 이념․주체․ 략｣, 의 책, 179쪽.
62) Kyung Hyun Kim, 앞의 , 63쪽. 이어서 김경 은 “‘포스트-민 ’이라는 용어를 

주조함으로써 나는 지배  화와 항- 화 간의 경계를 흐리면서 산업으로 

복귀했던 정치  화의 지 를 개념화한다”라고 주장하고 있다. 의 , 73쪽. 
코리안 뉴 웨이  화들이 ‘포스트-민 ’이고 ‘포스트- 명 ’이라는 주장에 
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하고 지지하는 가운데 무디어질 수밖에 없었던 것이다. 

  이러한 변화는 분명 “80년 의 고유한 활력과 비 ”63)의 상실임에 틀

림없다. 그러나 80년  말의 세계 , 국지  정치 지형의 변동 속에서, 

모든 선택과 참조의 규 이 되어주던 사회주의 명이라는 환상 시나리

오를 상실한 항세력에게 선택의 폭은 넓지 않았다. ‘코리안 뉴 웨이 ’

의 정식화를 통해 정치  모더니즘 담론과의 충과 타 을 모색한 민

족 화론자들의 시도는 그러므로 어떻게든 새로이 나타난 ‘주인’의 성격

을 재해석함으로써 변화된 실 속에서 항의 선을 재구축하려던 당

시 변 운동 세력의 노력과 같은 맥락에 있는 것이었다. 사실 그처럼 

혼란스런 시  조건에 처하여 윤리 으로 분열하며 정치  리얼리즘

과 정치  모더니즘 사이에서 진동하는 양상은 담론  층 에서뿐만 아

니라 ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화로 범주화된 텍스트들의 층 에서도 나

라하게 나타나고 있는데, 이에 한 논의는 다음 기회를 기약한다.

해서는 좀더 상세한 텍스트 분석과 함께 논증이 필요한 부분이다. 이와 련하

여 코리안 뉴 웨이  화들에 나오는 ‘지식인 형상’을 심으로 한 논의로는 

김소연, ｢불안에 처하는 지식인의 자세: ‘코리안 뉴 웨이 ’ 화의 윤리  분

열에 한 소론｣, 2006년 여성 화제 ‘한국 화 특별 ’ 포럼 자료집 참조.

63) 김경일, 한국의 근 와 근 성, 백산서당, 2003, 92쪽.
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Abstract

The Discursive Variation of Korean National Cinema

and the Formation of Korean New Wave Cinema

Kim, Soh-Youn

The publication of Korean New Wave: Retrospectives from 1980 to 1995 was 

a critical moment of turning this term ‘Korean new wave’ into a systematic 

and historical category of a group of films from the last years of the 80s 

to the middle 90s. However, the periodizing in this book(Korean new wave 

into the new beginning of Korean cinema[1980-87]; a turning point: the 

new wave[1988-91]; and direction change in the new wave[1992-95]) was 

still problematic as it considered Korean new wave cinema as an ongoing 

phenomenon and tried to embrace the filmmakers with different inclinations 

under the same umbrella of ‘Korean new wave’. Though the conception of 

post-‘Korean new wave’ has been already widely argued, it is still necessary 

to examine ‘Korean new wave cinema’, particularly the discursive 

background of this term in detail.

  There were two principal camps of critics leading the 80s' cinematic 

discourse: the Minjung/national camp and the counter-cinema camp. Both 

camps were in common in that they believed that contemporary Korean 

cinema came to a crisis on account of Hollywood cinema and Chungmuro 

cinema speaking for the dominant ideology. Nevertheless, both were 

fundamentally different insofar as the former supported the films for 
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agitation and propaganda while the latter supported the art films distanced 

from the conventional film language. Thus, the former opened up the 

independent system of filmmaking and screening while the latter valued the 

subversive practices in the established filmmaking system. However, both 

were still not free from the old and long tradition of Korean film criticism 

addressing the films they supported as ‘realism’. 

  Film Language newly issued in 1989 served as a wide stage for both camps 

listening to each other. In particular, it derived a significant change from 

the critics supporting Minjung/national discourse and made them pay 

attention to the relationship between cinematic forms and ideology. Film 

Language's goal was to find out the paradigmatic examples of alternative 

cinema or counter-cinema through analyzing narrative structures and 

mis-en-scènes and applying auteurism to some filmmakers. The journal was 

also interested in writing a history of contemporary Korean cinema focusing 

on a series of independent and unconventional films. Now in the 90s, ‘the 

independent cinema’, progressive or not, has replaced the Minjung/national 

cinema. 

  The critics Lee Hyo-In and Lee Jung-Ha were the main critics who 

participated National Cinema, Film Language and Korean New Wave in 

succession. In the last book, they made attempts to categorize contemporary 

Korean cinema according to the new discursive position linking national 

cinema and counter-cinema together. To sum up, the characteristic of 

‘Korean new wave cinema’ was defined as the distanciation from the 

conventional practice of filmmaking and/or from the dominant ideology. The 

variation of the discourse of national cinema was a cinematic version of the 

response by the resistant camp who were forced to choose a new political 

and historical position after the end of Korean bourgeois democratic 

revolution, so-called ‘June democratic struggle’ in 1987.
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