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산  가 과  상상

: 강신재  편 연재  상

1) 하*

1.

2. 산  가 과 들  통과   

3. 생  식과 심미        

4. 여 ‧여 에 한  상  미학 

5. 결

1960  후  본격  근  과가 타  산  근  주체  

, ‘행복한 가 ’  한  근  갈등 지  포 해 과 병폐  들 고 

 해결해가는 상징   근 에 한  동  하는 집단 망  미

지 다. 러한 과 에  건 한 산    주체  여  시 다. 산  

여 -가 주 는 질  고 도  건 한 트  상 었  ‘

’는 여 들  실  상   도  사  원에  ‘가  ’

상  생한다. 는 60  근  사업  근 가  가  그리고 여  상  

 진행 었  시한다.

다  한편 , 산  가  평등하고 한 사 역에 한 여 들  망  

상 었다. 여 지는 산  가 에 한 여 들  동경과  극  해낸다.

그러  60  후  갈  여  주독  삼  연재 들  트 에 한 

 가시 한다. 사 가 여  미  미할  여 들  생  비극  고,

트 에 한 낭만  타지는 공포  그림  다.

본 연 는 강신재    상  여 학  통 ,   통  

 본  특징  단  원하 보다, 근 , 산  가 , 여  등에 담  비

 포 하 는  산  보  한다. 운 산  가  사   등

시킴  평등에 한 여 들  동경과 , 여  에 한   등

* 경 학  한 어학과 강사
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 해 냈다고 보는 것 다. (주 어: 산  가 , 산  여 , 가  , 근  

프 트, 여 가, , 하  , , 1960 )

1. 

산  그 지시 상  하고  역시 충 하다는 에  말

 많  개 다. 신 에  산  득   에 도달해 

경  생  고, 동  민   훨  는 여가  비

생  하는 사 집단 다. 그러  어느 도가 간 도  경

고  신  어  에 하는가   사  지 못할

뿐 러,  사 들  주  신들  산 에 할 것 고 

간주하  에 엄 한 객  지  탕  내릴  는 개

 니다. 또한 산  체  간계 (경 리직, 직  직 

사 )과 득   프티 주 지  업 (도시 상 과  

)  가리키지만,  각 가 염 에 고 는 미는 다 다   

다.1) 산  1960   사독재체 하에  ‘계 ’ 는 개

 사용하는 게 허용 지  에 사용  시 한 신 어  닭

에 그  욱 하다. 그런  듯 간 도 니고 산계  

닌 한 용어가 사 과학계 에  리 쓰 게  계 는 엇

가? 산 에 한  쟁 에  그    다.

산 는 용어  에도 하고 그것  릴  없는 닭

 1960  지식학계   사건  ‘ 산  쟁’ 에  산

1) 산  학 들에  진보  보  집단  평가 도 하 , 시

민  동 시 도 한다. 듯 한 개 에도 하고 산  여

 한 사 에  학계 내  막 하고 폭 게 사용 고 다. 신 , �한

 계 과 평등�, 사, 2004, 246-247쪽.
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 한  근  어 갈 상  주체  가시 2)  과  

다. 산  쟁  1960   근  경 개  실시 , 산  

하는 식  근  달 해  한다는 주   시 었

다.3) 60  산  쟁  핵심  근    업 

 고 어 는 , 는 식민  어  주  근 에 한 

가 그만큼 강했  시한다. 특  산  쟁  도 한 재 ,

행  삼는 재 에 한 사  가 극  욱  

다. 당시 재  매  업  린    듯   경 에 

  간주 었다. 는 산 에 한 가 단  근 에 

한 열 한 지향만  미하는 게 니 , 주체  근 에 한  

2) 산  쟁  1966  한 해 동  주  � 경연 �, �청맥�  심  경

학  과 신용하에 해 주도  루어 다. 시 에 등 한 

산계  간계 는 용어 신에 산 는 새 운 용어  다

는  색 다. 주  산  운  러싼  쟁  산  몰 할 

에 없는가 니  , 시  하는가  러싼 규  쟁에 

  것 지만, 다  한편  쟁  과 에  산  근  극

 어 갈 실질  상징  심  상 했다. 신용하, ｢ 산  쟁

 결산｣, �청맥�(1966  8월 )  고할 것.

3) 산  심  가근  필   연 에  강 었다.

 지식 들 사 에  어진 산  쟁  비  는 재  심  

경 개 에 한 비  목 리  내고 지만, 근  근원  한

계에 해 주목하지 못했다고 평가한다. 산  쟁  크게 업 여

 러싼 쟁과 신 산  쟁  할  는 , 업 

들  산  공업 , 상 , 공업 ,  등 독립 업 ,

주   한 하고, 독립 업 , 특  업가  해  한다고 

보 다. 고용  하고, 립  민 경   하고, 재  견 함

 민주주   하  해 필 하다는 주  에  어 

쟁  러 키게  것 다. 다  한편  신 산  들  산

 업가,  등 독립 업  미하는 ‘  산 ’과 산업  

행 , 업 직  거 에  등 한 간 리 ,  신 산 ,  공

원, 업 직  리  사 원, , 변 사, 사,  등 트  

산  가리키는 것  사용했다. 들  근 가 곧 는  하

에 재 신 산   미미하지만 업들  하고 결  한 사  주

도할  등 할 것 에 근  민주주  주체 고 보 다
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담고  시한다. 동  “ 런 에  근 는 곧 (西歐

化)  미하지는 는다. 近代化=西歐化  等式  립하는 것  고

 민  갖지 못하는 경우  것 다. ( 략) 근  럼  

통  에  새 운 합리주  민  하는 하  합

 역사 상 다.”(480-481쪽) “후진  근 는 산업   변 과 

도 변  내포하는  사 개  동시에 그러한 산업  

도에   통  사  새 운 근  사  체

는 과 도 하다. 러한 과 에  는 하  가  우리

에   시 한 산계  다.”(482-483쪽) 고 함

 산  쟁  극  근  주도  가리는  

시하고 다.4)

러한 쟁  과 에  산  미지가 었다. , 산

 간   도 쓰  민과 비  질  

운 집단  여겨 다. 동  산  “ 간 도  생  

(시민  생 식과   비 향)  갖  ”5)  한다. 엇

4) “한 에  ‘ 산 ’  ‘ 간계 ’도 니고 ‘ 간 득계 ’도 닌 그러 도 

들  함께 우 는 한 사  독특한 개 다. 한 사 에  통용

는 산  ‘생산 계’에 해 본  는 맑  계 개 과는 크

게 다  또한 ‘시 상 ’에 해 는  계 개 과도 다 다.

  계 ‧계  통에  우리 에  통용 는 ‘ 산 ’ 개  

는다 , 가 계 과는 별개  개  한 지 집단에 가 다. 는 

‘지 집단’  했  , 공동체  염 에 고 었 , 여  공동체  

경  에 해 결 는 계 과 달리 생 식, 공식 , 직업   

등  공 하는 집단  말한다. 단 시  본다  계  경   심

  단 도  개  지 집단  비경  지  포함하

는 복합 도  개  할  다”( 승, ｢ 산   극  해 ｣,

�한 사 학  타간행  한 사 학  산  역할과 사  1  포럼�,

2006. 3, 5쪽.)

5) 동, ｢ 산   : 든 들  합에 ｣, �청맥� 66  5월

, 청맥사, 182쪽.
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보다 산  경 , 사   , , , 상승 

 등  가진  재 럼 도 한 집단과 는 것  

들여 다. 산  사   는 건실한 계  상 었

다. 산 = 시민 식  도식   것  1970-80  들어 다.

림에 , 60 에 산  가 등 한 것  건 한  향

 생산 주체  산  집단  비후 가 시 한 과  식 었  

다.6) �사상계�에  마 한 담에 는   빈곤,  

후  심   상업주  그리고 본  폐해가 생하는 

 “건 한 미에  산 ”  재한다는 사실  사  후진

 거  택 었고, “  견 할  는 본격  가 사

  루  그 담당 가 에 어 는 말할 것도 없  

산 니다”7) 는 견해가 는 등 60  후  본격  근

 과가 타  산  근  주체  다.

듯 ‘ 산  가 ’  한  근  갈등 지  포 해 과 병

폐  들 고  해결해가는 상징   상한다. 산  가  한

 근 에 한  동  연 럽게 하는  상징

었다. 특  건 한 산    주체  여  시  

산  주 는 산    상  다.8) 산  여 -가 주

는 질  고 도  건 한 트  상 었다.

6) 림, ｢1960  후  개  내 리 과 산  가  타지  

학｣, � 학  연 �32 , 2007, 348쪽.

7) 고 복‧ 건 ‧ 욱‧신 , ｢< 담>: 생 없는 한 -  실과 

 실｣, �사상계� 146 (65  5월 ), 사상계사, 201쪽.

8) 한  산  가 에  주 역할  60   70  과 에 걸

쳐 커다  변  겪는다.  시  주 는  통   에  근  

가 극 도 어 그 역할  하고 복 해 , 주  가 가 

재평가 에  식  폐지해  한다는 여    갔다. 다

키 쯔 , ｢  한 산  주 역할 과 에 한 -6,70  여

지  심 ｣, 강  사 , 2001.
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용신 사상‧ 한 주 상, 가계   운동9) 등 여러 사업  말해주듯 

여  강하고 건강한 근 가  다. 신건에  여 지도

들에 해 ‘ ’상  여 들  사  공   시 었는 ,

러한 사  맥   ‘가  ’ 상  생 맥 과 사하

다.10) ‘가  ’ 는 사  상  가 과 가  미 하는 한편 가

 사  목과 개  도   개 하 다. 특  가

  는 여 들에 해 극  용 었다. 는 근  

사업  근 가  가  그리고 여  상   진행 었

 시한다.11)

산  가  여 들  상  여  함  사   

얻고 평등하고 한 사 역에 한  만 시  상  

시 었다. 그러  60  후  여 학  트 에 한  가

시 하고 어 다. 여  미  미  실 생  비극

 고 고, 산  트 에 한 낭만  타지는 공포  그림

  다. 한 학에  가  지식  들  항  

 주체  하  해 어  할  상징 다. 여 , 여

, 집   주체  시키는  그 지는 것 다. 그러

9) 한 주 상  가계   운동  5-60  하는 산  여 지 

‘여원’  주  사업 었다. 행사  여원사는 별  가계  행하

는 , 는 후 1990  지 여 지 행  공식  리 는다.

10) 신 건, ｢1960-70  근  프 트  여 담 에 한 연 -여 단체

 �여 �지  심 ｣, 연  사 , 2001.

11) 는 산업 -근  과 에  생산  비 연 직에  루어짐에  생산

직, 또는 에  간 계가 계  계  변하게 고 핵가  비

한 사 에 러싸  식  능  하게 었다는 과  다.  

결과 공사  엄격한  생 고 역할에 어 도  도  역할과 

여   역할  리하는 가 하게 다. , ｢ ‧가

, 그리고 역할  미-한  산업  신 산  가  ｣, �사 역

사� 39 , 한 사 사학 , 1993. 6, 81쪽.
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 실 여 가들  가 에 한 재  극도  열 다. 게 볼 

, 1960  후  산  가 - 여  지  규  

에 동 하거  탈하는 들  살펴  그간 시 에 합하는 

통  ‘여 ’   여 가들  동  미  재해 할 필

가 다. 6-70 는, 여  가  지 에도 여 가들  연재

 맡  비   여 학=매  학=에 학 는 비  

 도 다.12)  함께 여 독 -여 가- -상업 -하

는 도식 역시 립 었다. 그러  병  비 럼 여 가들  

동  미  “ 늘  매  생리에 누 보다도 질러 합해”가

는 상업 가다운 삭빠  탓  원할  없다. 당시 여  통

,  는 상업  본  특징  단  원하 보다, 근

, 산  가 , 여  등에 담  비  포 하 는  산  

다. 특  여 가들   사  공하고 질  

운 산  가   경  등 시킴   평등한 근

 가 에 한 여 들  동경과 그것  실  가능 에 한 , 여

12) “본  여 학  것  단  산 지 몰 도 그것  욱 각  고 

는 비결  어 에 었 .  해답  여 들  들  어 한 마  

독 들  매 시킬  었 가 하는 가 다. 가가   

가는 첩경  매 에 재빨리 편승해  한다는 것  거   상식 다. 많

 여 들  가들 보다도  질  십  해  민감  

했  탓 고도 다. ( 략)  그 사연  가들  본격 학

   에  답보하고   여 들에겐 많  여 지  주간지  

그  얼마든지 뻗어 갈  었다는 객  사  감 할  

다. 거 에다 여 들  에 학  본격 학에 여했다고 하 도 

늘  매  생리에 누 보다도 질러 합해 갔다는 것도 지 할  

다. 실상 늘   것  거  에 고 그 가가   여

사들 는 것  상 한다  지  고 살하  어 다. 비단 에

학  여 들에 해  행  것  니 도 그 트  가  여

사들  식해  한다는 것  슬픈 실 다.”( 병 , ｢  여  가  

학  향｣, �한  탐 �, 우사, 1980)
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 에 한   등  해 내고 다. 가  한 

계  맺  여 계몽  목 리  내  근  “여 ” 사들  산  

가 과 여 에 한 그 크한 는 여 독  상  한 

‧통   하  복  시한다.

강신재는 해  후 등단한 여 가  행  집  보여 다.

50 에 단편 에 뛰어  재능  한 강신재는 60   

여러 편  간지  지에 연재  담당하  등  취향   

다. �신 �(64-65), � 리  �(68-69), �  울�(66-67), �사

 �(70), �  지개�(72), � 타는 �(78) 등 여러 편  신

연재  가  내  엽 리만큼 충격    비  다룬 

통 극  식  다. 1950 는 한 학사에   여 들

 집단  한 시 , 들  개 시   함께 연

재  에 뛰어들고, 연  등   에 주 함

 강신재  사한 행  보여 다. 강신재는 가 근 가 본격

는 1960  에 편  에 뛰어들어, 주  산  가

  삼   강한  쓰  시 하는 ,  편들  

주  산  가 과 여  상 하지만 후  갈  주

 가  사  그리거 , 폭  가  죄 등 가  역  

 탈  폭 과 연 시킴  가  근 에 한 감  보

여 다.  70  가  릭하리만큼 고 한 

들  한다. 당시 강신재는 워  한 해에  개 상  연재  겸하

는 식  량생산체  지해  에 들  도는 단

편에 비해 미 하지만  하  복  보여주고 어 

주목할만하다.
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2. 산  가 과 들  통과   

강신재  주  는 산  가 다. 산  가  단지 

 경에 지 고 여  주 공  하고 한 과 탐사 그리

고 상  거쳐 여  주체  하고  하는 다. �청

 �(�여원� 연재, 1960), �그  가운 �(�여원� 연재, 1963.

1-1964.2), �  �( 사, 1968)  -여 들  여

 득  함  사 에 편 는,   주체  통과

 경험  그리고 는 , 러한    산  가  

등 하거   산  편   목  시 다. 산  

가  -여 들  체  득해가는 ‘학 ’  역할  하 ,

-여 들  가 , 개  계, 사 , 결  등 사  역  미  탐

하고, 신  내  에  여  질  견해내거  그것  해 가

는 통과  시간  겪게 다. , 산  가  벽한 행복  

 그 지지 는다. 산  가  질 는 지만 슬픔과 

고통   시 곤 한다. 특  택  웅 함  습한 미지  

여 는 ,  산  가  행  근심  원  진 한 

여 -  재  시   계  산  가 에 들어  

들  여  미  하거  해 할 것   청

는다. 여 지에   들  지  주독  산  주  

 학생, 여고생들  산  편  망  는 한편  여

는 고도  크 지  학습하고 내 하는 계  만들어 주었

 것 다. 는 여 가  여 학  보  시한다. 그러  

가  사  편  극  목  할지 도, 러한 들 

에는  역  민주  평등하고 한 가 에 한 여  독

  망  동하고 다.
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들 에  여주 공들  고 거  고  사한 지에 여 

는  주목  하는 다. �청  �  는 “생

고 든가 비 함 든가 하는 말  는 그런 것에다가 운  

리  워  것”13) 같  가  리고  고  언한

다. , 그 는  고  극  원하는 ‘  고 ’다.

다  한편  �그  가운 �   어린 시   헤어진 

 미  목사  집에   �  �  미 는 사  

지가 죽고 어 니는 미 에   가 고  다   없는 지에 

여 다. 듯 보 가 없는 여  주 공 는 공통  특징  얼핏 

신  리  연상시킨다. 그러  �그  가운 �  하  

사는 결  결 지 , 여주 공들  하고 보

다 하고 지 운 편에 가 고, 극도  가 한 상태에 여 지도 

다. 들 들  가 하지만 하고 어여  고  가 신   

 만  원 는 식  신  리  단 하게 원해 는  

다.

그 다  들  고   고  다   없는 신   닭

 엇 가? 여 에는 가  근 가 에 한 단 한 결별  지 

 근 - 에 한 열 한  망  담겨 다. 각   

 -여  도 한  진  고 는 집들   ,  

식 택  눈 신  하  그  우고 는 식 

건들  과 사함  운 가   연상시킨다.14) 특  

13) 여원사. 9쪽.

14) 1960-70  들어 �주 생 �, �여 동 �, �여원� 등 여 지는 지  

에   시 한다. 여 지는 여 독 들  근  경험과 

용에 막 한 향  미쳤다. 특  여 지가 생 해낸 근  주거 공간  

주거  담  한편  산  여 들에게 특 한 미  공하고 그들  

체  에 향  미 고, 산 -근  공간  망  상  시한

다. ‧ , ｢1960-70  여 지에 타  근  주거공간  주거
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�그  �  여  들,  지 과 미  근  상징  도시  

근  상징  에 각각 시키고 들   다  생 행  

보여주는  도  보 다. 지  한 도시는 건  억  

가  없  지극  고 운 계 다. 는 “값    

없는 고 과 그것들  하루도 게 리 하지 고 사하는 열과 

또 냉 에 는 실내 도  미용식(美容食)과 신 ”  “

실  ”(�그  �, 14쪽) 같  지  비 시어 니  다운 

 통해 드러 는 , 러한 재  산  가 에 한 여 들  열

과 망  시한다.

지  한 계는 고 원   들 는 곳 다. 지  

비  어릴   헤어진 트 우마 탓에 없는 공포감에 시달리

도 하지만 그  리 한 사  식 주택  상 리만큼 

다. 또한 도시는 가 첫눈에 해 만  고  집 도 님

는 신  한계  뛰어 어 열  감 에 사 는  공간

다. 고  지  우연  만  비행사 ,  산   신

  뛰어 어 사  루는 ‘낭만  사 ’  주 공 다. 도시는 

건사 에  가능했  들  실 는 마  다. ,

지   매 미  어 한가? 미  시골에  가 에 시달리  

가  지  목 리에 짓눌  사 하는 사 과 결합하지 못한  

매결 하고   편과 시어 니  학  는다. 건  마 에

 그  연 는 견 마  에 싸  럽 지고, 미  가

  해 사 하지 는  결합  강 는다. 특  미

 맨 는  능  향 하  그  체는 감시당하고 

매  맞는 등 하게 당한다. 러한  도는 연  

 담 에 한 연 ｣, �미 어‧ ‧ �10 , 한 여 커 니 학

, 2008.10.
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상, 운 산  가  근 - 에 한 여 들  열 한 동

경과  담고 는  상  시한다.

다  한편  들 들  상  산  가  어갈 극

 주체  여 들  능  하는  한다. �청  �

 가  는 “ 상한 집 ”,  “가   복 미 한 

다가 들도 리 짜 , 여하튼 심 에  돋   

니  겨 지 못할”(신태 사, 43쪽) 것 는  한 식 

택 에 당도한다. 그 가 마주한 낯  가  경  울하다. 주

 역 사 사   극상   고 지만 고독하고 지  

상 , 큰  리는 사  허 에 빠  다. 또한 큰 들 민  

“누 하고 말도 하지 고, 그러다가는 별 간 럼 큰 리  울어

”는 등 병리  징후   막내 들 민  가 사   

갈 우   동 다. 듯 산  가  상  건강하  할

 들 망  가  상태  개 하는  능  욱 빛  

하게 다. 특  병리  가  경  주  학  여사에게  한

다는  주목할 필 가 다. 학  여사는 “ 하고 러우  

만 한 ”(118쪽) 는  말 럼 주  에 미 한 한편

  지 만큼 담하게 그 진다. 는 학 여사  담  

“허  가식”  닌 “ 각”(94쪽)  거 고 규 함  고도  

가  리  주 -여 , 여  계몽  필  역 한다. 학 여사

  리  사  허 ,  퇴폐 등  질  지만 건

한 도 과 가 재한 당  한 사  병폐  하  산  

여 들  근  상  실 할 주체  득한다.

학  여사  각한 삶   하 도 통  는 가

사 과 다. 진 한 여  질  극   득-

 미한다. 그런  여   후 가들  에 주  
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타 는 다운 생   향  -여 과 거리가 다.

가들  에  여  향  상  어 니 , 들  

어 니들  에 해 건  사  주는 생  재  거

리가 다. 여 가  에  상  여 -  하고 합리

 태도  사태  하는 가  경 ,   각

 쏟 내 보다 뛰어  커 니  능  갖  돌  가에 

가 게 그 진다. 들  하고 사   ‘ 여 ’에 한다.

는 하 도 감  릭   여 -  

다.  그 는 청 가  니  당돌하 , 지 우 도 

에 다. 그 는  질  감  능  뛰어  쟁고

  고독  어내 , 가 사- 리  동 민  마

에 지  빗  허 어 린다.

다  한편  �그   �  어 한가? �그   �에  

주  가  한 결핍  마 한 느리  들 지 못했다는 것 다.

 주  가  벽한   내  플  취하고 

는 , 는 진 한 여   하고 하는 과  다.  과

에  다  감 , 감  능  산  여   질  시

다. 체  신 리  여주 공들  능 하고 늘  도움

 청하듯 에 해 다. 주 공 지  에 가 과 결별한 

후  공포에 시달리 , 러한 트 우마가  식   

눈 가득 눈  고 는 청 가  여 다. 그  에 그

는  같  한  보 가 필 하다. 그러  지  뛰어  

커 니  능  해  간에  지키고 타  

득할  리만큼 하고 당 다. 지 에게 가 지만 그

는  슬 게 극복한다. 지  사  당한 후 망한 미

 에게 미 과 닮 다는  납  당한다. 그러   
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 납  마  돌  우는 , 는 그 가 커 니   

상  능  뛰어 다는  시한다. 지  비  고 에도 

하고 산  가  느리가   는 것 ,   상  질 

다. 타  마  고 돌보는 능  통해 미   신  

곡  감   돌  보게 도했  다. 는 지  감  

가  상   탁월한 능  갖 고  시한다.

 여사  느리,   들  여사  에 지 는  

집  근심 어리 , 는 그 들   상  커 니

 능  갖 지 못했  다. 맏 느리  “   

식과 행동  에  타  실하”는 “ 신식 느리”(21쪽)  

째 느리 미 는 직 “ 트클럽 ”  “  주 웃 ” “맏

동  는 골  거만   항하게  ”(23쪽) 는 

식  한 다. 여 에 비 는  강한 식과 

미  격, 개  들  커 니  본질    규

 상  등 상  질  갖 지 못한 거   미

다.

그 지만 여  어 운  통해 산  가  상  상  

여 상에 한 움  감  징후 역시 드러 다. �  �

 들  주독  삼  “ ”  다 하고 든든한 지  죽

 목한 가 상  진  미 가  거쳐 여 생  

해 가는 과  담고 다. 미 에게  보   한 여

 질  갖 는 과  다. 그런 ,  에  여  비 상

   미지  결 어 다. 미 가 학  보내게  

사 는 어엿한 산 지만 “  울 울  ”는 주  

 탓에 상  가  지 못한다. 그런  미  역시  징후에 시

달리고 다. 미 는 지가 돌 가실  에 시달리  시
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한다. 병든 지가 원한 원에  미 가 들었  여  비 리

가 운 움, 탐 에 실린 미  가 겨주는 공포  슬

픔, 진 었지만 에 시달리다 죽   지  그  

해 고 가  가여운   재는 미  곧  과 움

 감 에 사 게 한다.   곳에    지  죽

 미  식  고 다. 듯 �  �   징

후  가득한 , 미 가  감  극복하고 한 여  

 한 식  여행  주어지  본격  사가 다. 그

런  러한 과 에  역  여  어 운 비 들   상

상 과 함께  시  상  여 - 과 리  

결  여  께  는 과가 생한다.

, 미   하  에 지-보  상실하게  어린

에게 가항  폭   결과 보다 여  득  실 에 

한 미  신  움에 한다. 사  미 는    

고  는 사  보고 공포감  느 는 , 여 에는 여  

득  실 에 한 미  신  과 공포가 사 어 다. 지  

죽 ,  여   도할 지-  재  해  

 것 다. 게 본다  사  집   지  재  

해  에 한 미  여  사식(入社式)  러지고 

는 것 다.  시시  상  여  질  결여한 거  

시  에 미  사식  생   질  득해 가는 과

 시 다. 사  들  신  어 니  “말   우

리 진짜 어 니  상  mother 고는 하  어 웠지. 낮 여 가 

프다 가 신다 하고 누워만 다가도 극 엘 간다거  들  

가 는 공 만  등  뛰어 어    어 니.  

맛 는 식  가 고, 엇 든지  것 , “  가지겠다”고 
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슴  고  내 , 어린  같  어 니. 에는 말  리

가 상해   곧  동  다”(102쪽)고 고한다.  

겪  본  죽  후 사  결 한 새어 니 역시 고 

 허 심 강한 시시   한 여  결여하고 

다.  미 가 어 니  여 고 미 한 새어 니 에  도

 결핍에 시달  갑‧ ‧병‧ 에게 연민  느 고, 들에게 연 -

어 니가 어 주는 과  담는다. 미 는 들에게 리  해 ,

다  재하고, 막내  마  어루만지는 것  어 니  충실

하게 행해낸다. 듯 미 는 사  들에게 사  

신해  어 니  행해냄   여 - 상  어 니

 질  갖 어 간다. 그러  사  는 여  어 운 

에 한 움   것 도 하다. 식 주택과 여  

는 60  후  60  후  강신재 에  등 한다. 거 한 택

 비   집  주  살  하거  미쳐  감  곳  가

 산  가  비 과 허  담고 다.15)

3. 생  식과 심미   

60  여 지 연재  가   는 티프는 산  가  

다.  시  60  사    변  열  재  

상  주목할 필 가 다. 가  통  가   과 

가  능  강 한 것에  내  편  돈독한 과 러한 

15) 강신재  � 리  �( 보, 1968.4.27-1969.1.24)에  주 공  어

니는   에 감 는 , 그러한 어 니에 한 억  주

공에게  트 우마   다.
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 들  한 계  보여주는 핵가  태  변 해간다. 여  

신  평등하고 목한 가 에 한  역시 커지  산  가  여

들  진 한 실   들여 다. 그런  60  후

 갈  산  가  사, 폭 , 죄, 죽  등 어 운 비  

도사리고 는 거짓  재 다. 듯 사생  역  비 러운 

들  그 껍  고 거  상   겨지는 과 에  

사  습과 도  믿 들  재검   학  가 

 시 한다. 는 60  후  근  가시  과들  타

 근 에 한 타지가 가는 것과  다. 60 는 건

  첩  하게 폐하지 못했 , 가   폭

 들과 고립 고 고독한 여  주 공들  통해 드러 듯  

 민주주  취하지 못했다. 60  후  들  산

 가  허  주   티프  담 낸다. 하고 실하게 살

 산  여 들  우연한 계  편   사실  게 다는 

 여 들  생   시한다. 편   여  신

   닫고 허 식  어 는 계 가 다는 에  각

 티프 다. 그런  미 게도 여 들   지 고 그러한 

탈  하는   역시 재한다.

여   사  규  탈하고 훼 하 는 복  망  담

낸다. 주목할만한 것        망

 원 는  해 여   지극  탈통 고 심미  

다는 사실 다. 들에 럼 여  주  거실  과 러

울 도  지만 ‘낭만  사 ’ 티프에 한 열 한 동경과 상  

눈에 게 쇠퇴한다. 낭만  사   가  경  다.

신에   주는 미학   비 는 상  드러진다. �신

� �  한 슬픔 �  60  후  여 학  하 주  연
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  보여 다.  들  맨  드 마  할리퀸 고  등 

한 습에 충실한 학  할  없지만, 편  신  실망

한 주 가 진 한 사  만  행복에 지만 결  사   결별

한다는 식   보여 다. 들 들  비  감상 고 진 하

지만, 편  도   평등  다루고 다는 에  공식

 에 충실한 상업  하  어 우 , 결  여 들  가

 귀 하는 식  보  결  지 는다는 도 색

다. �신 � �  한 슬픔 �   산  주 가 편   계

 신    견하고 허 식  어 다는 에  

 각  티프  시한다. 편   리는 간 실

망한 여 들  열  가  습해보  한다. 그러  내 그것  가

능하다는 것  닫는다. 신에 그 들  마  신당한 월  보상  

 갑 럽게 등 한  사  재  마주하고 격   사 에 

빠 들고 움과   복  간다. 들 들  

능 고 탈  연 들   독 에게   사하

도 결과  사   움  낸다.  들 에  

 사  비극  역에 도 하는 것  마 리 다. 그러  

 사  비 미  득함    지극  고결하고 

상  사  시  에  망에 한  게 

원해 는  다.  들어, �신 �  연  내 살하고 �  

한 슬픔 �  는 내 사 하는   보낸다. 러한 

귀결  가  도 , 사  리  는 계몽  목 리  해

 다. 병 는 �신 �   에 실린 해 에  주  연  살

는 비 한 결단 , 타 한 시 에  리  지키 는 것  보

다. 그러  러한 해  실 득  없다. 들 들  신  

사 에 해 결  하 는 커  당당하  다. 엇보다 도
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  시함    어  사  극 하고 사  규

 신  하게 만든다.

들 에   사  결  루어지지 못하는 , 들  

사  리  리지  해   포 하는 것  니

 고한 사  하  해 죽  등  택하는 비 한 지  

드러낸다. 여 에는 신  과 평  가  지 하 도 사  

훼 하지 겠다는 심미주  역  재  리 고 다. “심미

주 (aestheticism)  말  리 다움에 한 신  미한다.  

 에 든가, 우리  러싼 계에  볼  는 든 매 는 

것들 에  주  볼  는 다움에 한 신  미”하는 것

 가 “ 다움  다  가 들과 비 하다든가 심지어는 상

시킴  다움   새  신 하는 것 지”(�심미주 �, 7

쪽) 미한다. 심미주 는 다움  신 함  실 계  단  

미  원 에 거주하  상과 담   가 니 , 다움  통

해 가  결하는  주 하고 다고 보  한다. 한 심미주

 월  는 � 상 사 연 �16)에  한 열  삶, 사  

 비 , 우리에게 어 게 마  사심  건 없건 여러 태  

열  동에 하여 한 느  갖게 하여 지 다. 우리에게 

러한 다 하고도 한 식  결과  가 다 주는 것  다  닌 

열 는  신하 . 러한 슬  가운 에 도 시  열, 다움

에 한 망,  한 에 한 사  가  하다.  

간 간  삶에, 그리고 직 그 간만  하  고귀한 특  없

 여하여 주 고 한다 고 했다. , 심미주 는 삶  열  경

험하 는 것 다. 그  에 심미주 는 만한 주  상

16) 월  , � 상 사 연 �, 1873.
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  는 체  하는 망  어질  다. 심미주 는 

사  단  심   에게 다고 믿는 , 그것  사  규

 어 는 망    다.

�신 �에  심미주  연  과   상에 각 어 신

 사   는 것  견   없어 목  는다. �  한 슬

픔 �    연 하는  체  질   감 고 

미    펼쳐 보 다. 특   사  사  하는 해변

에   극도  신비 고 우미하  사  에  

마  짙게 다. �신 �  연  사 에 살하는 것과 달리 

�  한 슬픔 �  연  보내고   죽  들( 들과 결

  )  도하  살  하는 등 는 들  결합  막

는 체   사 에도 하고  별  고집한다.

는 든 것  릿하게 만들고 훼 하는 시간  에 맞  사  억

 원  하  한 것 다. 는  체  감각  니  

항  포  시한다. 는 실에  도    

 결합할  없  에 역  월  사  승리 가 다. 우

하고 도   역   심미주 고 만한 것  

여 통  다. 심미주 는 실 가   리는 

 한 움과 에 한 공포가 사  것 , 어  변  가능

도 보 지 는 실에  한 들  심  도피  식  해

  다. 그러  60     동  항  

가 니 , 동 하는 하  실 항하는 식  해 해  

한다. 심미   여 들  탈과 망   하는 식

도 하다. 담 , 결  사  는 식  통  상  통

해 결 도  사   시킨다. 학강사 는 결  사

 고 주 하   복  첩-   한다.
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는 사  지탄 는 도  지 지만 어  도 여 

들지 는  하 에 하고 주체  여  그 진다.

4. 여 ‧여 에 한  상  미학

도 말했듯  60  후  갈  연재 에는 , 죄, 폭

, , 비 ,  함 등 극 고 엽  재들  빈  등

한다. 산  트 에 한 당  언 과 달리 가  도시산업 사

 냉 함  삭막함  개  지  피 거 , 건 한 

  그 지지 는다. 특  60  후  강신재  들  곡

 계  산  가 생  억 고 폭  격  드러낸다.

 70 에   상  과하게  그 크하고 

엽  들  빈  등 한다.17) 근 상간, 시동생과 느리  

연 ,  복  주  가  ,  사  엿보는 지,

시 지  사  엿보는 느리 등 하고  티프가 등

하는 것 다. 주  에 한 들 주  가   별  

한 비  에 태 게  다. 듯  상상  실 근 에 

한 훼 과 공격  미  담고 는 하  상상 다. 67  여

지 �여상�에 연재  � 에는 그  향 �는 한 학사  10  트

러에 하리만큼   었다.   말 한 연 에

17) �  지개�(강신재, 1972)에  “ 어필한 ”  경 는 미연  지 

민규에게 근해 그  재산  빼  미망   가 한다. �우연  

리�(강신재,1970)에  마 는 한 사업가 마  과 연  결 해 주

 러움  사지만, 시 지  편  택  한 별실에  지

는 도 한  목격하게 고 그  신  편  다  동생과  

사 에 빠진다.
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 그 크한  진 하는 과 에   , 여

 하  복  엿보게 한다.

  생 태식  신   루미  납 하고 결  죽

 몰 는다는 골  취하고 는 , 태식과 루미는 다  극단

 지만 근  상  상,  시  에 가 다. 루미

 비 한 죽  폭  근    근 에 한 여 들  

움   여   여  생   에 한 고리

 능한다. 냉 하고  격  태식  생  해  

다. 태식  가 망 는 엘리트  집 도 님  어린 

시   하게 살해하고  감  느  후  한 망에 

사    재 지 비, 곤충 등  집하고 해 한다. 태식

 어  단  취해 도 신  원하는 것  하고 복하 는 집

한 격    개   폭   상

다. 그는 마  신비 운 곤충에 매  미  과학 럼, 지극  

결하고 연 하 에 매  루미  함  하고 마는 새

트 다.

 가운 계  연상시키리만큼 냉 한  태식  다운 

연  하는 것에  능  만  얻는  근  상

징 도 한다. 태식  근  개  상  닭  그가 연-여  

복하고 싶  망에 사   다.  상징 학에  

여  늘 연에 비 어 , 여 - 연  하고 지 하 는 

망  근   심리  니 에  견 다. 개   “

! 루미  몸  얼마  하고 탄  게 드러웠 ! 리거  

 주어 누   그 득 득 질 듯한 감  다  어 에  맛볼 

가 단 말 가!”(272쪽) 는  보여주듯  여 에 한 지극한 

갈망  드러 다. 여  한편 는 지극한 갈망  상  에 
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 상도 다. 여 - 연  드럽고 결한 생  근  개

  고통  극하고 향  러 키  다.  

 립하  해 여 - 연  복  거 어  한다. , 여 -

연  하게   하는 것 다. 강신재  여러 편  에  

드러 듯  엘리트 들  매우  특  여 에게 가 하리만

큼 신 , 신체  폭  삼는다.

사, 변 사 등 고 합리  엘리트  들  근  

어 간 산  핵심  할  다. 특  들   망

과 냉 한 격  60  산업 가 지 고 돌  진취  

에   공업  산업   삼 다는 과  다.

루미 역시 한 근 가 여 에게 한 미 ,  타 고 

 여  극단  행한다. 루미는 지극  다우  한없  

연 하고 에 가 우리만큼 견  없  다. 한미한 산  

집  신  루미는    말  거역하지 고 태식과

 경  들 다.  여 생 에도 하고 미 하고 병 해 

 미지에 가 다. 그  죽  산  여  극단  

행한 결과다. 태식과 루미는 해 학  다운 비  계  한

다. 태식  비   만들거  훼 함  그 다움  과학

 규 하  한다 , 비는 태식  매 시키리만큼 답지만 하

게 감시  해  상   뿐 다.

� 에는 그  향 �는 루미  상징 는  여 과 그러한 여

  상  상하는 사 에 한 여 가  공격  망  

담고 다.

“어  경우에도 항하지 는 …… 항도 하지 고 도 하지 는 

그  연함 -그 없는 함 - 는  귀한 것  여  사 해 
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지만, 내가 그  하여 욱  그  다루었듯  그 게 신 하게, 다

 든 사 들도 할 것 가  생각해볼  는 가   에 싸여 

해지는 도 없지는 다. (그 는 그  신  주  갖지 는다……) 것

 어  언  생각하 보다 훨  운  닐 ”( 집. p.168)

러한   여  결  생  에 없  시하  

여 에 한 염  공격  망  시한다. 는 태식만  니  루

미  사 하는  역시 루미 - 여  다움에 매 도 그  

골  하고 경 하는  드러 다. 루미는  사 하지만 

 지가 원 거에 어  가계가 울  집 들 태

식과 한다. 산  들  태식과  미 는  보 하는 듯 보

 다. 루미  지  그  없   과 통한다.

그 는 태식에게  연   감  느 지만, 태식  내민 다운 

보  거 하지 못하는 등 태식에게 하게  다닌다. , 여

들  미   역  여 들  한계  함  시

는 것 다.  루미   여  는  리만큼 

에게 극  하  망에 당당한 ,  결   

 들  가는 새 운 계, 새 운 여  필  

시한다. 루미  상징 는 상  가    여 에 한 

여 가 신   망  루미가 주검  퇴 하고 가 새시

 여  등 하는  드러 다.

여 들  생  식, 가 에 한 움과 공포는 �사  

�( 보, 1970.8.21-1971.8.20) 등  에 도 드러 다. �사  

�에  탈 러운 격  ‘청’  미주  다운 누  

 사 한다. 근 상간  결과  살해 신  집 고  다  

에  한 습  시체  견 다. 그리고   민 는  
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 가  지 하듯 집단 폭행 는 가 한  는다. 그런  

듯 여 들  생   단  하 도 시각  강 한 

미지  재 는 , 여 에는 랫동  짓눌린 사   여 들  

공격 , 탈승  가  다. 들  생   각

시킴  든  에게 가하는 사  폭  시키

는 과가 생하  다. 들  실  학  생 거 ,

가계  해  색  피  타고났지만 사  하  해 살

 택하거   림  동  내 도 한다. 들  

마  연   가진 여귀 럼 한  지  는 ,

듯  과  여 에 한 재  역  여  몸과 얼

리티에 한 가  감시  억  시킨다. 강신재는 과

 여  러 하  퇴행   망  틀린  미

지  들  산  가   몰 는 과  보여주 도 한다.

키는 여   원   도상  에 빈 하게 

타 다는 것  “  독 들  거니  여  독 들에게도 재

  한다”고 지 하 , “   타  므 

탈  어  여 들에게는 한 가  여  니  ‘ (sexless)’  

미니 트 는 택  상  미지보다 훨   매  

것  보  도 "다고 보는 , “ 므 탈    강 한 

 능 과 결합시키   계  가 에 한 경  만하게 

하  다.”18) 게 본다   근 에 도 해 가

가 한  경계  리고 하는 여  재 할  

다. 여 에는 산  가  담  에  여  공격하고 내

하 는 여  망  동하고 다.

18) 리타 키 지 , , 심진경 역, �근 과 미니 �, 거 , 1998, 269

-318쪽.
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5. 결

1960 는 근  도시 는 가  프 트에 민  동

원  개  상  삶  거  목  틀 에  고, 것  

보릿고개  쟁  경험한 후 질   계 상승  꿈꿔   

갈망과 첩  망  동  한 시 다.19) 근 는 

거  목 가 , 경  도  통해  근  삶과  

단 과 결별  신   규 럼 들여지게 다.  함께 도시는 

근  경험, 생  재 직하는 근  역사가 새  쓰여지는 

 등 한다. 러한 과 에  도시 산  가  근  개  갈망하

는  행복   시  ‘ 트 ’ 는 단어가 행

럼 쓰 게 다. 산  가  본주  도시 공간  지 우 도 

다운 주 , 도시  질 , 사  역  합리   ,  생

 사생  신비  심   집단 망  미지  

게 다. 여  산  담  여 독 에게 욱  열  

비 었다. 60  후 등 한 여 지들  도시공간  공  역  

사 역  실  사생 에 지 그 취재 역  하 ,

에  생 보 사 등  다 운 , 사 , 가 , , 상 

등  각각  주  공통  우 는 것  도시 산  상  

삶  상 다.

도시 산  가  여 독 에게  민주주  여   

갖는 것에 한  냈다. 여 지는 통과 는 근  도

시  거주지  통해 시어 니  느리 공간  독립  할  필

 강 하고 식 실  에 틱함, 과학  주 도  용해 여가

19) , ｢1960  지  근  도시  삶  ｣, �언 과학연 �  9  

3 , 2009. 9, 471쪽.
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시간에 독  하는 주 , 고단하고 피 한 편  돌보는 여  ,

합리  살림  가 경   가  어가는 트  주

,  재  키워주는 어 니  역할  강 함  산  주

에게 가 는 사  역  경 하는  여한다. 여 지에 

연재  여 가  연재 들  재  역에  여 들  산  가  

 근 에 한 동  득하는  들 사들과 상 보

 계  취한다. 여 지  연재 가  다 는  주  가 ,

  주 공들  결  고 거 ,   여 , 산

 가   주   등 하고 다. 그러  60  과 

달리 근  과가 가시 는 후 에  여 가들  산  

가  들  재  극도  연  상  보 다. 사 가 여  미

 미할  여 들  생  비극  고 고, 산  트 에 

한 낭만  타지는 공포  그림  다. 특  강신재   

 사  공한 사  산  가  사   등 시

킴  평등에 한 여 들  동경과 , 여  에 한 

  등  해 냈다. 산  가   펼쳐지는 고 

한 리는 단  여 학  통 ,   원   없

는 것  근 , 산  가 , 여  등에 담  비  포 하 는 

 산 다.
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Abstract

A Domestic Novel of Middle Class Families

and the Imagination of anxiety :

Subject to a full-length novel series by Kang shin jae.

Kim, Eun-Ha

Showing a result of the modernization serious in the latter third of

1960s, middle class families were represented as the core for the

modernization, ‘Happy house and home’ was an image of symbolic space

in which hold the point of conflict for Modernity in Korea and then

solving them to appear a contradictions and abuses as well as collective

desire lead to the consent of popular for modernization.

In such process, a woman was presented as a subject who raising the

healthy middle class culture. The middle class woman-housewife was a

symbol of a sweet home that was rich materially and healthy morally, and

came about the phenomenon of ‘family worship’ as enough to be 'a wise

mother and good wife' was being an idea of self-reality for women. This

suggested that a modernization project progressed to connect mutually

between a modern nation, home and a woman.

On the other hand, middle class families were a subject of woman's

desire for the private, in which it would be equal and intimate.

Getting toward the end of 60s, however, a serial novel that a woman

was a reader was made visible doubt of a sweet home. The more a society
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praised, the higher was to be a tragedy for women's sacrifice, and the

romantic fantasy for sweet middle class families confused with a shadow

of dread.

This study tried to see it as the result of desire to seize a secret that

contained in modernization, middle class families and femininity rather

than a popular and simply restored to an original nature of a common and

popular aspect of women's literature subject to a sequence novel by Kang

shin jae. It was represented that women's adoration and doubt for gender

equality and women's expectation and anxiety for power as presenting

successful middle class families to the stage of narration. (key words : 

middle class families, the middle class woman, family worship, a 

modernization project, women writer, a popular novel, sub-cultural 

violation, anxiety)
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