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 � 5열�

－ 신체  검열과 그 균열   징후－

1) *

1. 리 , 시  러니

2. 억  어 상상  

2-1.  과 － 상  경

2-2. 죽  공포   

3. 균열 

3-1. 검열 

3-2. ‘ 5열’, 存而不在 그리고 균열

4. 1980   열림

사독재, , 검열  시  1970  신체 에  리  착

에 공 다  사실  시  러니 다. 본  70-80   리 가 

 � 5열�(1978)  심  그러  러니가 어떻게 가 지,  그것  

그 시   어   고 시 주 지  살펴보고  다.    

70  에 리  뿌리내릴  었  사  경  살펴본 다 ,  

  � 후  �(1974)과 경  비 , 억  체  에  어떻게 

리    가   었 지 그 상  살펴본다. 그 다 ,

신말 에 쓰  � 5열�에  검열  어  식  루어지 지, 그리고 사

략에 내포  균열  어  독 과  생 지  살펴본다.  통  70  말,

검열  었   새 운 개  주체   꿈꾸고 었  짐  

 다. (주 어: 검열, 리 , 신체 , , � 후  �, � 5열�)

* 고  민 연 원 HK연
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1. 리 , 시  러니

 1970  벽  매우 울  사건들  얼룩 고, 그 

 그 시 가 감당    운  미심  언과도 같  것

었다. 1970  5월 �사상계�에 게재  지  시, ｢ ｣  ‘ 사건’

 비 었고, 같   11월에  청계천 평 시 에  태  계

가 닌 간  언 고 동  개   신 다. 듯 

고도 강   계엄  동원  신체   본

격  독재체  어 다. 후 70  지  1974  1월  

 1 에  듬  5월  9 에 지 체 에   

쇄   내 진  폭  통 단  지  동  말

미 1)  민  생각과  에  극도  억 에 

짓 , ‘ 검열’  움 린 채 죽  살  다. 그러  가운

 신체   ‘YH사건’  집  동 들  과 재 지

식 들   에  폭  철 었고, 사독재체  

 결  1979  독재  런 죽  단  지어 다.

그런    신체  에  산업  에 들어   실

에 뿌리내린  ‘  리 ’  마 내 착 다.2) 본격  

가들  리   동원 가 3) 리  시도  가

1) 신헌   53 에 규  통   민   리  

  헌  격  지니고 었고,   9  1979

 12월 8 에  었다(마 , ｢ 신  통 태  공업  :

 사  과 통 커니 ｣, � 사 � vol 22 n°2,

사 , 2000, 111-146쪽).

2) 리 탐  50-60  사 에 착 지 못  사 에  

, ｢1950-60  리   ｣, � 연 �, vol. 15,

, 2001, 183-202쪽  참고  다.

3)  시  본격 가들 가운  리 사  동원   가  
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  짐  보 , 후 겹게 지  맥   

 다진 것 다. 특  1974  1월, 보 창간20주  공 에 당

  � 후  �  리  특별  겨냥 지  규

 공 에 당   에   리  미심  

결실  간주 다.4) 억  극에 달 고  가   

용   생  단  미  여겨지  , 고 리

 사고 동  개 에게  도 가  결  지  것

 짐 다. 진실  겨냥  사고     리  

가  그 시 에 마 었다  사실  러니가 닐  없다.

그러   러니   다  러니  내포 고 , 그것  그 

시  주목  신진 가  80-90  독보  리 가  게 

  들에 타  사 략에 다.  신체 에 

 그  리 , � 후  �(1974), � 5열�(1978), �  강�

(1979)   주 공  죽   맺고  것 다.5) 그 죽  

청 다.  여  사  � 청   리  

 연 �, 고  2000  참고  다.  에 거  들  

개가 60  말  70 에 루  것들 다.

4)   리   지 본 80  리 트들 사 에  미 

 사  보 (1984  3월 15  �매 경 신 � 사, ｢ 리  

 다｣, 1987  1월 10  �경 신 � 사, ｢ 내 리  지개｣등 

참고),  리  독보  가  지   듯  보 다.

   당시  가  지 못   70

 후 , 간지 연재  통  그  마  만  리 트들  견  

여   미  다고 겠다.

5) � 5열�  1978  �日刊 포 �에 ‘ ’  가  연재  다 , 같  

에 도 사에  었다.  �  �( 도, 1999)에 ,

 1979 에 �Z  秘密�  목  리 도 지사에  

, 도 사  ‘  리 집’에  포 어 지 다. 편 그  

｢어  창  죽 ｣(� � 19  6 , 사, 1973.06) 등  비  

단편들 에 도 리  동원 고 , 1977 에 집 �어  창  

죽 �  어지   들  본격 과 리  경계에 러 다
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 다 다.    가운  마지막 것  살  가 편  

情婦  살   에  리   어 지 다.6)

,     심에  맹  펼쳤  사  죽

   식 다  에  특 다. 첫 에  주 공 

사  살 다. 그  죽  6.25 쟁   20여  동  

폐 었  진실  게에 짓 린 개   드러내고, 역사  상처 

에  개  게 쓰러질 에 없  그 시  사  울

 계상  시  징후  다.7) 진실규  주체  그 든 

 ‘ 후  ’  병  살  사가 고  체포  다

 리  틀 에  어진 므  리 사 고  특징과 

여  삼   니 고  도 다. 그러  진실규  그  허

 망과 비  낳   상  어떻게     

여  다.

그러  � 5열�  상   다 다. 가 진  내내 열  

격    킬러에  사  마지막 간에 타살

( , ｢   연 ｣, � 비평과 � 37집, 비,

2007, 301-327쪽).

6) 마  리  목   지 보여주  것에 ,

체포  경찰  에  게  어 지 다  

 지 , 거사 리 티  에    살  쪽  택

 경  다  사실   든다(  , � 리  리�, 림

, 2003, 235쪽).

7) 병  살에  도 비슷   내리고 다. 그에 ,

사  살  “  실   사   곳  없었  1970

 실  드러내  편, ‘ 심’과 ‘감 ’ ,  리  동  에 지

가 개   어   없  실과 직   어   폭 지

 보여 다”(｢  리 사에 타  ‘탐 ’ 상 -“ 리 사  역사  

”   시 ｣, � 민 연 �  31집, 민 , 2009, 427

쪽).  그  견에 동 , 그 시  리주체  운  상 과

 계 에    시 가고  다.
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다  에     상  다. 러니 게도  

 승리  거  죄 집단   견  가  살  

지  원   갚겠다  지극  과 심에 타  사  

진  니다. 승리  질 에  지지  善  편  니  살

계 다비드 킴  것 다.  진  맹  택  사  집단  

심  거 고 질  복  킬러  쫓 듯  다.

가 거  었다  그  승리 가 었  것 고 복  질  

복 지도 다. 그 리주체  죽  킬러  계  어

지 그   가  러 다  에   진다. 여  계 과 

냉철  건 다. 그런  미 게도  냉   지극  간

미  지니고 다. 진  척 에 , 그  신  본  사생  

낳 , 가 에 찌들고 신병원에  어 죽  어 니  그리워  그

 에 매   게  지극  심  고 다. 그 시  

고  도  가  들어지  심  간  감  살 계도 

갖고 다  사실  그  동 시  것에  거  시 주  

과  거 다. 어    지 에   에 어  균열  생겨

 것  닐 .

리   독 가 타 시  다 , 그것  단  그

가  편에   니다. 독 가 동시에 죄  편에 

도 다   간과 어   다. 사 과 죄  립  

고 극  독  미가 다  사실  고 볼  사  

심 ,  독  심  연 에 죄  동  것  얼마든지 

가 다. 그러  에    주  들  사 가운  가  

많  비  차지  가 진    게 각  

  다비드 킴   독 과  에 심  갖  에

게 매우 시사 다. 달리 말  � 5열�  독  마  간에 어  통
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   다  그것  진실  헤쳤다  지   충 감보

다  어  다비드 킴  승리에  동 시가   원   

다. 컨  리  독 과  께  미  헤 고 비  

간 다  지   거움과, 죄 에  동 시에 내재  어  

  그에  거   고  것 다. 러  

에 ,  � 5열�  비극  결말  내포  러니  신

체  독특  시  경과 만  우리에게 미  러 다.

것  그 시  들  내 에 게 감춰   어  균열지  

짚어 지도 다.

여 에 � 5열�  지니    가지  겠다. 그것   

 그 시   사  실   도   충

시   매우 공   70   본격 

리  다. 것    단    

닌   시  징후  볼 근거  간주   다. 러  

에 , � 5열�  심 ,  � 후  �과  비  병

, 억  체  에  에 게 드러 지  그 시  균열

  공간 에  고 그 미  체  사  에

 보  다.8)    리   게  

사  경  살펴보고, 그러  경   에  어떻게 

개  사 들  어  식     여

지, 마지막  그러  들  매개 고 직  사 략   

살펴보  그러  것들  체   독 과  간  신

  가미 여 보  겠다.

8) , � 후  �(1974) 上下, 도  도, 1993, � 5열�(1978) 1 2

3, 도  도, 2009.   용  처   A 후  B  

고,  에 볼   지  단  다.
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2. 억  어 상상   

2-1.  과 － 상  경 

6.25 쟁  겪  지 거   가  동  사  질 가 복

고 도 었다. 1968  주민등  실시 , 개 , 직 , 마  

단  검 과 단  통  규  과가 폭 강  병역  통

 고 죄  검거   상  것 다.9) 그리고 그사   

 ‘탐 ’에  ‘ 리’  체 었다. 러  변  70   

실에  어울리지   탐  폐 고,  경찰  특별

사   각시  태  사   쇄신   었

다. 편, 고등 에  열 가 산  다 비  가 

 지  심  가진 독  가 어났고10), 청산 지 못  역사

 들  변  어, 사  복 게 얽  사건들  만

들어 낼만  시 에 어들었다. 그리고 산업   도시  창과 

집     보 었 , 죄 들  에 

9) 신병식, ｢  시  상생 과 사주  -징병  ‘신   ’

담  심 ｣, �경  사 � 통  72 , 산업사 . 2006, 148-

172쪽 참고.

10) 1985  8월 10  �동 보� 사, ｢ 싹  여 , 리   린다｣에 

 리  주  독  고생  20, 30   들 다. 70

 사    사실에 미루어 짐   다. 참고 , 1975 에  

 가 과  등  11  들 리 ‘미 리 럽’  

고 �미 리�  간 다(1975  1월 18  �경 신 � 사, ｢열 리  

리 ｣). 1979 에  신 리 가  등 다  동  펼  목  

 가 등 20여  여 ‘ 리 가 ’  결 게 , 여

에 가담   가들  과 재훈 등  다(1979  12월 12

 �동 보� 사, ｢뿌리내리  리 ｣). 편, 1978  5월 10  �경

신 � 사, ｢推理 , 韓國學  文庫 人氣 ｣에  100  단 본 

간  겨냥  ‘河書推理選書’ 식과 1979   4월 9  �동 보� 4  

동 리 고 100  간  식  � 5열�  연재  당시에 리  

 고  시 다.
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  미 도 생겨났다.

다  편  업  진 과 역  통  경  과 미 과

 동맹 계  통  질 에  편  계  식  틀  

들 고    계 에 시킬  도  들  

시  열어주었다. 게다가 간신 뿐만 니  , TV 보  

11)가 민  여 , 비   겠 , 사  체

고 가시  식 상  식 게  과  거  것  당연 다.

것  들에게 상상  역  시  계 가 었  것  

보 다. 러  변  허 계  창   어  사실  차원에

 에게 운신  폭  주  과  낳 다고   다. 냐

 다  계  재가 식 에 막연 게 마 들어  , 허

계가 실과 어  도 리가 다 도 그것  개연  

들 고    허용    것  다.

처럼 변  사   경  특  � 5열�에   찰

,   � 후  �과 비   욱 게 드러 다.

 � 후  �  6.25 쟁 당시 빨 산에 가담 거  동원 었  

비극  역사에  뿌리내린 생과 원 과 주  다루고 다.12) 에 

11) 창  �역사비평�, ｢‘ 신 ’  과 ｣, 통  32, 역사비평사,

1995, 121-132쪽  시  , TV 보  실태 사  보 , 1970  

매 미 어  보  엄청  도  루어 다  사실  짐   다. 그

가 공  료에 , 1970 에  1979  지  보  3.7 ,

TV 보   13.5 가 어났다. 특   천 당 TV 보  1970

 13 에  1975 ~1977  사 에 53, 73, 96  차 어 다가, 특  

1978 에  1979  사 에  108 에   151  직상승 다. 러  

변    경  과 삶   변  보여주 , 것  

   , � 후  �(1974)과 � 5열�(1978)  경  차 에

도   다.

12) 근   6.25 당시  지리산 과  역사  경   리

 미 운 재가    것 고 내다 다(｢探偵小說論｣, �文藝創

作講座. 小說硏究�, , 1956, 78쪽).
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  경  주  지리산 에  시골마   

차지 다. 경찰  병  루에 겨우   운  시  타

거 , 질척거리  진   십리  걷 도 다. 그 다고 사가 헤

매  울  습  시골 경보다  복 지도 다. 그  만   

들  울에 차도 어 지 게 찾 낸다. 그가 울  어   

헤집고 다닐 에도 그  집 들  여  청계천 뒷골목

거  달동 고, 그가 마시   그   없  뿐 ,  

허  여 거  울   용  고, 승용차   

가  신 사  지 차  고 간첩 동주  가용 

 가 다.   에 , � 5열�에 처럼(비  경  

 고 과   없지 다 도), 고 빌  비

고 동차들  질주      뒷골목  재  

도시 울  상상  가 다.  � 후  �과 비  

 � 5열�에  찰  경과 색채   변 가 주 체에  

 도 므 ,   사 에 껴지  변   경 규  

변 만 원시킬  없다. 그럼에도 고  에  사 ,

특  울  습에 껴지  연  차  4 간  경  변  

시 고  들 것  생각 다.

과연, � 5열�   죄 집단  가 복  헤  

 만 , 공간  경    규 가 엄청 게 

다. ,  경 규   살펴보 . � 후  �에  

경찰지  상실당   에  들  찾  돌 다니  병  

색  습  그가 만  들   습과  달리, � 5열�

 경우 , 사  죄 집단  매우 다. 특  본 폭 집

단  ‘ ’  비   산업체  결탁  ‘신 본’  극우  

지원  고 ‘ ’과 ‘ 동  건 ’  주  울   상  단체,
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‘ 동 ’  과  달 사 에  원  거   어

 엄청   꾸민다. 에   “ ” 거 가 가

,    그만  고 빨 다  거 다. 그리고 

“돈  ”  죄 집단에게든 보  사  사 에게든 시   

없  실체  용 고, TV  주  보 단  착  보여

다.

뿐만 니 , 도시  창과   들  동 역  

고 그들  삶     만들었다.  사  진

 어에 통 ,  사건에 뛰어들  지  달러   

리  견근  갈 계 에 었다. 그리고 가  ,

과  시체  에  새  통   연  후보  미

에   엘리트들 다.  어갈 재들  어떻게 

지  보여주고 다. 그들  고 도  질주 거 , 비  타고 

울에  산 , 도쿄 , , 등지  다닌다. 그리고 울  

도시   고 다. 킬러 다비드 킴  어  본어에 

통 , 20  고   운지에  비  겨 

고, 우 리들  냑  마시고, 청계천 뒷골목 집 가 닌 

고  걸   특실  다. 들도 시 ,

킹, 티 탈, 등  식 다. 처럼 도시   갖  울

에     경찰, ‘ 폴’들  상주 고, 그들  주

  울   “ 비  럽” ,  사 들  

시   주고 다.

연 , 킬러 다비드 킴  경우, 웨 에  운동에 가담

다가 에 여 리  신생 들  내 에 뛰어들었

, 울에   신  다시 폐   도쿄에  꺼진 등  

   등, 그  삶  그 말  다. 그러  
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당 지  런 삶  경  그  삶에 각   실  

게 말감 어 독  당  실감 에 게 다. 그  에

 태어  태계 미 에  어 시 고  갔다가 트

쟁에 참 게  러  삶    사  고 다

고 도 과언  니다.

근  50-60  사 가    거리  게 

공 주지 못  실  타 워  13) 생각   실  

탕  처럼 거  규   꾸   었다  사실  가  

격 지감  게 다.  1979  당 GNP가 1597달러에 

과  실 에  원  천  규 가 당시  독 들에게 

실  다가  리  만 지만, 민  통  진  도

 집단 理想  에 걸린 들에게 러  규  상상  

 상   것 , 공간  개  여  실  과 

 억  에 움 리고 살   독 들에게 꿈  심어주 에 충

다. 러  들  겼  상상  감  어 지  당시 에 

처  내   리  어 지 게 짐   다. 당시  

사  간  극  계가 빚어낸 고 간첩, 에  

통 격미 사건과 통  격사건, 사건 등  충격들과 트

, 도차  가들  공산  등, 런  에  극심

 식에 사  었다. 러  상  민에게  없  

억  체  에   닫고 생각  고 실에  살도  

 가 시 다. 게 볼  당  비 실  , 특  

 억  극심  실에 ,  검열     리  

공 주므   보 에  리   다.  가 

13) 근, ｢探偵小說論｣, �文藝創作講座. 小說硏究�, , 1956,

78쪽.
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당  비 실  것   당  실  말과 상통 다.  

 편    실  없   에  시킴

 독  시 고, 다  편  그 만  공감  

 독    어들   얻게 다.

컨  경 규    복 다단 진 사   내

에도 고,  그러  감에  어  , 사고   

 거리들  극  찾  계  마 주었다.  시 에  시

 리   새  상생  고들어  비  드 마  

쇼 그   �  울� 등  거리  경쟁     다

  색  다. 리  간지  용  것   

에  리  개  공간  보    보 다.14)  

 독  고립  공간 에  허  죄    내

게 , 실  억 과 에  시 마 어    ,

다시 말  생각과  가 엄격 게 통  폭  실 에  

사고 동에 상상   찾  것  짐 다. 신시  리

 경 과 연동  상상  변  신체    

에      타  겠다.

2-2. 죽  공포   

 보 듯  � 5열�  본 극우 주   6.25 쟁,

 , 트  참 , 과  계,  울  습, 당시 경

14) 러   리   드  매우 극  용 고 다  

사실과도  다고 볼  다. 신 연재 리  공  공간에 (참

고  울 지 철 1  1974  8월에  개통 었다) 독   지  

 겸  �  울�과 사  상상   충 시  주  

단    었  것  보 다. 참고  드에 ,  심  

 든 지  심  식  원천 다.
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  고  달러 , 등 역사  사  경  뿐만 

니  실 지도 매우 극  고 다.  에  죄

  원동  에  , 그것   상  경

착과 폭 직   다. 그 시  실과 여 

, 본 , 리  폭  연계에 , 실  사집단   

에  폭 집단  변 다  것 에 새삼   겠

가. 그런 만  독   들  시  미  충  

   미    어낼  다. 그러    

 공    었  것  그러  시   

 보다  상상  들  그러  시  들   엮어주었  

다.  상상  가 어지  곳  리  본질  들  

죄내용과  그리고 사 식에 다. 미 운 것  그러  허  

들  에  매우 게 실  지  시 고 다  

다. 여  그것들  어떻게 실  연상시 도   

지 그 상  살펴보  다.

 거  직  그들  목  달    달 단  

꾸미  체  들  다 과 같다.  내 마    

매망  , 마 매에 , 달러    경

 목   여  십만  당 천달러  미  마 에게 

다   상에 지, 죄 들  천연 럽게 천

  릿 에 리 ,  계    여  

킬러들  동원 지 다.  들  신체  억 고 살

 사   연상시  매우 상징  죄 다. 1976  3월  

‘ 민 체  ’  ‘ 사 ’ 죄  마   마  취 ,

지,  연   들  10  징역 에  고 사 에 지 처  

   에 , 것  목  내걸고 공산당과 
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   에  마  마 과 같  퇴폐  죄  드시 근

어  다  고통  지시에  것 었다.15) 그런  독  

릿 에   후 마  연 연 들  거 고 격

지당  억  다. 다시 말      죄  당

시  에    억  리게 뿐만 니  

실  죽  지도 리에 내포 고 , 것   

억 , 운 에 지 산  억  상징    다.

억   죄  에 도 드러 다. � 후  �에 ,

 지  20 간  억울  살 에  진실   고 간

첩 동주  사주  , 신에게  지  탈 고 지에게  

복  생  리째 간 원 들   상태에  참 게 살

다  에 , 살  과 도   차원 고, 트   

복 , “엽 ” , 동주가 신  체  고   용

재  살  도  낫  사용  마찬가지  “엽 ”  

사 다.  에  사용  신식  껏  허공  열  

드  에 지 지 , 것  미 쟁 당시 빨 산 원들  

신들  재지  리  것  워  고  사용

  미 볼  그 죄   여  같  에 러 

다고   다. , 다비드 킴  근거리에   지식  용

  러 리고  리  “ ” 식  사용 거  

 사용  뿐,  처럼 신체  심각 게 훼 시    

지 다. 원거리  경우, 그  망원  고  사  착

여 목   다. 마  지막지  폭 들에 든 

킬러에 든 살  곳곳에  복  진다. 리 도 

15) ｢朴 통  大麻草 연  高刑 ｣, �경 신 �, 1976.02.02, 1 . ｢大麻草 

所 에 死刑 지｣, �경 신 �, 1976.03.03, 1 .
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없  간에 죽  것 다. 독 가 진  내내 죽  공포가 도사리

고 다.

그런  여  죄  결  개  니  가 차원  ,  

 여 에     어들 여지가 다.   

 체에  당    그것 , 다   독 들  

식 , 식  , 러  험 과 감  차  

 ‘ 검열’  통  사 략에  극복   다. 에  

 다   미루고, 우  러  에 내재   어  식  

극복 고  게 지 살펴보  다.

든 단과  동원 여 체   강  독재체  

에 , ‘  검열’  시 에, 죄 들만  강  사   

감 상  공포감  심어   다. 사에 동원  단  엇

보다 盜聽 , 특별 사  진  죄  미  돌리   목

 변  고 울 시내  보 다 어  뒷골목  허 고 특색 없

 빌  어들어간다. 어 에 사  어 지   없 ,

언  어 건 ‘ ’  언  도청 고 ‘ ’  동  감시   다  

 독  내 에    것 다. 러   극복 고 독

  보 주   체   가지    다.

 과  통  다. 것  독   실  지 게 개

 생  과  견  만   시 고, 독

들  심 고 독 에 몰   게 다.  들어 매 과 신

매매   에  간  빈 거림도 없지 ,  

에 답   강간에 가  신매매가 폭 직과 결

 죄 태 ,  주도  , 강  경 개 과 동  사  

계  그러   폭  태  재 게  여지  공 므

 실  매우 민감  내용  겠다. 그러   죄  엄청  량  
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신매매  거   죄 체  만  만들어 린

다. 러  규  과    단  거  에 도 보 듯  

 곳곳에 등 다. 다    들 ,  에  본 주

들  쟁   미  에   욱 고  

다지   에게  매 , 들  거   

들   쟁  공포감  러 킬  지만, 망  들  

 거 규 가 도 여 독 에게  실 보다   

공상  게 처럼 들릴 지가 다 다. 뿐만 니  들  “컴퓨 ”

 식별  가  도   지폐  만들 도 , 그 

  체가 과 었  뿐 러, 들에게  80 에  가  

극  질, 직  비 실  ‘컴퓨 ’가 과   상징

 등  것도   상  만드   가 다.

그러       결  역   것  

엇보다 다. � 5열�   죄 집단  가 복  

 민감   주  다루  만 , 시  어드    

죄도  폭 과 게 겹  죄 사  사 사    

상  들     도  개  여지  

차단  어  다고 평가   다.  에   

  “ ”  리 ,  심  고  킬러 다비

드 킴  “상징”  것도  그  다. 그리고 사   

여  사   고 지  싸움처럼 사 다. 다비드 킴  별  

‘도살 Butcher’ , 본 사  창   “ 시 ”에 비  

 린다 , 그  직업  폭 과 매  직업   

 상 계  맺고    다. 편, 다비드 킴  Z  시체  

보 다   엘리  걸  살 ,  그   통 ,

그  “  삼각 티에 가 진 체  볼  도  보
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다”(B, V3, 365) 고 다. 죽  들과  죄  시체 

에 각   질  가  당    

다. 처럼  에   폭  죽 과 가  계에 

여 , 그러    심  에   

 원 게  것  보 다.

듯, � 5열�  과 4  에  � 후  �에 비 , 사  

들   개 어 도,  에  연  

 보여 다.    집  경 체가 다  다. 첫 째 

 규  공 에  것  , 그 후  처  

간지연재  겨냥 다  에   격과 통   질  

다 다.    어 가 겁고  진  린 

, 후   훨   많  폭  개 도 어  가볍고 

 개  빠 고 거 없 ,  들  다 다. 특   

마지막  말  심  극 여 독 들  어들 고 그들  

각  미  돋우   신 연재   특징 고  

도 겠지만, 당시   강   ‘엄 주 ’  극단  검

열    주체들에게  실  공포   

리시킬     경  도 다. 런 

에    억  탈  볼  다.

3. 균열

3-1. 검열

 과 복   태 운 주  말미  

 시  � 5열�  쓰  독 에 어  ‘ 검열’  매우 극
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 청 었  것  말  가 없다.  에 어    

� 후  �과    주 미 운 상  보여 다. 병

 사    목 체가 시 주듯, 단  거  찾  

 과 사가 니  주  언  통  지 , 진실  말 고  

강  언  가 사과 에 당  리 사  동 고 다.16)

“망각 지 ”에   진실  살 사건  계  ,

 진실  억  쳐 고, 억  목 리가  얻  말

지    것 다.17) 것  ‘살고 싶   다 ’, ‘ 고 

지 말 ’  � 5열�  폭 직  지 리  연   

룬다.  여 에 미 운  다. 것   과 후  

차 고 볼  없 ? 편에  어  강 도 동원 지  언  

태  재 , 진실  말 고   망과 낫  고 망  내리

  에 지  맹목  폭 과 가 고, 다  편에   

에 없  공포, 신   내지 지 못 고 강     

죄 집단  지막지  폭  에  리 없  사 리  죽  ,

게다가 복    다. � 후  �에  경찰  

폭  비  보  시각  재  , � 5열�에  고

 당 고 다 ―“   내   고  가

다  것  사  어   없  생리 지도 다. 그것  

16)  에  가  리 에    , ｢ 리  

사  그 가  -  < 후  >에 타  리  심

｣, � 연 � vol. 10, , 1999, 411-430쪽  참고  

다. 다  편  ,     사에  

 사  시 다  에  변용 리  취 고 다(｢변용 

리   ｣, � 사연 � 14 , 사 , 2005, 281-

306쪽).

17) 지  편 우가 억울   쓰  그    담당검사  찾

간다. 검사    그  “말  격  없다”(A,下, 24)  것

었다.
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고  그런 것 었다.”(B, V3, 95) 듯, 1970  후  에

 짙  억  들    경  에 얽  다.

그 다고 70   에 타   거리  에 지  

운 산    다.   진실  충격  감

당   없  심  지  신  어  미   병

 살에  엇보다 고   것에  죄책감   용 고 

다.

그  슬  단  슬  상  것 었다. 그것  마  운 객  

 여  에 고 에 돌  새삼 럽게 신  비참 과 허  닫고  울

 리  그런 습 었다. 엇  찾  지 지 헤매었 가, 우도 죽

었고, 지 도 죽었다.  것  것도 없었다.  어   없   에 

그  욱 감  고 그  욱  고 그런 지 망  

몸 림  다. , 차 리  체  것 ....... 그랬  우도 지 도 

살  것  닌가.  웅심   사  죽게 다. 그 다,  웅

심에 사  다. 어떻게 겠 가. 책  . 책  지  말 다. 낱 

보 것없  식. 쓰  같  식....... (A,下, 307)

결  죄  후  고 간첩  동주  사실  게 

지지만, 그  주체  가    진실  낸 뿌듯  승

가 니 , , 쓸 없  간   비  상  

시 고 만다.  짝  없  고  우  그  내 지

 죽게 다  죄책감, 과 질  승리  게 어지  리

 간사  허  내  비 ,  생 에게 어  도 보상

도   없다  망감  리  공허  낳 다. 것  그 시

 가 얼마  비 었 가  짐 게 다. 여   근원

 가체   거   원 었 에도 고,

진실규  지  낱 개  맹목  웅심  지탄  뿐 다.



144 사연  23

 주체  실에   계   리  것  니  

징  다. ‘  가 없다’, ‘  것  죄다’  고  

 망  후퇴   에  든 들  운  죽   

귀착 고  마  비극  상  게 타 다. 상가상  역사

에 생당  과 들  고 가 어, 생  등지고 원  거 거

 단  고 신병원에 용 어   운 에 처 게 다. 마  

욱 강  억   감 고 지  겁   다. 공

게도 1974  1월에   1 가 내 고   당 었

다. 것  검열    것 , 70  후  욱 비

 보게 만든다.

컨  시 에  검열만  그 시  견    

었다. � 5열�에  그것  어떻게 루어지고 ?  

검열   신체    에 극  펼

 략  택 다.   민  경과  지지   몸에 고 

 상  직 가  민  만  걱    

 다. “ 직 지도 들  귀   신   그  가

  들” (B, V1, 234) “ 고  얼마  고통 러운 것 가

 뼈 리게 체험” 고 “ 상 민들  고통 에” 살고 었  에,

“  경 ”  룩   신   다 고, 그 택  

그  “가    공”   었다.(B, V1, 235). 여  5.16

쿠 타 주동   빈 신 었다  사실  어떻게 리지 

  겠 가. 그리고 “지상에  가  고 평 운 가  건

  우리   지   경주 ”(B, V1, 247) 다  상  

담 에  어떻게 신시  ‘ 민 ’   듣지   

겠 가. 그 시  실  연상시  들  여  그 지 다.

  내  매우 태 다. 상  고뇌   엿들어보 .
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가  재 내   시  고 었다. 엇보다도 운  감돌고 

었지만 지 처럼 그 험에 목 에 다가   찍  없었다.  

 역에 걸쳐  병  집결 고 었다. 신 만 어지   그만 강  

다가  것 다.

쟁에 비  상  지  10  동     경주 었다.

동맹  철 다고   그   막지 었다. 든 것  동맹  지원

에 고 사고 식 지 그런 식  변  린 태  그  차 에 어고

쳐    다. 그것  신 도 다.   에 

만 민  신감  가질  고 가  지킬  다고 그  믿고 었  것

다. 동맹   철   그    지내  비   다.

(...) 어진  워 고 심  비  우 도  튼튼   

다고.  민  시에  주었다. 에  얻어 그  쟁에 비  

만  비  갖  가 었다.  어  계략에도 처  비가 어 

었다. 그러  그가 진실   것  쟁  지 다.

만  쟁  어  가  것  사실 었다. 그동   

민    룩  경  건   재   것 고 (...) 쟁  어

 다. 다시 우리  후진   것 다. (B, V1, 233-234)

 용  새삼 런 언   없  도  다. 신체

 ‘ 가주 ’, ‘ 사주 ’, ‘경 ’, ‘ 공’   가지    

, 것  당시 내  상 에  처 식 다. 닉   

도     주 미 철  공   

 , 동맹  미 에    신  극에 달  었

다. 게다가 1973  7.4 공동  진 간  차  었

고, 통 과 고 연 공   거듭 주   책  

1975  도차 도  공산   도 만 사건과 맞  

에 감    고 시 다. 편 경    변  

색 만  상 에 처  었다. 경공업 심  략  계

에  공업  진  과 에  경 착  심 었고,
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지역, 계 , 도 간  격차   갈등  채질 , 독재

 집    거  체  운동  겼다. ‘ 주 ’, ‘

보’, ‘ 단결’ ‘ 과 ’ ‘ 민 ’, ‘ 립경 ’ 등, 집  연

견에  시  러  들  그 시  상   단어들

,  용  러  사   고  듯 다.18)

그런  곱  지 가   사  다  상   쇠

진 여 죽  에 고 다  사실  닫고 고  엘리트  경

가  가경 개 에  실   연 에게  

 계  운다.19) 그리고 재  상 에  강  통

심 가   단  내리고  그 취지에 맞게 개헌  

고 민  실시  것  다. 여  우리  다시 신헌  

 엿듣게 , 그 리  단 상 에  보 에 처

  “ ”가 ,   “ 립 신 통

주 ”  채택  다  것 다. 신헌  통  “  

체”  간주 고, “ 민   지  가  과 엄  보

 도  지  규 ” 고 다. 다시 말  통  “ 가  

 헌  ”  것 다.20)   민  “ 상   85%

 찬 ”(B, V2, 295) 개헌 에 지  상에게 거   지

18) 신시  내   경 상 에 , 재  , ｢  체  

민 주 : 담  변  그 원 ｣, � 보� vol. 32 n°4,

, 1998, 89-109쪽 참고.

19) 상  가경  에 답 도 듯, 엇보다 당시 사   

망  엇 지 말 주듯, 통  후보 연  민에게 “가  본  

리”    도   다 겠다  공  내건다. 그것  “빈  

격차  고 복지 도  강 ”것 , “ 민주주 에 살고 다  

심과 지  가질  도  럽고 평 운 사  건 에”(B, V3,

12)  쏟겠다  것 다.

20) 민 , ｢ 신헌 과 ｣, �역사비평� 통  32, 역사비평사, 1995, 89-

103쪽 참고.
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지  보낸다.  상  1975  2월 12 에 었  신헌 에  찬

 민  연상시 ,   78.8%에 찬  73.11%  결

과가 고, 것  1973  9  원 거결과에 비  상당  

  지지 다.21)

게다가   에  편  가가    보

 것처럼 사 고 지만, 다  편  그러    

에  가 복   꾸미    동 가   므

 매우 험 다  경고 시지 지 담고 다. 냐  ‘ 동 ’  

 슬 건  험  간 고 그러     지도 

다  우    사  다   , S

 지  ‘ 가 ’    엄  립   내

우고 , 그러  주  “ 가에  얼마든지   ”(B, V1,

254) 것 므  결  “ 민  심 ”에 맡겨  다  주  펼  

사 에 동 지 다. 그런  S   그  후  

고  고  심  Z 다. 게다가   결탁 고  

본 주  망 ―  에  “신 본”   신 주  

   지도 용 다―  든  경  

 신체  주  지  가운   ‘민 주 ’가 사

에  망  공 주고 다. 듯,  에 등  신

체    철  검열  산 다.

3-2. ‘ 5열’, 存而不在 그리고 균열

그러    연재  1978  사  실  지   

 같  도  지지   상  결  니었다. 같   12월 12

21) 마 , ｢ 신  통 태  공업  :  사  과 통

커니 ｣, � 사 � vol 22 n°2, 사 , 2000, 133쪽.
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에 었  10  원 에 , 신체  6  심  거 

략  내 운 신민당  지지  공 당보다 1.1%  결과  거

게 다.22) 러  신체   에 , 리 그것  에 

지 지 다 지 도   담  곧 복 만 

? 니  므 , 시   어 엔가  

검열  균열 짐  들어 어  어  견고  트  

들고  것  닐 ? 당연  그 균열  에 게 드러 지  

것 다. 그것  도  차원  어  독  상상  과가  

언   역 에 만 찾    것 다. 것  검열  

   다.

 심에  략  틈  , 그것   상징과 폭 과 

공포  상징 , 달리 말  보   보 지  가 별개  것처럼 

재 도   사 에 틈  만드  미 운 사 략  말 다. 그런

 것  독  에  균열  생 게 다. 그 과  마  Z  

께   트  에  에  비 다. 그  체

 심  ‘ 가 ’  우 리 ,  진원지에  가  

리 어  어    동시에  그 진원지 체 다. 러  

 그  재 식에  그  드러 다. 트에  습  드

러내   직 ,  ‘S ’  뿐, 그   Z  습  철

게 폐 어 다. 게 가    별개   착각 게 만

든다. Z  직 도  공포 러운 변  목 리 만 재  

린다. 그가 실  동   통 어   , 그것  진  

지   살   진   그에게 근 간 도

미에  어  시골 도 변   에  징  다. 그러  차도 

22) 고 , ｢1978  12.12 . 신체   주곡｣, �역사비평� 통  18,

역사비평사, 1992, 65쪽.
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그  습  사 지 , 변  목 리 만 독 들에게 재  드

러낼 뿐 다. 처럼 철  미 리    심에 그  

시  사 략  , 사   연 그  체  신변

보에 맞춰진다.

그런  여  주목   것  Z  리  심에  과 사  

동  원천 도, 동시에 리 사  규  게  원

 다. 그  실체    사용   독  역

 내포 고 다.  독  그   도 내  과   

그럴 듯  리  산 처럼 보 다. 그러   열  균

 PEST  가리   독  과 에  직   만 

 검 었  뿐, 지   가   것  

니다. 그럼에도 고 진  신  갖고 Z   매우 독특

 리에 시 다.  가  5  열  벳 에 Z

 여  째 므  5열 에 재  것 다.(B, V3, 269)

 다  개  다   고  “ 가 다” 고  

   그  마  Z  진실에 다가간 듯  다.  결  

 우  과  PEST   단어  독  것 지만, 그  

  단어  별개  다. 그리고 그  가  뿐  에 

거 여 Z  實名  에 다. 러  리  비  진  

보다  쓰  가  상  빚어낸 거  식  산  

  것 다.  벳  연 게 열    Z  

 에  신 , 사과  든 보  내 에  빨

들  공포  ‘ ’ , 다시 말  재 지만 보 지  내재  

블  ‘ 5열’   특   사 략  여  생  

상  산  것 다. 듯, Z  ‘5열’( )   5열 

에 재 , 存而不在  상징  ‘보 지  재’가 러
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 죽 과 공포  상징  다. 결  독  결과  실 에  

 것만   고  가  보   다. 그러  사  

   진  그 께  에  ‘S ’  

시   , 가   단 , 그  변  목 리  

에  체포 여 Z  실체  게  것 다. 게도, 그

 목 리  도청만  그   시  뿐, 사 들   목

리   매   비어 다. 과 사  계가 드러  지 다.

 울  거리  Z  지시  본에  들여  강  트균 

 ‘보 지  재’가  게 어, 지 에 어  들  지

상   우 거리고, 죽  시체들  여  “쓰 처럼”(B, V3,

350) 브러  에  지경에 다.  처  시  

 등   취  가  타들어가   상징  

체  죽    극 에 달  찍 고  공포  엽  

미지  상 고 다. 그런  결책  타났다. 진  비  

사 들   든 계  거  어 리 , Z  맹 계  

맺고  다비드 킴  여 과 만달러  께   보  

건  그  죽 겠다고 진에게 다. 그리고   계  

Z  살  다 , 그   시체  “쓰 통”에 어  건  

상에 내 린다.

여  단어 ‘엽 ’에 시 주목 .  � 후  �  경우 가

 에 사  살   ‘엽 ’  다. 그러  

� 5열�  경우, 마지막  트   2000  에 통

 독특  ‘엽 ’ 미  상에 욱 가 다  에  매우 미 다.

것  주체    상상  타  고 찍  공포

 극도  비  상  통  리  식  , 다시 말  

 재  경계  지 고   식  다.23) 트에 
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감염  들  시체들 사 에 쓰 처럼 내 진 Z  시체  보 지 

 균   내포  돈  , 달리 말  개체  경계  

 허 어  거  통 체  리  체주  폭 에 

 강  공포   식  상징  다. 여  공포  곧 

감과  다  습 다. 러  상   주체  그  삼 린 

 체 사  균열  미  것  , 것  다비드 

킴  Z  살  결심  동 에   드러 다. 그   에  

 뗄 것  언 고 신   사  빠 가도  도  것  

Z에게 지만 단 게 거 당  뿐만 니  그에  살당  

에 처 지 다.   Z  계가 어  균열도 

허 지  건  “ 맹”  니  “청 ”에  단  ‘계

계’에 지 지 다  사실  다비드 킴에게 지고, 그들   

계 계   목  내건 결  평  계  변 다. 그  Z

에게 직  원  님   고 신에게  내리지 말 것

 언 다(B, V3, 221). 그리고  “답답  엇에   듯  

”(B, V3, 228)에 가  다. 그가 Z  에  어  마

내 그  살 계가 닌  간,   주체가 었다  것

다. 마지막  지   말 , 다비드 킴   에  게 

 것  연   질   것에 “ 심”  고 그  ‘  

마 ’ 살 주  ‘ ’ 고 간   보  간 다.

23)  여 리  ‘abjection’  참고  다( 리  리

, 민원 , �공포  �, 동  2001).
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4. 1980   열림

 다비드 킴  각 과 Z  진  죽 에   리  

  마 리 고  다.    사  착  “ 맹” 계  

균열  ‘보 지  재’가  돈   극  타

 주체  상징  보 다.  돈   엇보다 주체  

내  고 그   결  짝달싹   없  공포

 몰  타  지 ,  주체에 ‘내재  강  타 ’에  내

 과 그   탈   다. 그런  사

 에  볼  1970  ‘ 민 ’  ‘민 주 ’ 시  ‘ 검

열’   그 내재  엄청  타  재  에  공포에 사

  주체  동  겠다. 러  에  다비드 킴  마지

막 보  � 후  �에  감에 싸  사   습과 

 , 진  죽  병  경우처럼   

 것에  비  징  동등 게   없다. � 5열�  결말

 시 에 들어  극  ‘ 검열’  움   

새  꿈틀거리  보 지  심   고  것  

  다.  언 듯  1978  12.12   심  변  

보여주  것 다.

러   심  변  여    가지 사실  시

다. 그것  엇보다 80  주체  습  짐 게 다. 복 심과 

승 에 타  냉철  고 ,  내  들  생각  

시민  습  게 리  진과  달리( 시민  삶  

여  비 다), 승리  다비드 킴   에  어  

 단 고, 냉철  단 과 집  지 지  주체 다.

그  건  체  갖고 고 에 매여 허 지  어



 � 5열�/  153

 계   목 만   여  다. 뿐만 니  그  

계   진취  갈   도 지니고 ,  갈

다. 러  주체  습  비  70  에  과  

 신  그 지지만 80   색 게 , 극  생각

고 동  주체  습  닐 .  그들  에게 민과  

 지 고 강 게 고, 과 동  리  주  

 민주  쟁취 다. 그리고  그들  컴퓨 에  고, 1980

 리   욱 시 다.

들  러  에 심   도  것 다. 그러  � 5

열�에  언  1988  12월에 가  비  언  시 다.  

에 감   드 마  만들 계  다  사가  것

다.24) 그들  그   간 동    도  보

다. 그것    차후에 10.26에  5공  태동 지  과  상

상 게  다. 그러   체 에 리  채 단  

상과 연  사  공   그 든 과  연상 지 

다. 그들    에  엇보다 독재 가 쓰러지   보

다. 그것 ,  드 마   말 주듯, 독  트  만  에  

‘  도  여  상 없 ’ 생  독 과 다. 그리고 그 

과  심 , 가 보 에,  다비드 킴과 Z 사  균열에 ,

그 살 주체  차후에 타  역사  실  니 , 독  

에, 각각  독  내 에 살   상상  신 다.

   강   쪼개진 주체   상에 주목  

, 그것  극   연  다비드 킴과 진  포갰   

드러  미 운 식   다. 들  신 계  

24) 1988  12월 9  �동 보� 사, ｢MBC, 5共태동과  드 마 ｣.
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  들   리  동경 고 고, 각진 에 건  체격

 사   갖고 어  창 게 사 , 용 주도 고 과  

사고 식  갖고 다  들  태여 들지  겠다. 그러  것만  

리고 싶다.     들 , 어 니 없    

지에  심 , 지 없  다    어 니에  심  

가슴  겁다. 그런  진  마지막  지 다비드 킴  쫓 간 

 지  죽   드시 징 겠다  것 었다. 미 다비드 

킴  그  신 여 Z  죽  복 가 지만, 그  마 에

 그 징  결 지  것 다. 그리고 그 후  징  다비

드 킴  에  진  사살  결 짓게  것 다. 운 결

말 지 가. 진   사건에 뛰어들게   그가 지  죽

게 내 었다 , 죽게 다 ,  극  말 , 죽 다  죄책감 

었다. 든 사가  시 에  사    

 신  죽  몰 가    그가 지  죽  진

  신  식  지목 고  시 다 ― 마  

 결   죽   그 신 었  내듯

.   지  살과 들  복  결  시 었다. 그리

고 마지막 에  복 심에 타  진  살 고, 그것  들   

 지  살  연 다. 것    변에 식  

용  시 리 가 엇 지  말 다. 그러  지에 가  

 살 고 우  살  다비드 킴  그러  죄책감에 시달리지 

다. 진  쓰러질  그  에 쏟 지  신 빛   

통 었  욱  개가 Z  죽   걷  시 다. 그

것  다비드 킴  가엽게 죽  어 니  그리  그  열망  리

  태  린다. 그가 진실  그 상상  원  돌 간 

것 ? 마도 그것  직 진만  릴 상상  몫  게다. 다비드 킴
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  실  거  챙 지 못 므 , 꿈  에 착 지 못 고 

새 운 질  찾  실  거  망망  헤쳐가 만 다.

    식   가 닌 폭  그리고 

 닌 강  지  리  차지    그에   

어  식  상  태  재   지   보여 다. 다비

드 킴  폭  신  Z  에 복  살 계  습  통

 폭  지에    ‘상상계’에  어지  ‘ 루

 어 니’  계  사  태  상    보여주었다.

  폭  지  상  Z  살  계  단  태

  ‘상징계’ 질  복과 운 주체   보여  

 었다. 편, 죄책감에 사  체  진  죽  상

 ‘상상계’  내 몰 ,  원동  죄책감  

 것 었  차후에 당 시 다. 여  체  지

 죄책감  지  망  다  목 리 다. 시게  태 /

리  비 에 원  포 어 리게  진  도  다비드 킴  

마지막 보  理想  상상  역  귀  식  망  실

  동  움직    다.  진  죽  에  

상에 도달  다비드 킴  망,   꿈  다. 죽

 에   에게 그것  찬  망 다. 삶과 죽  

에  체  웅  식 ,  죄  죽  지  

, 폭  지에  죄  복원  질  에   주체

 거듭 태어났다.  신  엇갈린 운  결  주체   건

 ‘상징계’  질  에 만 득    시 다. 러  

 가 심과 죄책감   체   재  죽  통  거

듭 태어  승리  에게 ,  리  갈망  80   

어  습  엿보고   과 다.
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Abstract

The fifth column by Kim Seong-jong

-crevices in self-censorship under the Youshin regime-

Choe, Ae-Young

It is an irony of 1970s that a korean detective narrative formed under

the Youshin regime, time of emergency measures, military dictatorship and

self-censorship. This paper proposes to analyze internal crevices in the

narrative of two novels written by KIM Seong-jong, representative mystery

writer of 70s-80s : The last witness and particularly The fifth column to

examine how such irony was possible. For this, I observe the sociocultural

background which allowed the detective narrative to establish in Korea, as

well as the evolution from intimidation in self-censorship to emergence of

a new individual and to personal recreation. Then I examine how the

self-censorship is represented in The fifth column and what effects the

crevices included in its narrative strategy make during the reading. Finally

this paper proposes to see in this text the emergence of an autonomous

political subject and an unaware overture to a currant of political wishes

showed by the 80s' mass. (key words : self-censorship, detective narrative, 

Youshin, Kim Seong-jong, The last witness, The fifth column)
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