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‘청 ’ 연 학 개  과  *

1) 미*

1. �별들  고향�  과 사

2. ‘연 ’  , 그리고  독 통 감각

3.  연   하우 : 1970  에 1960  다

- �  울�(1968), � 고 싶었  간들�(1966)   1970  청

4. �별들  고향�   미  민주주  상상  

�별들  고향�  많  해  낳 지만, 사리   없  ‘ ’ 행 

에 해  가 한 목 리  공감한다. �별들  고향�    

학  사  다 보다  과 공감할   리얼리티에 집

하  가  태도,  독  통 감각  지니고  계하듯  연  

하여 ‘지식’  달하   한  큰  들  다.  경

 여   타지  하게 재 했다   과  평가하  것  

니다. 그러   타지  여 에  다 ,   

 사 습 어  ‘ ’   해 하   어 워질 도 다.

  하여 1970  청  가들   공   

 사 습과  다  엇  동원해   가 할 것 다.

 �별들  고향�     태도 에 내재  독  

공감하  통  감각  해 독   삶   집 하  리얼리티  실

할  었다.  에  ‘연 ’  독  통하  식  택  

다. 그리고  ‘연 ’  단   연 상  시하  것  니 ,

‘청 ’  다루어진다.

단 한 연  닌, 연  하   상  하   

*   2006 도  지원  한 연 재단  지원   행  연

 (KRF-2006).

** 동 학  BK 연 .
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연  고민하  사 들에게 연  ‘지식’  하도  어 다. �별들

 고향�   청 들  연  사  상  탐색함 ,   

근  삶에 내재  삶   공 하  청  역할한다. 1970

 1960  주 가 주 , 엄 주  사  규격 하고 

었다. 1970  청  감   시   산과 연결  사

규 과 극심한 갈등  키고,  식  낳 도 한다. 하고 지 

 한 여  경  런 복합   볼  게 하  한  

역할하고 ,   연  얽  드러  든 상  

하고 해 해주   연  독  공감하고 통하  내  역할  

행한다. �별들  고향�   상업  공  거  것  경 에  

들  타지  할  없 ,  사가 강 하게 용하고 었  것 다.

1970  청 들  가  고통 러워하고 러워하   삶    

가 극심한 연  통해 공 할  었   학  같  역할

 하게 평가 어  할 것 다.(주 어: , 별들  고향, , 

, 독 통감각, 연 학, 지식,  사, 연 , 청 , , 민주주 )

1. �별들  고향�  과 사

‘청 ’   주체 , 시  특  듯   것  1970 가 

할 것 다.1) 1960   ‘청 ’  내 뿐만 니  계

 변  핵 었다. 1968  럽 학생들  사 여가 었고, 미  

피운동과 트 쟁 운동,  운동   청 운동  한 상

다.  뿐만 니 , 틀 가 하여     

한 것도  시 다.2) 런  에  1970  한  청 도 

1) ‘청 ’  근  역사  시  할 마다 ‘주체’  다. 개

 ‘청 ’담  4.19 후 학생/청 담  다.   청  

 계몽  주체  고 담   청 에 가 다.( 훈,

｢청 , 근  상 - 1920  ‘청 ’ 담  과 변 ｣, � 과학�,

2004.3 ) 에 해 1970  청   등 한 주체 지만,

공  담 에  미  여 지 못하고   다 하게 해  

경향  다. 1970  청  사  담  상 만 도 체

 실상과 담  과  해  필 가 다고 본다.

2) 신   평  통해 틀  사  미  주목하고 다. 신
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 거  새 운   주도했 , 그  러싼 다

한 담  통해 여러  향  행사하 다.   청

  1970 가 시  었다.

그 청  심  단연 통 타  것 다.3) 그리고 사

 민  심  억 다. 그 지만, 것  실상보다  담

 과 어 ‘ 억’ 에  재  결과에 가 다. 민  1970

 청  해  가  복 하게 얽  고,  게 걸쳐  

재 다. 민  청  동하   용한  지만, 청

 심 고 보  어 다.  1970  후   같  

가  함께 지식  실 여 감각과 미 식  실  하  식과 

하여 할 여지가  많  ‘ ’ 다. 그런 닭에 1970 보다도 

1980  ,  에 도 하  담 들   산

  상  에  행 럼 갑  각    많  가  보

다. , 억  것들  럼 하듯 , 1980  에 갑  

어 청  재귀  경우  할 것 다.4) 실 도 체  동보다  

상징  돌 고, 담  재   향  쳤  민  삶 럼,5) 청

 하  민  미지  1970 보다  1980  청

 억하  과 에  여진 경향  강하다.

1970  청  통 타  계   ‘포 ’  타  

지도 다. 그 다 ,  포  타  신  연원  어  실

감 가? 통 타  청 지   타  거리  보하  청

 주역들에게 어  행동과 말과 식과 내  심어    

, � 평 �, 리 하우 , 2010, 3  .

3) 림  청  상  감  공동체  개  심  해 한다. 청

가  심  간 공동체  경험  사  산 

에  체 었다   한  다. 림, ｢1970  청  

체  역사  과 ｣, 강  사, 2002 .

4) , �  운동, 그리고 청 �, 한울, 2004 .

5) 민  고살  해 했  많  들   도  해 어 과

고, 웅  고, 그 에 원 없  시  겪 도 한 것  여러  한 

 다.  엮 , � 민 �, 한울, 2004 .
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민  보다  직   것  가 도 가 하다. 런  하

에 , ‘청 ’  거 하  해    가   탐색 어  

할 것 , 그 에 도 청   심  역  어 린 계

 �별들  고향�  하게  필 가  것 다.

 1972  � 보�에 �별들  고향�  연재한다. 1967  단편 

｢견습 ｣가 � 보� 신 에 당  단 동  시 한 신

가 신  어린 에  간지  연재  맡  연

재  가 다. 그러  신 가  용  우   하고,

�별들  고향�   가  도   , 단행본   

고  매  운다. 곧   고등학  동   

 뷔  어 고 행 가 도 한다. �별들  고향�  1970

 상징하    평가하 에 색  없  만한 

, 1970 에 격  한  시  가   

컨 다.6) 그리고   지지에 한  사건  계  

 당  하  계 사  리 다.

�별들  고향�  계  루어진 다 한 담 ,   학  과

 고 러 러하게 평과 평  극단  가  평  상 가,7)

�별들  고향�  통해   상  경향  통  경향  골

었다  등   고 생각하 도, 거 한 산맥 럼 1970  

 한   ‘시 ’  쓸었    실체  건  용

6) 1974  청  쟁  계 가  병  에  그  청   

우상  , , , 민 , , 상용  다.  후 

리  통해 상당한 거리가 지만, 게  도   당

시 타 다.  1974  4월 24  한 보  에  

맡  마다  싣 , 지 도 상당할 뿐만 리 , 연재가 시  

, 신  1 에 드 어   연재 다고 하  짧고 고가 

갈 도  당시 가   리  계 었다. 병 , ｢   

우상｣, �동 보�, 1974.3.29, 5  .

7)   하  거  든 들  �별들  고향�  러싼  극단  

 하   시 한다.
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 과시한다.

그 다 ,   실체  1970  당  삶   직  건드리

고  것 고, 특    상에 가  열 한  보낸 집단

 청 / 학생과 직  연  것   가 하다.   실

체   하  것  어  식 든 당  사  탐색과 

통하    것 다.

통 타 가 들   청 지 과 함께 거리    

 상하  ,    청 들   생   

공하고, 내  심리  하  역할  한다.   었다 ,

그 에 상  여하  ‘ 식’  역할    했다해도 과언

 니다. 1974    청 언   �한 보�

에 하여, 청  한다.8) 가  �별들  고향�

가  뿐만 니 , 청  하   식 다. 런  

과  거   �별들  고향�  청  하   

 한다.

그런   과  그리 단 하지도 탄하지도 다. 청  쟁  

가  실  청 들  주체가  학언  심  학담 에  청

 체  거 고 민  주체   진  ‘청  

쟁’  본  식  상실하고 만다. 그리고 런  에 �별들

 고향�도  쟁에  곡해   생겨났  다. 청

 하  청 / 학생들에 해 그  생산  고,  

가 어 마 리 다.9)  �별들  고향�  신 에 연재 고 곧

8) , ｢청  언:   에 ｣, �한 보�, 1974.4.24 .

9) 쟁  계 가    병     쟁  생산  

당  사 진단  진 지 못하고, 말 리  과   

식    상  리하  쟁  마 리지  에 없  심  내

  다. ｢청  매 컴｣, �  �, , 1979 .  쟁

 과 과 병  도  랫 동  학  심  상    없다.

후 � 보들  행진�   상  재 함  그  실상  체

하   들어    상  한  청

 쟁  개  간  사  리한  다. 청  사 사  미  
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 단행본  간 어 간에 가 었  당시  도  퇴색한

다.

�별들  고향�  연재시   얻어 단행본  간 었 ,

계   사건   도  주목  당  다. 가가 

타가 어 곤  룰 도  당  가 었  고 한다.10)

그리고 가  런  에 사 담  심에 게 고, ‘상업주  

가’,  ‘  가’  신 어  달고다니 11) 단   

다. �별들  고향�  런 과  거  담 상  재가 

 어 리지만, 그 후 도  식지 고 트 러   

지한다.

청  쟁  1974  언  심  공 고 후에 �별들

 고향�  러싼 담  상도 갔다고 생각해보 , �별들  고향�

  당시 어떻게 가  가   고 해   사  것 다.

�별들  고향� 단행본  지에  “ 간  다  거움  가!

 득  새 운 언어 - 신감각     상들  울  

 �별들  고향�……  슬프고 다운 사   가! 거리  

에 , 지하도에 , 에 ,   에  럼 타났다 

러지  <경 >   당신 , 당신들  연 다.”12)  고 귀

 함께 럽 청  시  한  지 개  식하고 다. �별들

 고향�   한 청  쟁  본격  에 가  

   격  본격   상에 다  에

  연  1970  청  연  새 게 진 시킨 연 다.

, ｢  상   ｣, �상허학보�15집, 2005,8. 허  역

시 한  쟁사 100  리하  에  청  쟁  리한  

고(허 , ｢청  쟁｣, � 쟁  본 한  100 사�, 역사 평사, 2000),

후 청 에 한 연    연  답습하  경향  다. 주 ,

｢1970  청  담  학｣, �언 과 사 �, 2006 가  .

10) 한 연 가 1972  �별들  고향�  계가 거 다고 말할 도다.

, �한 과 트 러:1883~1996�, 경 사, 1999 .

11) 우 , ｢ 거타고 다 건 ｣, �달 한 생�, 학동 , 2002.

12) �별들  고향�( , 1973) 지 개 고 .
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한 신 연재 당시  독 들  과 여러 가지  담  에  청

 “  식”  미 여 고 었  것 다. 그리고 평단  냉

 학담  주도하  학 언 사  청 담  통해   

었  것에 해 , 상업  시  에  당당하게 랫동  

재  한다.

  평단  학담  시  평과 상 없  당   주도

했  독  에  �별들  고향�  독해함  당  청  실

상에 다가가 보고  한다. 단,  많  담  어들  , 매

 ‘실체’에   시 해보고  한다. �별들  고향�  당  ‘청 ’  

어  과 만 고 , 어  식   지지  얻게 었 지  

해 하고  하  것 다. 가   과 청 사가 한

사  근  과 에  어  미망  하고 었 가도 보고  

한다.

2. ‘연 ’  , 그리고  독 통 감각

�별들  고향�   막  살   경 가 여러   만

 연 하거 , 결  하거 , 사 하거  림   어 

다. 든 연재 에 럼  각각    다  듯 같 , 연

 식  경  삶  한다.  에  첫 째  사  

 �별들  고향�  독 들  심  얻  결  역할  한다. 첫 

째 에 해당하  첫 째  만   당  청  들  

연  그  재 한다  에  연 하  든 청 들  심사

 극하  독  통과 공감  어냈다고 보 다. , 독  

통/공감하 고 말 건  포   연 보  달하  핵심 

,    연 과 달리 연 에 한 ‘지식’  얻   

  통 게 한다.

�별들  고향�  첫 째  평 한 여고생 었  경 가 어 운 
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집  경에도 하고 학생  지만,  학  다니다가 학업  지

하지 못하고 학  퇴하고 돈   해 사에 다니게  사 

동료   만  연 하고 헤어지  과 다.  과  여  연  

다   없지만, 연   고  가  경   행동

과 심리  하거  미  해 함  연 가 어  것 지, 어떻게 진

행  것 지  ‘지식’  달하  식  취한다.  �별들  고향�

  연  해 하  가 드 럼   연 과  상 하게 

계하고 해 함  연  상  연 하   심리에 들게 

하지 고, 연  어떻게 하  것 지, 각각  행동  연 하   어

 심리상태에  루어지  것 지  ‘지식’  다.

그 후    들  말하  연  경지에 몰 하게 었다.

연 에  하지  지만 어  (定石)  것  다.

다 에  만  커피  마시고, 개 에   경  하고, 다시   

식사  하고,    감 게 었어 ,   하 ,

우  하 . 그 도 할 가 없  우리 동  집 개가 강

지  낳  하  식   다가 헤어지  가 지 , 엔 

 에  실에 가고 싶 도 실   주  결감 에 

실에도 못가고   시간  견   에 , 그 도 태연

 사  에  가  실에도 들  에 없다  습  어색지 게 

리  어     어들게  것 다.

  상  공연  한 에   상 편에게 사 하  경 에

게  편지  쓰게 고, 낮 시 사 심 시간에 편지  도 그럼  

 주 십시 , 지   시 니다   청   시  

것 다.

 에 어들   연  본격  어 어 운 거리에  

짱  게 고, 듬 듬 님  듬듯  에 들어  여   

러 들게  것 다.

그러  러한 가 지 고   할 가 없어지고, 만 도 신

 게 고, 공연  엔  사마귀도 매  보  것  상

하게도 에 거들리게 고,  과 하고  어 지 진  드  

삼 에 어들게  것 다.

 삼 에  니 하 , 없 니 돈 어  언   만  

 에게  원,  에게  원 꾸어 한도   하  것
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  엔  커피값만 달  들고 , 지  여 에게  충당하  도  

심보가 고개  드  시  것 다.

그러   시 가 지   연 사 학  업  사학 에 진 하

,  시  마주  여  가슴 가 쑥 쑥 들어 고 여   

포개고   그  짧  마에 가리운 다리 쪽   시도  에 

 시 가  것 다.

그리하여 들   엔 지 여  체  것에만  개  

하  럼 만 마다 키  하  ,  시 가 지 만 

 연  결  곳  직행  것 다.

여 에 도  니었다.  게  개월  지  후   

경 에게 키  하  시 했  것 다.13)

 연 에 해   고 , 연 가  심  루

어지   습   고 다.  들  연  한 도 답

게 그리지 다. 연 가 결 에  과   사실  사할 

뿐 다.

신   과감하게 드러내  울  었  1960  후  후

 청 / 학생 들  거리에  게 여  살  었다.14)  

상  러운 가 니었다. 그런 1970   청 들  여

에게 심  갖고 연  상상하 , 그 여  상   상상  하  

것  연 러운 것 었다.

13) , �별들  고향 上�, , 1973, 82-83 ( 하 만 ).

14)  취한  탄 에  경   만    간에 내  같  

걷게 , 경   고  간다. 가  경  워 하   

 돌  거리  여   하고 , 거리  그 여   골

목  들어간다.  역시  시  평균    보여주  

목 다. 연 사에  사  주체    평균  루함  지닌 

 그린 경우  에   다. 1950   하

  계주  한 여 가  들에   주 공  건 

가   목  루 갖  벽하게 하고 행  단 하여 웅  

상   경우가 다. 런  통한 사 어  낭만

 연 사가 가 할  에 런  공통  상 었다.  연

  런 식  웅 과   상 없다  에  

  고 지 다.
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 그런 에  도 평 한 1970  도시  미 ,  청

다.15)  연  하  지만, 그  연  헌신  낭만  

사 과  상 없다.   고  같  감상하  우 하고 엄 한 

상   도 니다.  연    키 하고 싶고, 키

하  맨살  만지고 싶고,  허 한 뒷골목 여  하다가 사

꾼 같  허가 산 과 사 에  다리  리고 죄지  듯  고통  

 하   루한 삶  과  것 다.16)  다  

  연 럽게 런 연  계한다.   “맨살  탈

곡 럼 가 없  어내리듯  벼 다”(상, 86 ) 고 함 ,

 사   만 시키  한 가학  망  도  강 하

여 달한다. 그러     가학  태도  하지 다.

20   들  여  체  하고 거 게 다루   가학  

  주체하지 못하고 게 행동하  미    

 다. 경 가 에 얽매여  것들  사  행  

과  지 못하듯 ,   가학 도   얽매여 

 ‘  다’  죄 식 에  지 못하  행   

것 다. 연  고  체   런 식  미 한 감  

 하게 포 함   공감  얻 다.17)  연

 낭만 하거  고한  미 하지 고, 들  연 감  

15) �별들  고향�  평가할      하고 경  

  에 시  것 고 단죄한다. 그러    만큼  평

한  게  다. 경 가 망가진 것    니 ,

경   내 하고   규    어   

고, 것   규    사   게 가

 생각 다.

16)  경   연  게 해 한다.

17) 후에 살펴보겠지만,  런 태도  1960   한없  ‘ 틀

한’  다. 그러   가지만 고 해보 도,  낭만  사  

 주 공  틀한  연  ‘ ’들  가질   질 다. 그런 

에  경험한 들에게 주  공감  폭    것 ,  연  

 실 감각   사 한   통해 한 간에 독 들  

들  과  한다.
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  어질 에 없  한 망  실 과  연  

실  과  가감없  드러내  ‘리얼리티’에 집 한다.

게다가  연  과   어 고, 그   

막  ‘복 한 상 ’  다  것도 가감없  다. 경   첫키

 사하  것에  ‘낭만’  어 에 도 볼  없다.  “

 꾹 감고 진지하게 사  믿  여  체  듯  탐하고, 여

  볼  한 시  리    고 럼  

간에   키  한”(상, 84 )다.   망  충 시키  

주체 지만, 그리하여 연  주체가 고 지만, 여  연 가  역

 진  간, 연  타 가 고,  연  행하  트  

뿐   한다. 연  얼리티가 각  간,  만   

 것 다.

 연 가  만    체  상  

,  과 에  연  여 에게 원하  보다  상   

에 없다고 연 럽게 다. ‘연 ’  여 에게 거운  지 

다고 단 하게 해 하  것 다. 그런 ,  런 과  연 고 믿  

것 럼, 경 도 역시 겁지  런 과  연 고 믿 다. 에,

  사 해  하  고 신하  들  그  사  핑계

 루어지  망 충 과  도 다  에 고  한다. 청 들

 연  고한 사  타지   담 들에 싸여 지만, 실  

망  주체하지 못하  연  루한 심리  행동들  ‘ 고한 사 ’  

타지  별   어 다  게  생각 다.  연

   우   가   만  뿐 고  미

한 심리  들  시하  해주듯   개해 간다.

한편,   신  망  당 하  해 사용하  ‘사 ’

 실체  하  것과 어 여  목 럼 여    엇

도 동시에 근본  보 고 한다. 마  청 들  연  

상사  곤 곤 짚어보고 헤집어  행동 만 드러  것들  

식 ,  내  실체  체  하고  하  ‘ 탐 생 ’  
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상  하  듯하다.

사내에게 몸  다  것  엇  미하  것 .  상에 태어  민학

 다니고 고등학   사 하  사  생 고 , 그가 하  것  

체   그것  엇  미하  것 .  많    에  사 들

 사     어 린다. 당연한듯   복  어

리고, 그리고  특징  러워하지 고 합쳐 린다.

든 여 에게 가 듯  든 에게도 가 다. 그러    

행 엔 한 시가 없다.

시트  럽   울  ,  싸  에게 돈  주고 산 감 

뿐 다.

그것  그  심과 심, 심과 간  에 행해진 사 에 얻어

지  것  도 어 없다.

그러  그것  도 우리   다. 그것   후  승

 한 듯 .

경 가  에   지 들어갔다   우   

하고 말 다  한 편  도감과, 내   어  골목  헤매고  것 가 

하   한편  심  언가 하고 한 심 었 , 그 다  여

  것  단지 한 각  심 지도 다.

마  염병  도  우  계 에  주사 맞  것과 같  것 다.

우리   지어 주사  맞 다. 주사  우리  피할 가 없다. 하지

만 그 주사  맞 지  심과  ,  미 맞  들  

언  내가 주사  픔  걱 하고 었냐  듯  , 직 못맞고 

우울하게 열  지어   후미  사 들  쳐다보  것 다.

우리  우리  가   들 고 주사  맞  한다. 그리고 그마

한 열병   것 다. 그 만   것 다. 에 해 역  

듯 사가 어지고  후  든 허 , 고뇌, 실 에 해 우리  미 해지

 것 다. (상, 95-96 )

 시  많  여 들   목 과도 같  지  하  것  식한

다.18) 그런   여   주사 맞   상태  한다.

18)  목 럼 지  한다  사 담  고 하  식  1950 에

도   다.( 내 , ｢  극｣, �여원�, 1957.1, 117 ) 그러

 1960  여   삼  건 사  건  담  에  여  

 가 보  시 할 ,  다시 강 고 여  통  사
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주사  맞   어 릴 것  맞  에 심  다  것 다.

 런 미도 없  헛  지킴  것 다. 목 럼 지  하  

것  신 고 신  것   것도 닌 헛  심쯤  

해 리   태도  독 들  어떻게 보 ? 여 들  

에 막  연   상 진 시킬  없  많  들  것 만큼 여

 득할   객  리   어 웠  것 다. 한  연 에 몰

하고  청  들에게    주  다 없었  

것 다.

그러   한 시   것 지  것  니다.  

신  망  해  당연  헛  것 지만, 신  결  해   

어  하  것 도 하다고 생각하    지니고 

다. 결   연  했  여  결  하지 못하   고,

경  연  했  에  상 연 도 결 도 할  없  여  다.

  결    하지  다  에 동 하  

에, 과 경   결합할  없  계  립  것 다. 그리고 

경   지키지 못한 든  신  고 지  상  당

연한듯  들 다.

 여   귀결  에 없  삶  리  하게 

 하 , 당   리  검 하  지고  

에 득  다.  원하   허 한 후에 경   

그것에  어  가 한 마  어  편 하게 사 할  게 

지만, 결  그것 에 결 에 지 못하고 림 다  하고 단

한 결  독  어간다.

럼   독 가 상 에 몰 하  식   

어가지 다.  재  없  하  독 가 개 할  

 틈  주  식 , 에 몰 하  보다   해 하  

 에 귀  울 게 한다.  징검다리  듯  상  

과  연결해가  ‘ ’  한다.   에  독  

 담  한다.
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신  상 과 내  하   통하고 공감하  것 다.

듯 독   하  사 에  도  해 하지 못하

 연  상   갈  게 다.  독  통 감각  

‘연 ’  ‘지식’  통하  동   것 다. �별들  고향�  

    재  격  통해  할  다.

듯  개  독   몰  막고 독    

 계에   객 시키고, 연  지식  용하도  

어가  상   사  역할  행한다.19)

가  막 어들   마  엔 상 럽게 에 한 향

감  고개  드  다./ 그  사  개  가    고  향

 사 님에게  사  가    , 그것  그  많  

사   한 계  어 보다   퇴색해가    여

 동등하게  재 식해보  행동에 과한 것 었다./  

들   주  없다. 여 가 새 운 드    여  돌

지 쳐다보듯  들   여  곡  들고 지 다./ 열  

열   심 시간에 다 에 들어가 커피  마시 도 지 가

 엉  만지고 싶어 달  한다./ 그 뿐 가 하  공연   들어  

사에  미  가 들에게 매  든다고 열심 도 하고, 엘리  걸에

게  퇴근시간  언 지. 퇴근하고 우리  경 가 , 어  하   

 하게 마  것 다./ 그들   미 가 다 어  여

 어  말  해주  하 가 하  것에 도가 통해 게 마  것 다./여

들  새  맞  든가, 에 해   해주   하 .

런   고 어   들  근   사  가 들에

19)   역할  경 가 만  들  에  한결같다고 볼  

없다. 가가 가   지 못하    계  경   연

럼 가   갖고 계하지 다.  주  경  만

 사  심  사건에  개 도  어 다. 그러   

에  다시  향  커진다. 그 지만  에 만

큼  역할  하지  다.  청 들  연  심리에 통해

,  역할  주   에 집 어 다.   

하  독  상  주  청  연   다.  사  

미에  가가 심 게 달하 고 하  삶  엇 지    다.

�별들  고향�  청 들  연  드러  청 가 한 삶   

 통 하  사 다.
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게 ｢  과 님｣  별  ｢  ｣  별  듣고 싶어한다./ 그

런 심리    어 지 어  피곤한 것 같고,   매 매  

어도 어 지 만  못한 것같  에  집에  해진 내가 티

고  고  에 지 낮 만 들고 재미도 없  

에   보고, 들  지  낯  사내  슬 슬  피하   

상에  지  재  하 만 하고, 만 마시  다  생각  경

계  고, 내에게  집엔 냉 고  샀  당신   리에 주

 들린  들   가 들에게  주막없  리  했다고 해  

색하게  필  없  것 다. …… (략) …… 가 상한  러갔지만 

어 든 경 가 그 사내에게 트 당한 것  어   사에 다.(상,

179-181)

 용 들   역시 한 격  지니고  생각  탕  

상  평하  독 에게 말  건 다.

경 가 만   째 에 한 가 시  다. 경  

주 공  본다 , 경   째 사 지만, 경  매개   시

 연  2탄  할 만큼   다  연  하  

식    째  개하듯   시 한다.   

 진행 식 만 보 , 경  경 고 들  연  별  

살펴보  ‘연  ’ 같    도다. 결  하고   

들  어  생각  갖고 여  하 , 연  어   억할  같  

질  지   들  연  개하듯   시 하고 

다. 사 여직원  하  들  태도   여  도사에게 도  

하고싶어 하   단  통해 들  연 가  

 것  다.

첫 째  과 경  연  가 생각하  연  ,

결  드러 고 ,  째   만 과 경  연  

결  들  새 게 꿈꾸  사  타지  여  통해 루고

 하  삶   드러 고 다. 결  �별들  고향�  경  

 큰 사  하고 지만, 실  가 집 해  하  계  

연 하  들  여  향한 망과 심리  통해 들   하

고 다. 새 게 변 하  연 , 사 , , 결 에  과  들
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 어  내  상  거  루어 가  것 가  체  

 주고 다. �별들  고향�  경  하고  여  체  

달 한 연  과  만큼    달하   평  

통해 얻    연 에 한 보  들, 그  실감  

  얻게 다 할 것 다.

�별들  고향�   도 가 쳐 주지  연  과  그 

과  워 가  행동과 계 가  내  식  상  해주  

 해   연  하고싶어 하  많  들에게 ‘지식’

 용 고 공감  몫  크다. 편지  쓰  가슴  ‘연 편지’

시  연 20) 미  한 사 과 별  키   보  

한 낭만  연  감상하  ‘보 ( )’ 연 가21) 닌, 거리에  연 과 

 고 돌 다니  에  도 보  감각하  ‘ 트’  

심  ‘실감’하  연  시  맞 하여, 과연 연  과  어 한 것

, 사  체  어  들  통해 하  것 가  상상하도

 어주  ‘연  가 드 ’  다.

3.  연   하우: 1970  에 1960  

20) 보드 , �연  시 �, 실 연 , 2003 .

21) 보  연   보듯  하  연   니다. 1950  한 지  

막 에 드러  1950  사 들  연 에 한 생각에   것 다. “

 사 들   습  사 직   연 하   경  루어 주”

에 연   가 연 럽게 생  에  공감  식  

통 지만, “우리에겐 용  거닐  산보 도 많지 고 껏해  다 에  

주   시   어색한   주고  뿐 다.  첫

째 도 지 다. 울 같  큰 도시에   다고 하 . 지  도

시  가  연    어들고 경도   같   

지에  꿈 럼 연   것”(｢여원 ｣, �여원�, 1957.4, 269 )

고 연    닌, 할    여 다  말 다. 것  

1950  다  평 한 상 들, 특   여  연  식 었  것 다.

매체  담  돌 다니  연   보거   것 지 가 

경험할     생각하지 다  연 다.
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다

- �  울�(1968), � 고 싶었  간들�(1966)   1970  청

�별들  고향�   청  연  냉 하고 객  

하  경  (  경  만 )  연  상  계하고 지만,

진실한 사  평가하지 다. 꾸만 어  에 없    

연 가   고 가  진단하  한 향   개

한다.  가 경  헤어지  한   해 간 

  동  통해 주고 듯 ,  ‘사 ’  한 것  니

고, 경  역시 사  하 에   하고 다운 여 여 , 들  사

 어  에 없다고 결 짓 다. 결    상  

고 경   상   쑥맥  게  것 , 것   연  

하  트 가 에   과 여    다  사

 갖고   게 (동 )  다.22)

사    다 게 어 다.   연 럽게 

당  연  하   주체  여 과   경험과  체

  결합할  없  도  다 게 었  에 만  지할  

22)   동  재  가 ‘강림’한 듯 각할 도   

슷한 태도  에게 말한다.  경  헤어지   상 하  해 

간 동    태도  하  여러 에 걸쳐 경  

하고 한 여 고 말한다.     마   해

하 도 하지만,  마  돌리   도하  태도  취하지  

다.   도 가 니 , 해  질    격

과 하여 한 다.   가 연 가  듯 연  

 당사 들  심리  꿰뚫고 다하 도  계몽하고 도하  

도   없  다. 간에 한 해가 근본  다  것 다.

가 사  감 에 변하  것  돌릴  없다  연  지닌 

다. 간  한 에 해당한다   하게 해내  집 하  

다. 그리고  런 간   내  심 에 용하   

 해 할  게 한다. 경  리   마   원

 당  연  탓   크지, 단지 개  탓  니  식에 도달할  

 ,  런 식에  다.  런  동  

 통해 격 어 다.
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없다고 한다. �별들  고향�  연   해주  가운 ,

과 여  근  통과하  과  어 했 가 지도 해 보여 다.

경  (  만 과 경 ,  , 경  )  변  

1970  연  당사 들   어  연  상상하고 행동하게 하  사

과  ‘ ’  용한 것  ,  없  들  행동과 

심리  통해 그런  실체, 내   하  것 지 맥  

듯 고들어간다.  계   지식  통    것  

  태도 , 그런  에  강 하게 독  사  

득  다.  상  보여주  것  그 지 고, 가 

 그 행동  심리  계  사  원에  연 하고 해낸

다.  평  복 한  상  어낸 연  럼 근본

 지 지 고들어간  지닌다.     도

 리   계몽하  식  취하지 다.   당

 청 / 학생들  가  심  울  연   그 내  상 에

지 고들어가 연  실상  체  공 한다.

 하룻  연  신하  상경한 들  여 편

 연 가 닌, 청 / 학생들  여 생과 연 하고 결 하   여

생  한  시  학생 연  심 었다. 여 생과 연 하  것  

들  꿈꾸  가  동경어린 계 다.23) 그런  연   하  과

럼 식하고  과 달리 여 들  연    다  것  

식했다. 그 지만 여 과   결  건  여  ‘ ’  

가  한 것  여 고 었다. 연  과 결  하  실에 꿴듯  

연결 어 어  연 러운 것 도,  엇갈  얽  상태  식함

 복 한 갈등 상 에 여  것   시  청 들  삶 었고, 가학/

피학  계망 에 여 도 도 없  사  었다.

 1970   청 / 학생 들  연  하고  하 도 

에 얽매여 사 도 결 도 실 하  행한 상  꾸 가 가 다

23) �별들  고향�과 같  1970  고  트 러  �겨울여 �   청 /

학생  여 생 타지가 그  재  경우 다.
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사 다. 과연 것   못 , 어  연 한 것 가? 그 다 ,

경    체  어 에  연 한 것 ? 당연  가  

해질 에 없  다.  독 과 통하  심   복

하게 얽  상  근원 지 탐색하고 독 들에게   

리 게 달해 다.

그 , 만  당신  당신  , 그리고 몸   사 했  사 과 헤어

, 새 운 에게  사 해본  가고    당신  어

고 답할   것 가. 당신 , 한 당신  마도 답하지  것 다.

여  그   과거  해  니 다./ 에게 어  여  편

 어  도 훈    지도 지만 여 에게 어  과거  그 가 

겨  할   것 다. 가  가 감언   든다고 할지 도 

한 그   행사하여 만 할 것 다./  들  가 사귀

 여   고 지도 다     가지고 

다. 열  열, 들 가 사귀  여  과거에 해  한다. 리한 

민 사   . 가 사 하  여  몸 어 가에 낯  사내

 지   지 가 하고 들  리고 다. 그러  생각해보  미

하게도  여 들    상해 다./ 신    

 향내  피우고 다. (상, 221-222)

 여  행동    해 해주고 다. 민주주  

사  원  주체  여 들  연  통해 주체  각한다.

학 에 , 사 실에 , 공원에 , 어 에 ,  거리에  만  든 

들 에   택해  연 할  고, 결 할   사 에  

근  주체  각하  것 다. 경  그런 주체  들과 연 하

 것  연 러운  생각하  평 한 여 다. 그런  연  할  

지만,  지  한다. 그러니  여 들  연  만 고, 커피 마시

고,  보고,  만지  것 지만 해  하  것 다. 그 상  연 가 

니고 탈 다.  경 가 연 하  1972  시  여 들  가  원

하  사  한 ‘첫 키 ’  억  간직한 낭만  사 다.

1970 에 어들  연   연 러운  만  

 용 하  식  변 해간다. ‘ 트’가 실   연
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 상징하게 었고, 결  건 도 ‘ 매 , 연  ’  말  연

럽게 러  도  연  지 게 들여지  사 가 었

다. 1970  여 들 , 어도 도시여 들 24)  사  꿈꾸고 ‘

트’  통해 실감할   시 가 었  것 다. 그 지만, 연  

한 키  억 만 어  한다. 그 후  과  ‘첫  ’  식

 연 어, 결 식  통해 어  하  것 다. 경  런 연  

 갖고  평 한 여 었 , 1960  트 러  목  여

 낭만  사  러싼  사  심사  보여 다.

1960  계   에   � 원과 사  �  

하여 미우   � �, 여 생 가 계  � 고 싶었  

간들�과 같  한 사  가 ‘ ’ 매  

다.25) 특  과 계   같  고  식  감상  연  

감  한  연  사  각  다.  연  감   

11    �  하 에도 슬픔 �  함께 슬픔  미학 하  감상

주    주도한다.26)

과 계  연 사  주  벽한 다움  상상하  ‘감 ’

 상 하  식  상  주 한다.   연 사에  감  

 한 것 ,  감  벽한 다움  하  상  통해

 생겨  감 다.  하고 벽한  웅 시키  

식  , 여  사  마  생  하여 고하게 

미 한다. 그리고 연 럽게  감  여  것  다.  벽

한 다움  한 상  통해  감  사 에 그것  

하  것  여  것 다.  ‘감 ’   에  여  낭만  사

24) 1970 지만 해도  지  도시  었 , 청

들  상   사  공동 상  사  가  도 다.

 해 도시    격 가 컸고, 특  여 들  연  

시하고,  강 하  경향   훨  심했다. 트  도시

 뿐 었다.

25) , �한 과 트 러:1883~1996�, 경 사, 1999 .

26)    .
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 타지  한다. 1960  여  사  런 독  과  에  

체 었  가  크다.27)

1960  여  직 공  에  학습하고 할   경에 

지 다.  맹에  어   고 쓸  게  여  가  

상 었  것 다.  여 들  1960  들어   독  시 에 

진 하 고, 공  에 진 하지 못한 상태에   우  과  지식

 습득하  과 었다. 1960  시  28) 게 맹에  

어   우  것과 지식  습득하  과  동시에 행하   

 독  한 도  것 다. 1960  여 독  런 

 독   막 했  것 고, 연  하고  막    

 독 들  지식  감상  연   거리  택했  가

 다. 게다가  상  ‘감 ’  벽한 다움  하  상

에 연  꿈꾸고 결   많  여 들  타지  극할 에 

없었  것 다.29)  사  사  과 여   주 공 지만, 벽

한 다움  하  상  에 상  가   향한 감

 , 여  심  한  사  립하   여한다.

경    연  내 한 여 다. 가 사 하  학 

후  사가 어  경 하  여  도, 경   다  

학 본과 본  겸 한 엘리트 여 지만, 연  경  별  

다 지 다. 가  럼 신 하  경  계  갖

 해 갖 고생  다 루었듯 ,   연  결  결 짓  

사 , , 결  복 한 미  뚫지 못해 결  말할 것도 없고 연 도 

27)  들  매  당  독  해  워  드러지  에 주 

독     고  사  했  가  할  다.

28) 필, ｢ 트 러   에 한 연 ｣, 울  사, 1999 .

29) 계   낭만  사  사  여 들  통  타지  할  

없  당  맥  도 하다. 독  개별  과  거쳐 실  것  

만큼,  당  맥  에  갖  개별  체험  여 들  실  삶  사실  

하  ‘ ’  들  하  가운  해  것 다.( , ｢1960

 여 생 가  쓰  ｣, �여  쓰  여 지  �,

여 학학  2010  가  학   )
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하지 못한다.   만 고  항상 열 감에 싸 다.  

하 도  것도 할  없  계  다.  연  에  

도 도 같  연  사시키지 못한다. 그 지만 연 도 하지 

에  지킨  경 럼 망가지지 고 하게  보

한다. 1960  트 러  연  많  여 들  연  하  

한 역할  하지만, 실  가 한 연  니었다.  �별

들  고향�   실    것 그  보여  것 다. 그리고 연  

 것 그  할    ‘ 목’   역할  한다.

경  연  했지만, 그것 에 진짜 연  못한 게 었고,  

연  하지  에 진짜 연  계  꿈꾸고 상상할   여

 다. 그 지만,  여 들  내 하고  연   어 고 

생각할 , 경  연  했지만,  연  하지 못한 것  뿐 다.

 리  역  �별들  고향�  들 에게 용  연  주

다.30) 1960  내내  러  연  사들  매개  여

들  내 했  ‘감 ’  연  연  할  게 하 보다  

생각만 하도  만드  허   ‘연 ’  것 다.

에, 들  어 한가?

1960  계   사건  하  지  다. 주

  � 지�가 신태 사에  1962  간 , “당시  생

하   독 들  심  극하  주  66 에  동 보

에 � � , 어 지 신 에 �사 후�, � 룡강� 등  연재”31)하여 

 어간다.  지  청  에 지 한 독

 하 , 주   들  통과 럼 거쳐가  독 목

30) �별들  고향� 체에   경  계가 가  ‘연 ’답다. 들  도

  간 없  말 게  하고 내  계 다. 그

지만, 들  규  시  통과하지 못할 도  탈  계 다. �별들

 고향�  연    사  운 계가 ‘사 ’ 지 못하  ‘

’  통해 연 가 가 한 시  진상  해 하  다.   

  주 공 지도 다. 연   삶    통해 

 펼쳐지  다.

31) ,  , 179 .
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 다. 과 검  본 골  하  지  사   타지

 극하 에 충 했  것 다.  어 1968  간  주간지 �

 울�   과 연  골  하    에 극  

개 하  지 다.

간  내 마  매진  어 10만 가 갔다  �  울�

32) 각  보가  지  할  없  만큼 고 극 다.

연   상상  드시  것  개  연 가 런 주

간지 담 들  통해 가 다.

�  울�  보  과  질  다 게 시각  극한다.

한  가득 미  여 우  상 신  그  어 고,  가슴

에 돌  키 하   크 업  보  하여 시각  극

하  가 한결 다.33) 단,  보 만 도  어  지보

다도 ‘엿보 ’  시  고도  도다. �  울�  “ 트 가운

  에 한 미지, 지식, 상상  등  보고(寶庫) ”34)다고 

상  도  당  들   상상  새 게 극한 트 다. 게다

가 주말  개 에 상 하  ‘여 ’  다루  에  들  낯  

 에   움    통해 해 할   해 감

 연결짓 도 한다.35)   들   새 운 감각

과 새 운 미지  고 하게 펼쳐   지  탐독할 에 

없도  만든다.  들   새 운 매체 경에  새 운 

 맞 한 다.

그 지만, �  울�  ‘ 드’, 주말 개  도 하여 여가  

어내고  했 , “ ”, “감미 운 내용”, “ 한  거리” 등

 여가  우  목  택  지 다. 당연   지  격에 맞

32) 경연, ｢70  시하  경한 트  재독하다 -   다시 

｣, �  평�, 2007.11 .

33) < 보>｢ 마  해 싸우다: 웰 ｣, �  울� 간 , 1968, 75 .

34) 욱, ｢�  울�  색 함에 지다｣, �쇼쇼쇼: , 울 

게다가 �, 생각 , 2004, 86 .

35) �  울� 간 , 58  .
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 해    한 항목 지만, 여 , 가  하여 

주말,  여가 개  연결시킬   다 한 사들  다루어진다.

 사들   여  역  어 고, 여  상업  퇴

폐 에 었다  것  사  쟁 하  경향  강하다.36)

 한  원지  견 지만,   다  식

 담 어 체  에 향  다. 들   연 러

운 본  어  거리  여  사거  여  강간하  식  ‘

’ 체  과시하   가  ,   

강 고, 가 꾸 가  가  트  상  고 여

들  낭만  사 과 결  타지  다.37) 여 과  하  계

 루어가  트 지만, �  울�  여 과  연 하  

가  같    없게 만드  담  계  공한다.

 돈  살   여 들과  고, 결  ‘첫  ’  

타지  고  ‘ 상’  여 과 하  식  과 결  어  ‘연  

시 ’에 경  ,  과 ,  경  , 그리고 상 한 

 만 과 경 가 연  한다. �별들  고향�   여러 가지  계

들  얽  리  틀고 청  집단   삶   하  

실상  ‘연 ’  통해 해 한 것 다.38)  1960   통

해     평행  가 지  만 고 

갈 지  여 과  감  미  미 한 결 지 헤집어 해 하  

 태도  보 다.

36) 산 과  태시  사  가 고 다  사  미 여 들  

한 생   태  욱 한다  식  담 다. 사 가 

여  도   귀결 도  담  경향  다. �  울�

간 .

37) 들  여  다룬 사 , 들  주 고객  트립쇼 업   취

재한 사  들   공 하여  탈  당연한 것  

하  (54-55 ),  여 우가 편  내 하  해 결 과 동시

에 퇴한다  사  사  미담  다루  사 (8-9 ) 과 여  

 규   상  식  재 하  역할  한다.

38) 병 , ｢1970  신   미｣, �  �, 122-123 .
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1969  �주간여 � 간 에 연재  승  �보통여 � 역시  어  

살   계  그  재 한 연 사  �별들  고향�  

시  직  청 들  연 사   보여 다. 여 생 신  

한 여 과  결  고도 여  하  직  동료  여 과 

한 계    신  생  린   

 하 , 과 여  만  결 에 하  계  맺 다  것

 그  개 들  만  니 , 하  ‘사 ’  진 하   것  

각한다.39)   한도 웅도 닌, 그  평 한  에  

당   체  하게 하  매개  다.

�별들  고향�   역시 승   과 다   없다. 연

하고 싶고, 결  하고 싶  생  고  미 생  연

하  말  못하고 에게 가  게 상  ‘평 한’ 다. 미

 신 고, 도 다   살 어 지만, 엇에든   

하  신   감당하지 못하고  고 생각하  

다.

 다. 내   내   도  해결  못하  

다.

 한달에 한  우체 에 가  고향에  쳐  한달  생  타

 했다. 그   낯  우체  여직원  보여주  한 웃  감지해가

 돈   했다. 그 여직원  엔  마  만 큰 보  보  것  

틀림없  도  경 하  색  었다.

돈   지도 고    든 것  신  없어 , 하다못해 

여직원 에  돈     용  없어  주 니에  욱   

 거리에 가 거  다  마 리거 , 니  시   에 들어가  

 보  하여 값 싼 여  러 하룻  곤 하 다.(하 48-49 )

 그  워  고  뿐 었다. 워  막연    생각하

거 , 언 가   가리 고 생각하고 다짐하고 었다.

가 고   상 워   없   어   고, 그리고  

 워  늬  거  거리  행상에  사    곤 

39) 승 , �보통여 �, �강변 �, 학동 , 238 .
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하 다.

어 다 감  거리   가 었다. 그러  햇볕  시고 언가 

 사  만  죄 러워 주  들곤 하 다. 한 햇볕    가

고 어    햇볕  럼  타곤 하 다. 햇볕   

색   직하게 드러 곤 했다.

  근 싸  삼 극 에   틀어  산 극  보

거 , 어 다 낯  여  에  그   허 다리  만지고싶어

하다가 운   귀  맞지   었고, 십   거  

 당하 다. 그러   하 도 럼  타지  다. 냐하  그곳  어

웠고 당한 변  냄새가, 한달 동  린 내  에 럼 한 습 가 

고여 었  었다.  할  없어  경  실직  공  마  

다  없었다.(하 78 )

   한다  에 해당하  들  별 검열없  주워

담듯  한다.  고 하  학하고 지만, 그런 

상  꿔보  생각   없다. 님  보내  생  어 게 우

체 에   값 싼 에 해  싼 여  러 거 , 돈

 없  허 한 뒷골목 에 러들어가 여  사 도 한다. 후 

게 어  삼 극 에  리 여  허 지  듬다가  

고 트에  몰  집 여 들  생  훔쳐보 도 한다. 하루하루 

런 미없  그  그 게 시간  보내고 다. 사 하  여  에게

 사 한다 말도 못하고, 사 하  여 에게  키  한  못하  몰  

돈  주고 여  사 도 하  그 고 그런 평 한  것 다. 결  

고도 다  여  여  하  �보통여 �  과 같  

뿐만 니 , 결  경  고 경  망가 린 본  보  

과도 닮 다.  들      

항없  들  평 한 들 , 리하게 신  하지 못하  

직한 들 다.

그러  항없   에 경도 고, 그런  계산

 하지 못하 에 하게 살 에 없  평 한 사  다. 그

 연 하고 싶고 결 하고 싶  여 에게 연 하  말도 못하고  

사  것  , 다   결 한다  고  들  한 
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듯 사할 뿐 다. 여 들  에 얽매여 실  낭만  사  

꿈꾸다가 연 도 못하거  가 었다 , 들  �  울� 식  

에 어 연  하 도 거리  여  사   해 하  

  한다.

�별들  고향�에   어  단지 연  듯  드러 고 지만,

 우울과  통해 청   ‘ ’ 식  새 게 미

고 다. 독  공감  어내   포 하여 복 하게 얽

 내  공 하   독  통 감각 , 청 들   

에 내재   체  고드 지 리하게 동하  

 감각 다. 당   규 하  지  담  향 지도  

해내   통  연  하  가운 , 그  근 주

 가  식  해내  것 다.    가 여타

 과 다  것  런  지도 내 하고  

 것 다.

1970  청 들  여 고 가 하  삶  게  듯 만만  

다.  시   산  허   내 에 리  틀고 

 하고 에 과 하  도  심할 에 없다. 하고 지 

 한 여  경  런 복합   볼  게 하  한 

 역할하고 ,   연  얽 드러  든 

상  하고 해 해주   연  독  공감하고 통하  

내  역할  행한다. �별들  고향�   상업  공  거  것

 경 에  들  타지  할  없   근본   

공감  역  었  것 , 것  1970  청 들  가  고통 러워

하고 러워하  삶   시원  공 할  었   

학  같  통  할 것 다.

4. �별들  고향�   미  민주주  상상  
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�별들  고향�  많  해  낳 지만, 사리   없  ‘ ’

행 에 해  가 한 목 리  공감한다. �별들  고향�  

  학  사  다 보다  과 공감할   

리얼리티에 집 하  가  태도,  독  통 감각  지니고  계

하듯  연  하여 ‘지식’  달하   한  크

 고 할  다.  경  여   타지  하

게 재 했다   과  평가하  것  니다.40) 그러   타지  

여 에  다 ,    사 습 어  ‘

’   해 하   어 워질 도 다.   하여 

1970  청  가들 41)  공    사 습과

 다  엇  동원해   가 할 것 다.

 �별들  고향�     태도 에 내재  

독  공감하  통  감각  해 독   삶   집 하  

리얼리티  할  었다.  감각  미 승   통해  

    다. 1960  고  행 가  승  신

 가( )가 지닌 독 에 한 계몽  태도  어 ,42) 독  공

감  할   통  태도  취한다. 승  매체  가리지 고 

40) 체 과 감각   맥 에  �별들  고향�  해 하   가  

 해 상  할 것 다. ( 주, �1970   연 �, 연  

사, 2003 ) 그런    과 보다  과 가 결합  

   상  평가할 , 훨  득  지닌다. 에도 

런  많지만,  어 폭 고 다.   과 평가

하  것  니지만,  독  만  하   미    

다  맥 에  어  할 것 다.

41) 1970   �별들  고향�   신 연재  가  

동  시 한 지 얼마 지   가  심  신 연재  

가가  개편 , 들  청  쟁과 어 ‘청 가’  리었

다. 병 , , , 해 , ｢< 담> 가  실｣, � �, 1975.2

.

42) 1950  신  연재  격  염 에  말 다. 1950  신 연재

 하   계주가 런  강하게 내  가 다. 신

 독  계몽  상  하  가  태도   격  

통해 도 할  ,   가 다.
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독  염 에 고  쓰  가  하    첫  

가  할  ,43)  런 식 하에 신 연재  쓴 

가 다.

 에  ‘연 ’  독  통하  식  택  

다. 그러  연  단   연 상  시하  것  니 , ‘청

’  다루어진다. �별들  고향�  � 보들  언�과 어 청

들  삶   내  상  당  청 들   시한다. 런 

에 통 타 주  포크  가 들   가  가

 청  쟁에   심  시키고,44)  ｢청

 언｣과 어 그 주역  다.

에     엘리트들   내리  주도하 고 었지만 

 청  엘리트   다. … (략) …  들에겐 

고     간  별    집 한  

고 그  동  직 실  지만 청 가 생 고  

다.45)

 생  그 체 지 택  개  니다.   에  것  

니다.    엘리트  보고도 다  들  견할   하

향식(하향식)  지만 연  말해   청   다 에

43)  학  사  에 주    학  미   하게 

할  다   승   가  동  학 도  

계 에  해 하고 다. 승  매체  격  가리지 고, 다 한 매

체  용  고 하  매체  격에 맞게    생각해보 ,

 사  통 상  심  한   승   연  뿐만 

니 ,  과 하여 한 과  할 것 다. , ｢ 승  

 통 상 연 ｣, 울  사, 2004 .

44) 1974  리  가  청  쟁  해 청  심

 가  변 한다. 쟁  어  식  개 가  상

없  청  상징  트 폴리   매체  심  가  

  리 다. 1974  청  쟁  리   평

가  귀결 지만,  청 가  계 가 었다. 미,

� 가 사�, 민 원, 2008 .

45) , �한 보�, 1974. 4.24, 5



108 사연  24

  가  상향식(상향식)   것 다.46)

  청  당사 고 주 하 , “ 직하고 직한 

 ”  생 식  1970  ‘청 ’  한다.  엘리

트  하향식 가 니 , 다  하   생 식  청 ,

 식한다.  개  달리 하고  하  것 다.

가 청  언한 1970     본격 학  

학(엘리트 학)과 립  미  학 식에  어 , “  

다 에   가  상향식  ”  항  상상하고 었

다.47) 1972   여러 들과 함께 �별들  고향�   런 

  에 여진 항  담 상  다. �별들  고향�  

  태도  지닌  엄 주  지 담  하고 

냥거리  태도  직  연  미  다.

담  근간  한 엄 주  1950  지식  엘리트 심  

에  시 하여 1960   하  핵심  식 드 다.

46) ,  

47) 학 에 도 1950  신  런 원  립  하에  

학  고,  식하  었  게 닌가 생각 다. 신  

사  상에  학  격   많  식 었  , 1950  

신  독 가 하  가   독  용하  매체 에 

가   통  취향  고 햐  한다  매체 식  지 었  듯하다.

1930 만 해도 신 매체  보  고 하  어 웠  에 신

독  해독  낮  독 지 염 에 고 하지  시

다.  가들도 신 매체 고 하여 지 매체  다 게   할 것

고 별해  생각하지 다.  신  지에   내용

 달 진다고 보  어 다.   1970 에도 달 지  다. 1970

 청 가들 심  신  가  갈  , 신  1950

 통   어  도 어 다. 에 해  한 료 검

가 루어  하겠지만, 1970  들어  신  독 가 고 그

에  상업  내용도 게  경향   할  다. 그리고 

 �별들  고향�  엄청  행   사실  1970  신

 격  변 하   직  원  다. 필  트 러  연 하

 가운  트 러  격도 다고 한  다. 그에 , 1970

 독 가 어  학  독  시  도  꾸 ,
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 행 럼 가  주  결합할 도  상  가  지

니게 고, 상업주  결합하여 여러 가지  역 과  원  도 

했다.  통  맥  에  ‘ ’  식    

경향  강했  것 다.48) 그 지만, 게   담  

 계  계 에  폄하하  주 원  용했고, 승  

  런   식하고 냥거리  해 과 게 

 하 도 한다. 승 과    런 사

 맥  에   폭 었  것 다. 그 에 도   청

가  주체  상함  새 운  식  갈  었

고,   그  견   없  도  당  담고  

 어리  재함  사 사  사건   것 다.  

 계  하  어리  드러  ‘ 실’, �별들  고향�  그 실체

가 드러  결 다.

�별들  고향�  통해 포  거 한 실   폭 에 하  

항  담  주체  포 지 지만, 지 담  폭 에  강하게 하

 여 도 어 도 원 지  다 하게 어  재하  ‘개

’들  실  상  것 다. 1972   �별들  고향�  연재하  

동   다  개 들  재하  듯한 들  쓴다.   ｢

운 複數｣에  말하듯  지하  � �만  (反)  진리  담

 가운  ‘ 진 ’  사  통해 도 (反)  진리  가  복

 개별  계  하고  한다.49) ｢ 진 ｣연 과 ｢  그림｣

연 , 그리고 �별들  고향�  한 시 에 공 하게 함 , 지하  �

�  하고  항  계  트럼  ‘ 실’  하고  

했  것 다. 1970  �별들  고향�  매  재하  개 들  

  실  한 다.  민주주   런 다원  개  

  에  실  것 , 1970   민주주 가 

48) 주, ｢1950  학과 ‘ ’ 독 ｣, � 학  연 �, 2010. 2 .

49)   단편 과 편 들   하게 연결 어 해

해  한다고 주 하 , ｢ 운 복 ｣  해 한  다. , ｢1970  

 망  연 ｣, 울  사, 2009, 122   .
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 여지  충 했다고 보 다.50)

그러    가  험한 경계  몰 가  것도 사실 다. 1972

  ｢ 진 ｣  쓰고, ｢  그림｣연  쓰고, �별들  고

향� 연재하고,   편 ｢ 운 복 (複數)｣도 다. ‘ 신’  

 폭  학가  하  실   보   리

 것도 지만, 어떻게 하  여  볼   우고 거리  

돌 다니   청  청 도 , 런 납득할 없  

 고 거리  질주하여 경  단 에 걸  가  함도 

다. 그러  공  담 에  청 / 학생  살 가   하

만 ‘주체( 미)’  실 해  한다고 강 다. 1972    여러 

개  재하  다 한  학  하  해  계에 몰

하  도 택하  것 다. 그리고  과  여러개  만큼 복 하

도 하다. 그   리  계  경도하  보  감지한 연

들  가 험한 경계에 다고 평가하 도 한다.51) 그러  험하다

 것 지, 그 다고 단 하  것  니다. 1972    

  한  내고 었  것만  사실  다.

후   어떻게 할 것 가   몫 지,  몫  

닐 도 다.

50) 병 , ｢  민주주  하여｣, �지 과 학�, 학과지 사, 1982 .

51) , ｢ 월과 고 - 한 가  계 식에 하여｣, �사  리�, 지사,

1974, 한 , ｢억 과 에 - 1972  ｣, , � 진 �, 학동

, 2002 .
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Abstract

Introduction to Love Affairs of ‘Youth and Choi-Inho’s Novel

- Focusing on Homeland Of Stars -

Lee, Sun-Mi

The purpose of this paper is to explain the reason of increasingly ppopular choice for �

Homeland of Stars�. Narrator of this text had a sensitive communication power. Regardless

of the manly fantasy for the heroine, Gyeong-a, the communicative narrator caught the

reality of the 1970s, aroused sympathy. Especially this text was connected with the Korean

Youth-Cultue in the 1970s. The writer selected the 'Love Affairs'.

Narrator analyzed the situation of love an the youth culture, comparatively. The sound

social norm as the 1960s' tradition was engendered friction with the youth in the 1970s.

Heroine and heroes didn't have love affairs because of the love culture genderd difference.

Narrator examined these process and reason as a cultural anthropologist. Therefore, this

paper tried to explain that the popular choice for �homland of Star� was to accept to the

insight of narrator.(Key words : Choi In-ho, �homland of Star�, 

youth-culture, sensitive communication power for reader, narrator, 

love affairs, demmocracy) 
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