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  비  해     단편  상 ,  

리  주체   살펴보 다. 1930  고향상실  진행 는 시 에 

비  고향  귀  망하는 본능  주체  통해 과 능미  

 망한다. 그가 그 낸 고향 계는 ｢ 당｣ 럼 원  가 

충 는  공간 ,  공간에  주체는 신   상  

고한 연  질  한 에 과한 근  주체  재한다. 에 

근  도   에  근  개  탄생한 낭만  주체들  ｢

｣에 럼 고향  귀보다는  극단   망한다.

 계   계  낭만  주체는 능과 열  사  망하지만,

늘 실  규   건  리  경계에  비 럽고도 심 럽

게 재할 뿐 다.

 말  에 는 본능  주체  낭만  주체가 지   감각

과 리가 가 는 주체   통합 다. 가 는 주체  고

* 한 학  원 
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향  계   계가 변  식  통합  하는 , 한편

는 ｢삼 ｣에  보듯   당사 가 열  사  하지만 과학  

합리 에 거해 가 는 주체  원  꺼  신하는 식  

실 다. 가  열  신  가능할  었  것  계  체

 재 들   상 계  사상한  사 진 에 지해 리  

들  우열  결 는 운동에 해 계  변 시킬  다는 신  

  다. 다  한편 는 ｢한월｣에  드러 는 것 럼  

당사 는 능  하고 과 생  신  가진 동  도  

계  복원함  가 는 주체  통합 다. 향 과 동  신,

통  도  강 함 , 개  다  체 는 지  

포 고 다.

(주 어 : 비 , , 단편 , , 리, 주체, 고향, 본능, 열  사 , 낭만, 

가)

1. 들어가

1911  평  주에  태어  비  본 학 시  ‘납프’에  간

하는 � 학신 � 공 에 1932   ｢朝鮮の子供から日本の子供たち｣  

당  학계에  들어 는다.1) 1935  �매 신보� 신 에 

트 ｢여 ｣, 1936  �동 보� 신 에  ｢ 곡 ｣당  

단에 등 한다. 그러  1937  ｢ 당｣, 1938  ｢ 도｣가 연 어 �

보� 신   에 당  비  망 는 신 가  본

격  단 동  시 한다.

비   한 시 가 1932  1991 지 다는  고

할 ,2) 그  해       다.  시 에 

1) 비 , ｢집필여담- 가  상에 지｣, � �, 당, 1957, 257쪽.

2) 비  한  단에 는 1933  ｢ 가｣  시  동하  시 하여 1991  사망 

지 하게  동  했 ,  말 에 시  생  한 것  하

고는 에만 몰 한 가 다.
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단편  50편, ․ 편  3편(� 단  역�, � �, �청  리�)  

다.3) 비  160여 편   , 그  1/3 도   

에 하 다. 에 미  질  그   경향과 특

징  향하 다고 할  다. 그럼에도 하고 비   체

 우 는 는 하다.  다루 도  만 다루거

 해  후 한 본  트  사용하 도 하여, 비   

특  드러내는  근본  한계  보 다.4) 특  에 한 연 는 

주  ｢ 당｣에 한 연 5)  말   에 몰  다.6)  연  

역시 당  단  상 과  연계  해당 에 한 해 에 그 고 

다. 럼 지 지 비  에 한 연 는 10여 동  비  

 포  다루거 , 그것  통하는 내  연계  변

 과  포 하지 못하고 다. 비  에 해 ,  동시

 비평가   �신 학사 사�에   시  “ 비   

3) 다  과 마 가지  비   역시 본  편 는 직 진행

다. 그가 트  “한 사건  어느 간  트  ”  편 (掌篇小說)

고 했 에, 단편  편 에 포함시 다. 비 , ｢ 편 과 단편 ｣, �

�, 신 한도 주식 사, 1946, 224쪽.

4) 비  에 해 미  6편 , 지  ․ 편  3편 ,  

7편  상  하고 다. 미 , ｢ 비   연 ｣,  사 , 1996;

지 , ｢ 비  연  연 ｣, 산  사 , 1999; , ｢미  헤게

니 하 한  재편   학｣, �한 학연 � 35집, 동  한 학연 ,

2008.

5) 병욱, ｢ 비  학-< 당>  심 ｣, �월간 학, 1971. 8; , �신 학

사 사�, 신 사, 1953; 어 , ｢ 당고｣, �한 단편 학 100 �, 경미 사,

1984; 재 , ｢ 당에 타  가 식｣, � 어 연 �, 3․4합병 , 어

학 , 1987; 한 , � 한 학사�, 고  , 1991; , ｢ 비  

< 당>연 ｣, 1993; 상 , ｢ 비   연 -� 당�  망  심

｣; 진, ｢ 비  ｢ 당｣과 동리  ｢산 ｣에 타  연  미｣, 1998;

, ｢ 비  < 당>에 타  생태학  식 연 ｣, � 학연 �, 실 ,

2000; , ｢ 비  학  에 티시  연 : 당과  심 ｣, 충

 사 , 2000; 미 , ｢1930  후  에 타  생태학  상상 ｣,

�비 학� 35 , 2005.

6) , � 학 �, 평 사, 1979; 병걸, � 학 집 2�, 실 학

사, 1986; 원경, 말  “동 ”  용과  상 ｣, � 연 � 42

, 한 학 , 2009; 한민주, 신체  사학과  심미 ｣, �여 학

연 � 14 , 한 여 학학 , 2005.
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｢ ｣, ｢  ｣, ｢삼 ｣등과 같   시  실에 한 지식  

고민과 사상  그린 도 고 ｢강태공｣, ｢귀 귀｣, ｢고고｣, ｢ 진열｣

등과 같  신변  경향  보  것도 ” 그   “  계

는 계” 고 특징짓는다.7)  역시 ｢ 당｣   “ 가  

미는 (一路) ｢마｣, ｢ 도｣, ｢비 ｣같  체 지 경험하여  ｢

어｣  계”8)  계에 도달하 다고 비  에 해 짧게 

평한다.

 특징  비  가 “ 원    거  

다  취 한 것  말  들었습니다만  실상도 그 습니다.  

 우리들  실생 에 어  가  ”하고 “매 ”도 느 다고 

시 하 듯 ,9) 그   뿐만 니  그   본 는  간  

 다. 그    간  계  실생  핵심에 지우고 

“ 간  근본  생 ”  하고 므 , 연  “   한

다는 것  거  가능한 ” 럼 보 다.10) 그는 연  “시 에 민하고 

시  직  하는 것”  보 ,  통해 “새 운 연 에 

한 지시  계 ,  계에 한 지 과 비 , 러한 든 것  

계 ”드러내고  한 것 다.11) 그러므  비  에 타   

계는 당  사  식과 가  실 식  하게 한 것  

할  다.

비  에  계는 다 한  식과 리 ․시  감각

 드러내고, 다 한 주 식과 주체   타낸다. 컨  단 

개  ｢여 ｣에  “ 는 에게 하여 과 갓  거만하엿고 고

 갓  하엿다. 그러  튼   여 가  단 한가지보

  고  그는 어 지  든 갓튼 사내 헤 도 

갓  하여  할  운  달엇다”12) 고 시 하고 다. 하룻

7) , �신 학사 사�, 신 사, 1983, 535쪽.

8) , ｢신진 가  계｣, � 평 �, 1940.2, 63쪽.

9) 비 , ｢신진 가 담 ｣, � �, 5  1 , 1939.1, 245쪽.

10) 비 , ｢ 편 과 ｣, � 민�, 6  3 , 1950.5, 153쪽.

11) 비 , ｢연 ,  해 하 ｣, � 보�, 1937.9.12.



비  단편 에 타   리  주체   / 주 79

 같  보내고   주체가 여 에   는  

학  펼쳐지는 것 다.  같  비   계  다루  개

  필 , 가  과 계, 리  도 에 심뿐만 니 ,  

리  시  상  결합 상, 그리고 주체  에 해  집 하게 

고들고 다. 는  ”단  사  만 어 는  다. 그보

다도 극  한 거   가  생에 새 운 미  가하지  

”13) 다는 가 식에  비 다.  그가 하는  에

는 당  다 한 가 재 고 새 운 리  감각과 시 식  

다는  간과해 는  다. 계에 드러   식  리,

주체   통해 당  사  식  가 식  규 할 필 가 

는 것 다. 러한  당연  학사 내지 한 학사  지평

 하는  도움   것 다.

 본고는 비   내  연계 과 변  과  포 하

 해, 단편  상   리  주체  에 주목하고  한

다.14)  과 에  가  리 과 실 식  고 하게  것 다. 그리

고 그 내 에  는  학  독해할   것 다.  하

게 하  해 ｢ 당｣ 럼 고향상실 시 에 원  능  각한 

 계열, ｢ 매｣ 럼 열  사  하는 낭만  주체가 갈등하는  

계열, 그리고 ｢삼 ｣ 후 개  과 리가 가 는 주체  

는  계열  하여 살펴볼 것 다.

12) ｢여 ｣는 �매 신보｣신  ‘ 트’  당 . 비 , ｢여 ｣, �매 신보�,

1933.5.12.  에   용 시 원  훼 하지 는 한, 한  한   

어쓰  했다. 한 강 할 는 진한  시하고,  지  각주  

 후에는  쪽  만   본 에 한다.

13) 비 , ｢  본질｣, � �, 신 한도 주식 사, 1946, 38쪽.

14) 비  해  후  개   한 후 간했다.   식민지 

시 에 간한 본  트  삼 다.
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2. 귀  고향과 본능  주체

비  계열 신 ( 프)  통해 학계에 했지만 “계 에 

한 학도 역시” “몰 에 러지는 것  역사  사실”15)  프식

 계 학  비 한다.  특 한 계  학 내지 특 한 사상과 신

 는 계몽주 에 한 심  보 다. 도리어 목 지향  

 식  고 하는 것  “ -지 고- (easy going)한 태도”  “퇴색  

과 상실  ”에 다  니 고 주 한다.16) 그는 에 한 

 극  사  역   게  “ 생  가  한 원  과

”17)  삼고, 새 운  그것  사하 고 한다. 그  

 ｢ 당｣18) , 고 계몽  삶  그 내고 다. 그 

도 “ 마  ”   고 할 도 , 원  생  감각과 

능미  보여 다.19)

｢ 당｣   보는  개  고개  어  가가  만  

 산골  마 에  쟁  살 간다.  마   ｢산｣과 ｢들｣

럼  근  공간과  리  원  망만  재하는 공

간  니 , 과 그것에 한 망  공 하는 공간 다. 마 에  

태어   에게 언   공간,  질  근  도  

경험할  는 공간  ‘  고사  한감과  고 신 한 ’  망

 상징 다. 님  계신 마  고향상실   공간  

간과 연  신들  고 한 재  하 도  간   

 지 하는 고향  계 다. 는 보가   고 신  사  

“ 런 든 것  님  ”(1.15) 고 여 다. 그들에게 마  

그곳  지 는 님  주객 리   계 다. 보에게 

15) 비 , ｢공개 -<  학  하 >  필 에게｣, � 학�, 1933.1, 90쪽.

16) 비 , ｢퇴색  과 상실  ｣, � 보�, 1937.11.3.

17) 비 , ｢연 ,  해 하 ｣, � 보�, 1937.9.12.

18) ｢ 당｣  � 보� 신  당 . 비 , ｢ 당｣(  11 ), � 보�,

1937.1, 14-26쪽.

19) 비 , ｢ 진 ｣, � 림�, 1937.4, 19쪽.
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마 과 “ 만   하  든 것 ”(1.16) , 보  “ 도, 연  한 

에 지 지 ”(1.16)  것 다.

에 비해 고개  계는 간  망  하  해 연  량

하여 지 하여 지가 고 신들  사 진 근  공간 다.  고향

 공간에 근   틈 해    공간 사 에 립과 갈등  

다. 산림감시원 상  는 근  도  용해 보  마

에  떼어내어 도  공간(감 ) 에 가  리고  강  하

 한다.   상  산에  하는  도움  극복하지만 

보가 돌   었다는 망감과 상  험  어 고 

  근  도시  가고  한다.

마  고개  다 고 들  들   마   러워 다.

( 략- 용 )

가는 곳  리 타 해도 산  업고 가 업  그 뺀승뺀승한  어

 살 ?  공연  사 만 만  여  복 복 한다는 곳에 가 ․․

․․․․.

사 만 만  곳에 가  지 럼 고  고리에 고  마  고 마  

주 지도 못하고 어  살 ?(1.26)

그러  “들 ”  보는 간, 는 들  연    

 공간 는 사실  직  닫는다. 감  “사 만 만  

여  복 ”거리는 도시에 한 거 , 다시 산과 보에 한 그리움  

다. 그    ‘  항  삼과 색 목 린  마’  

어 고 님에 한 믿  동새 울리는 산  돌 다. 거짓

말 럼 보 역시 돌  었다. 럼 마  귀는 근원  생

과  합  과   탈주하는 행 다.

마 에  보  는 연  계   통하고  게 

공 한다. 그  상  보    마 에  강  리

시 는 도  감지하는 듯, “비는 체  비듯 내리 쏘닷다.”(1.16)

한  에 뻐하는  달리 “산 비달 가  울었다.”(1.24)

그 가 다시 마  돌  “ 동새우는 리가 들”(1.26)리듯 ,
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마  연  계가 비가시  님과 통하는 매개체  하고,

는 연과 님  에  그  재함  지한다.  계에  

과 능  본능  연 런 것 다. ｢ 당｣에  타 는 능미는 

 비평가에 해 “ 마  ” 내지 “ 경”  비  지만, 그것

 연 러운 생  는 미가 연과 동   목 에  

드러 다.20)

는  듬  집 고 는 고리  에 든  개울가  다. 개울

  그는 그는 마  지마  훨훨  돌 우에 걸     

 뛰어들엇다. 산골  슬 럼 맑고 어 럼 거웟다.

는 통 지  에 겨 ,  에    하고 는, 어

 목 미에  언고 그리고는 가슴  첫다. 한  고 니 몸  듯  

가벼워 다.(1.19)

마 에  목 하는  사  보   사 는 도시  

타 과는 거리가  연   살 가는 원  생 식  감각에

 비  것 다.21) 연  간  지  상  간주하는 것  니  

20)  ｢ 당｣  계  “ 연에 한 에  도한 간  다. 그 

산림간  원   가운  사  움직 는   것”과 사하다고 

평하고 다. , ｢신 탐  : 비평｣, � � 3․4월 , 1937.4, 125쪽.

21) � 당�  능  사는 비평가 사 에  거리 다.  우심한 신상

태  근본  헤쳐 보거 , 본질  여러 가지 시  산  에  신  검

시 는 근 는  지 “다고, 연  ”필연  도 없   

연 럽게 산림간  상 에 그  몸  보 게 하“ 다고 비 한다. 한 

민  ” 가 사  하여 사  질 가 고, 가  하

는 것  평연한 행 같    사 ,  민   할   것 ,

그 결과는 운  하게“  것 고 비 한다. 들  실 식과 사  

,  향에 해  비 한 에,  능  사가 연 러운 

행  사 고 지만, ”한  마  가 싹트  시 한 것“ 고 평하고 

다. 에 해  비  “  사  골  하 느냐 하는 에 는 것

 니 , 그것  학 냐 학  니냐 하는 근본  에 는 것 ” 고 

한다. , ｢신진 가  계｣, � 평 �, 1940.2, 63쪽; 연 , ｢

 학｣, � 민�, 1948. 10, 158쪽; 민, ｢  리｣, � 민�, 6  3 ,

1950. 5, 149쪽; , �신 학사 사�, 신 사, 1983, 534쪽; 비 , ｢ 편

과 ｣, � 학� 22집, 1950.5, 153쪽.
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간  연   용하는 동 신과 능도 생  원  

연  것 는 연  게 해후한다. “ 간   행

복  도 연   겸허하게 시 하고, 그러한 식 에  연

과  루어 가는”22) 것 는 가 식  고  어 다.

‘ 님’  지 하는 마  원   지 하는 공간 는 미 체

계  , 생  규 과 게 공 한다. 동  리가 원

 지하는 생  규  고, 님 는 샤 니   들

, 마  동  공간  생  공간  지   갖는

다.  보가 근  도에 해 시 마  지만 다시 동

공간  귀할  었  것도  다.   능 지만,

그 능  건강한 것 고 삶  원  그 진다. 연 고 원  

능미  지닌 는  계  가지 고 보  믿고 다림 ,

동   리   가 체계  한다.

그러  간  당  지닌  리  거 하는 간, “ ”에 싸

다. ｢ 당｣에  마  연  “복 복 한” 근  도   

타 한 것  거 하고 그 계  겨우 지 내지만, 근    

들  살고 는 연  계  없  지 하여 고향  공간  해체해 

간다. 그러   지    고들고,  타 에 

해 고향  상실하는 사 들  생겨  시 한다. 고향 상실 들  러

운  삶  계, 억  , 한 삶  계, 연에 겨 는 

늑한 곳  고향  억하  시 한다.23) ｢해 ｣24)  고향  미 연

 지  한  에 해 도시  주변  편  곳  

하여 늑한 곳  니  ‘생지 과 같  집’  그 진다. 주 공 

는 ｢ 당｣  럼 산에   삼 도  달리 

계   울  가고 싶  망  가진 다. 도시 생  

다 내  여주는 “ 런 에  고 견 는!”(97)  한심 러워하

고, 는 그런 여주  만  울 는 도시에 한 매개  망  

22) 비 , ｢ ｣, � 당�, 도 주식 사, 1945.

23) 식, �고향�, 학과지 사, 19999, 25-26쪽.

24) 비 , ｢해 ｣, �여 �, 1937.5.
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생한다.

여주는  여 원, 미쓰걸, 타  , 링걸, 여 사 등 가 

는 한껏 든 것  에게  쳤다. 는 드  드 , 직껏 지 

못하든 새 상  견하게 여 한껏 고 한껏 망하지   없었다.(97)

여주  만 는 사 에, 는 도 게 “ 쪽하늘 -용골산 어 

고 -곳”에 는 울  “ 과 동경”(97)  그 보 , “ 울에 한  

가 보  죽어도 여한  없  것 같”(97)다고 생각한다. 그런  가 울

 가고 열망에 사   , “ 볕  결핵균 럼 여주   

 고 드 다.”(97) 결핵균  고향  탈하고 리   병

 폐함과 건강  상징함에도 하고, 는 울에 한 열망에 

사  동  경원에 가  “사꾸  경도 동사진 경

도”(99)할  는 운 공간  도시  상상할 뿐 다. 가 고향과 

연 계   에도 “산  는가 는가 늘도 빛만 지 갈 뿐 

꾸 한  지 고 ”(98)  뿐 다.   리는 재  체가 

리 없  말  걸어 는 “  리”(das Geläut der Stille)25) 지만 연

 지 하 는 간  한 망에 합 하는 에게는 들리지 는다.

고향상실  폐함  죽 과 같  도시  삶  타   ｢곡 ｣26)

다. 주 공 언삼  ｢해 ｣   달리 사꾼 었지만  해 

사도 망 고 마  죽어  떼 게  어   없  고향   

“신 주  겨  동  지게  ”(1.21)한다. 언삼  간

 본  망   식 마  충 할  없는 지가 어 린다.

그 에   “  주림”(1.24)  충 하고  재취  고민해 

보지만,  만  들 는  다고 들  한다. 재취 신 

25) 하 거는 재가 말없  다가  우리  에 빠 리고 리 없  말  걸어

는 것  “  리” 고 했다. 것   우월한 것  하는 

들에게 한 연  망각하  사 할 것 는 경고 도 하다. , �들  

사상가 하 거�, 동 , 2004, 37-38쪽.

26) ｢ 곡 ｣는 ｢ 당｣보다 한해 에 �동 보� 신  당 . 비 , ｢ 곡 ｣

(  11 ), �동 보�, 1936.1.19-2.2.
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내가 죽  지 100  리  해 곡  비한다. 곡 는 단  

내에 한 가 니 , 충  계  고향에 한 고  고달픈 

실  달 는 다. 비  가 했지만 “지  동리사 들과 같  담

도 피우고 말도 우슴 에 지지빅거리든  고”해 보니 그 가 “행

복  시 ”(1.21) 었  것 다.

해! 생각만 하여도 에 생   럿다. 죽  해 - 몸  하

도 가슴만   질듯  달 어 실 실하든 그 !

해볕에 타  동색 도  듯  미 하든 그 다리! 걀 한 통상  

에  빗 든 그 눈동 ! 과 해볕에 탄 얼 엇지만 결  누  

해보다도 못지  언삼  엇다.

언삼  생  린 에 도 항상 고 다운 꿈  엇 니 그것  

해에 한 만 과 해  에 는 간 엇다.(1.24)

능  미  한 내   지닌 내  살  그 시  

그다지 하지는 지만 “ 고 다운 꿈”  꿀  었 ,

는 과거  뿐 다. 고향 상실  재는 꿈도 없  그  생 에 한 

지  한다. 들  생계  해 험한 탕  하고, 언삼  

곡  루  해 돈지갑  훔 , 근    “ 사, 경 ,

재 , 감 , 런 것  질 없  상”(2.1)하는 지에 몰린다. “ 말 지 

 죽  해보다도 산  생   하 다.”(2.2) 그에게는 

내  같  살  고향에  삶  충  삶 다. 연에  어  도시  

공간, 근   공간  죽 보다 못한 삶만   뿐  폐한 곳 다.

 결합도 단지 고 살  한 단  가  등 하고  망도 

한  상 계가 니   주림  해 하  한 것  

어 건강  상실한다.

｢ 도｣27)는  포 에  살고 는 여  도시에   한  

사 하지만 신당하고 생  겪는 다. 결   사 하

는  고향  귀하 고 망하지만 내 돌 가지 못하는 비극  

27) ｢ 도｣는 1938  � 보� 신  당 . 비 , ｢ 도｣, � 보�,

1938.4.24-5.13.
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그리고 다. 매는 8   포 에  울  과 학생 

 만  사 에 빠지고 그  다리 는 말  믿었  한 여 다. 그

가  에  신 사실  게 고 그  다리고   지

 해 도시  다. “  낳  여 ”  다시 “‘ 매’ 는 색주가

 했다. 8  후 우연  해후한  지는 여   상 만 

간주하는 , 다릴 가 가 없는  드러 다. 매가 죽어가는 

 고 평  가고 싶었  득보  고향 ‘다슬 ’  가 고 

지만, 공허한 울림  뿐 다.   다슬 는 ｢ 당｣  마 과 같

  미 체계  지  미  지닌 ,  삶  

어  망 런 가  할  는  상  고향  공간

다.  고향  공간  신   삶과 하고 감  게 해

는 공간  것 다.  원  에 지하는 공간 도 하고,

 계가 능과 연 러운  루고 신  계  해  신

과  해가 게 루어지는 계 다.  주  계  할  

다.

듯 비  에 그 진 고향  계는  간  믿 과 지

가  식  리가 고, 능과 연  원  가  

루는 곳 다. 그러   계에  능  “ 보 는 하  목  

한 단 만 용 다. 그러한 것들 에 내재하는 것  생 다.

그리하여 그 개체들  생 에 매여 고 생  한 그것들에 매여 ”28)는,

원  에 해  우 는 삶  공간 다. 헤겔식  꿔 말하  

“ 신  고 한  동  통해   고 한 본질  시 ”29)

는 식과 계  향 하는 실 에 지 못하는 한계  보 는 들

다. 들에게 고향  공간과 근    계는 리   상  타

 재한다. 간  복  타 과 살 가  하는 것  근원  사실

 타 과  통 한 고  복 해지고 도 는 것  

28) Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 행  역, �헤겔미학 1-미  계 �,

, 1996, 209쪽.

29) Metscher, Thomas & Szondi, Peter, 여균동․ 미  역, �헤겔 미학 �,  

1983, 199쪽.
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가피한 다.30) 간  사  재  타  본연  계주  

태도  취하는 한 가피하게 과 도는 복  에 없다. 런 

에  비  에 타  고향 계는 계  식하는 재  실

 니  원  가 충 는  공간  상상  공간에 

과한 것 다. 여 에  루어진 연 러운 능 역시 한  계  한

한  사건  연결하는 주체   니  신   상  

고한 연  질  한  드러  뿐 다. 그런 에  본능  주

체는 근  주체  할  다.

3. 열  사   가  리  경계에  낭만  주체

근  도  규  에  근  개  탄생한다. 그들  계  

 재하는 주체가 고 신  신체 , 신, , 감  독립  

한다. 한 망과 감  주체   도  리  

 해  언하 도 하고, 사  역에   고 한다.  

신  어  것에도 거  복 할 필  느 지 못하는 독립  

개  재하 할 , 그 주체는 비사  재  낭만  주체가 

다.31) ｢ ｣, ｢동경｣, ｢상 ｣, ｢ 매｣, ｢비 ｣, ｢단  역｣, ｢청 도｣

등  근  공간  경  통  리  규  해  언

한 낭만  주체  그리고 다. 들  “ 한  평  신” “생  

동, , 개별 ”32)  강 하고  다  타 에 한 열  사  

한다. 열  사  간  본원  망   실  계  간주하

 다. 들에게 능  극  상   하는 한 가 

다.33)

30) 今村仁司, ․ 진 역, � 폐 학�, 과 , 2010, 60쪽.

31) 진 복, ｢1920   쓰  근  주체  상｣, � 학  연 � 35

, 한 학연 학 , 2008, 417쪽.

32) 낭만주 들  계몽주  한 에 하여,  운 실  간

 행복  한다고 주 했다. Berlin, Isaiah, 강 원․  역, �낭만주  뿌

리�, , 2005, 73쪽.
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컨  ｢ ｣34)에 는 “사  ” 고 “진실” , “그것  극

시 다.“ 고 간주 다.(189)  주 공 K는 사  고 가  신

한 것 고  사  당  주 하고 ”한 생  진실  억누  

엇  상에 ”(194)할  없다고 생각한다.

움직 지 못할-움직 지 못할 것  체 어  랴. 한 사내  한 여 가 어

한 동 든지  맞 만 하   건 없건 죽 지 러 는 

 다는 것  거룩한 도  신 가 니 ! 과연 그것   ?

사 과 리해 없는 가  과 같다  그 도 도 는 사   

에 살    ?

니다! 도   살  해  사  비  한 개 규 다. 그러  

단 맺어진 규  에도 사  신  하는  게도 가 생각하

 K는 건도 에 한 항심  럼 었다.(199)

그런  K  주가 각  다  우   상태에 다는 에  복

한 갈등  각 다. K  주는 신들  생  동시 고  해 감

 주는 열  사  하는 것  도 는 사  고 간주

한다. 그러므  그들   보편타당 에 거하여 워진 것 , 개

 행동  규 하고 사  질  지시 는  도 에 한 “ 항심”

도 한 것 다. 그러  주는 편 상 가  고통과 “상   

가  게 믿”(198) 에, K 역시 “ 주  어 린 상   어 린 

해  얼  그러보고 다시 우울해”(191)지  결단  못 내린다. 들  

고민  사 하는 당사 간에 생하지 고,  계  맺어진 그

들  우 가  고통  상상  공감과 연민 에 심 다.35) 낭만  

33) 컨  낭만주 에게는 능도 미   상  다.  “목  다움

  곡  역사 고 연  사실   망  시킬 뿐만 

니  사  경험  함 하고 는 미지들”  동 다. Horkheimer, Max &

Adorno, Theodor, 동  역, �계몽  변 �, 사, 1995, 155쪽.

34) 비 , ｢ ｣, �사해공 �, 1936.12.

35) Lovejoy에 하 , 낭만주 들  신들  내  동시에  심도 해하고

 하는 강 한 망과 비 한 능  가지고 다. Lovejoy, A. O., "Chap Ⅹ", The

Great Chain of Being, Oxford Univ. Press, 1964 상규 편, ｢낭만주  충만  원리｣,

�낭만주  학  재 �, 림 , 1998, 172쪽.
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주체들  가진  럼 신뿐만 니 , 타  특  해하고

 하는 열  에 고민  어지는 것 다. 결  타  고통에 한 상

상  공감과 사  도  견 지 못하고, “ 지(理智)가 승한 주는 

 몸  갈 도 사  어죽”(200) 고, K 역시 “ 사 럼 직한 

해  들  미워하는  죄  고 뉘우”(203) 게 다. “가

 허울 게 지탱”(205)하겠지만, “  사   살”(205)하는 것

  원하는 고 여   다. 그러 도 “K는 

 주 사 에는 어  마   어 게 그러 는 것  새삼

러  느”(203) 는 낭만  주체  열  리지 못한다. 는 ｢연  

 해  하 ｣36)에  “사  생  통하여 연  하는 것 고 

 해 ” 하는 , “엄격한 리 에  한 생  업새  하여

도 거   들어  할 것 ” 고 하 도, 낭만  주체  항  가

에 한 실  과 도 에 해 합 고 만다.

｢동경｣37)  건  리  질  거 하  생   주는  

열  사  그리고 다. 2   는 택규  고  강 에 해 

학사  결 한다.  별한 후, 택규는 별  상  에 한 

원망  에 하다가 폐결핵  게 다. 그런  2  만에 가 

“  집”  건  질   과감하게 뛰쳐 다.  택규는 다시 

타  그  그 질   보내 는 마 과  “ 도 같  든 

그 ”(338)  능  매  사 에 갈등한다.  “  비 한 각

에  한 다움  견했  못 비다간  사 에 빠지지 

 그걸 경계하는 었다.”(240) 그러    하는 

간 “택규에겐 한 리  생  보엿다.”(344) 열  사  “죄 보다 

운 ”(240) 에 간  피할  없는 것  들 다. 에 ｢ 매｣38)

에 는 리  감 에 열  사  포 하 도 한다. 재는 

과 경 매  사귄다. 들  본  첩   학  지  

36) 비 , ｢연   해  하 ｣, � 보�, 1937.9.12.

37) 비 , ｢동경｣, � �, 1938.6.

38) 비 , ｢ 매｣, �매 신보�, 1939.2.15.
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신여 들 지만,  다  리감각  지닌 주체들 다.  경  도 

우월하고 격도 해한 다가, 병원  비  직업  갖고 주체

  만  사  누는 새 시  리 감각  지 다. 에 

  우 했  “   하여” 직업보다는 결 하여 편

 내 할 비  하는  시  리 감각  다.  본  

는 우월감   에  만  늘 열등감에 시달린다.  

경에게 재  뺏 지도 다는 질 에, 재 에  경  취향  시

하고 재  하여 계  맺는다. 런  습에  재는 “비

한 거니 그러한 걸  죄업는 사  어  니 업는 우월

감  하 는 ”에게  도리어 “  에 가사리가튼 가 

어 는 것갓티”느 고 “ ”감  갖는다. 런 감  “시언시언한 태

도”  직  리  결합  시민   갖  경에 한 림  어

, 체  그린다는 핑계  경과  만  지 한다.

｢그럼 겐 도 도 도 질 도 업단 말 냐?｣

｢  그런 걸 하겐 보지 어 ! 지  새삼 럽게  질  직  필 가 

업 니 !｣(2.15)

, 도 , 질 는  질  경  다그 는  보 도,

재는 / 리, 감 /  립 에  “  질 ”   지 하지

만, “ 간에  한  과  그 에 거운 짐  닷”고, 그것  

하는 리에   없는 결  결심한다.  경  사  

 거리  게 “ 개  거러” 간다.39)    리  

도   질  규 하고 감  포  결 는 도   

신, 생  근원  새 운 질  변 해 갈  는   

39) ｢ 단  역｣에 는 건  리 감각과 능미  결합시 다.  ｢ 단  역｣  

경  ｢ 매｣  과 달리 고매한 격  지닌 여 , “  피 는 리

럼 보동보동 튼  개  , 실같  곡  그리   듯  미

하게 내리뻐든 허리 , 능동  과  시 그리”에  “ 한 다움”

 지닌 능  여  그 진다. 한편 경  하고 극 만  여  

 사 다. 비 , ｢ 단  역｣, � �, 1939.7-12.
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열  사  한다.

럼 비  에  열  사  도시  근  도  향 하는 

행 고 근  개  사  망  충  실  행 다. 거

에 근  질 에 한 거 는 사  미가 여진다. 그러   

낭만  주체는 여  여 과 신여  하고, 여    

통해 과 여    계 한다. 비  ｢도  여 ｣에

 “ 리 여 들지”40) 거리  여 들 럼 행동한다고 비 한  듯

,41) 건  리  사  갈등 사 에 당  리 여 들에 한 

비  식과   틈 시 고 다.

｢상 ｣42)  주 공 역시 열  사  꿈꾸는 낭만주 다. 그는 

식하고 식에게 가 도 시 지 못하지만 “  같  튼튼한”(188)

체질  타고  내보다, 그  “ 맨틱한 질   같  충직한 것보다 

비닭  같  하고 귀여운 것  ”(190)한다. 그러므  내  독 

식에 “한편  가우 도” “죄  지  것 같  맘 에  느”(188)

다. 내  죽  간에 “몸지어 누어 도 내 심 걱 니  내

 에게 사하는 맘”  견하고, 비  내  “진실한 사  

느”(192) 고 그런 내  “다시 없는 ”(190) 고 평가한다. 내에 

한 사  닫지만,  사  삶   같  할 재  내  재

식한 것보다는  상 신과  계에 향  미 지 못하는 죽는 에 

한 연민   강하다. 상 에   에 한  열

 사 에 한  변 에 지 지 는다. 그러므  건  리 감각 

내에  허용 지 는 열  사  비  간직하 도 한다. ｢비 ｣43)에

도 비 도 열  사  간직할  다  행복 고 말하고 

다. 런 비  리   거 하는 “상식  경 ”(261)하고,

 생  느  한 열  사  낭만  비 럽게 지하  한

40) 비 , ｢도  여 ｣, �매 신보｣, 1939.10.2.

41) �청 도�  비싼 ( 어핸드 )   에게 하는 한 리 여  

다루고 다. 비 , ｢청 도｣, �여 �, 1940.5.

42) 비 , ｢상 ｣, �신가 �, 1936.1.

43) 비 , ｢비 ｣, � �, 1939.7.
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다. 가  리  들  “사색  고민과  열과 가  심  

한  여 싸우는  체  ”44)  그리지만, 실  시 과 

 리, 도  과  경계에  한 상태에 러 다.

에 해 ｢ 어｣  ｢ ｣  여  삶  능  보여주지만, 열

 사 과는 리시 고 다. 들  능  체는 돈  는 단 고 

  상  뿐  다. ｢ 어｣45)에  주 공 사 리는 학

가  병보  사 하는 사 지만, 결 한 내가 고 학 강사 도 한 

병보  계는 사 도 가 에게도 지 못한다. 사 리는 “여

 운  원체 게 프고 달프고 우울하고 그런것

고”(163) 고  에, 병보   느   “ 할 행복에  

”(173) 는 감 에 싸 다.

태웅  계-병보  계에  하여 사 리, 도미, 쯔  계  거쳐

 비  도망할  는, 가 포 럼 답게 빛 는, 그것  간

신  도망 할  는 고  계, 극  계가 닐 .(190)

사 리는 태웅  계는 능만 재하는 계 고, 병보  계는 간

신  다움  경험할  는 열  사  계  식한다. 결  

여  열  사  결  도  사  결실  맺   없  

각하고, 태웅과 같  능  계, “미지  ”(191)  린다. 사 리

는 여 는 신  지 에 ｢ ｣46)  향과 마 가지  열  

사  주체가   없  닫고 포 한 것 다. 비  에  낭만

 주체는 언  새 운 과 가  경계에  는 다. 에 

여  능과  상  타 는  학  보여 다. 그러

므  능  상  여  비  에 는 늘 가   경계 에 

게 다. ｢ 어｣  병보 역시 그 경계에  갈등하지만, 사 리  향  

가  타  경계  내몰린다. 리   사  경계  하

44) 비 , ｢퇴색  과 상실  ｣, � 보�, 1937.11.3.

45) 비 , ｢ 어｣, � 평 ｣, 1939.12.

46) 비 , ｢ ｣, �사해공 �, 1937.10.
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는 낭만  주체는  주체  한 고, 늘  계  통하 고 하

도 그 계에 한 감  가득   에 우 단하다. 사

과  향한 감  도가 고 진실하다  그것  과단  게 해  

한다는  그  해 상   타  생각하는 리 사 에  갈등한

다. 러한 갈등  막연한 상, 움,  동 하게 고, 강 한 그 

엇에 해 갈등   망한다.47)  갈등 상 에  체

는 새 운  가가 다.

4.  리   는 가 는 주체

 계   계  낭만  주체  하  비 에  ‘ 체

’ 는 개  틈 하  시 하   리  보는 시각 역시 

변한다. 그 체  근  동  지역 (Locality)과 본주  

도  계가 새 운 가 건  습  타 다. 언  갈등  상

에  마   단 곤 했  단계에  어  해 는 필연  

 리  향  새 게 색할 에 없었다.  말 , 비  

집 하게 고든  결합과 가  에  진실한 계는  필 ,

충동과 도  생해  하는 균 고 피상  계가 니  ‘ 체

 격’  한다.  상  하고 실 하는 새 운 경  

식  는 것 다. 헤겔에 . 개  결  통해 신   

상 게 고립  독립  재가 니     실체  식  

원  었  식하게 다.  엮  는 진 한 사  미  

해하게 고 가 신  진 한 실  상 에 한 합리

고 리  태도    에  하고 상  

실 함  개  보다  단계  한다.  간  본 에  

생하는  생 는 “ 립  태에 해 학  엄격한 보편 에  

사 하고  보편  식   지 하고  간다.”48)

47) Berlin, Isaiah, 강 원․  역, �낭만주  뿌리�, , 2005, 179쪽.
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비  ｢ 당｣등에  고향  귀  통해 과 능  

 색하 , ｢ ｣등에 는 과 능  극단 지 고 

가는 극단  주  가  탐색했었다. 그런  다시 과 

능  공동체  체 과  연결하는 과  변 하는 과  

보 다. 비  과 리  향  색하는 과  헤겔  변  

리  연상하게 한다. 주체가 원시  계  합 에  개  극단  

 주 하는  변 , 다시 체 과   에  다운 

미   하  다. 시  사 , 가 는 체  식하  여

에 낭만   결 하여 상 고 실  사상과 식, 가  

한다. 그러  헤겔과 달리, 비  주체가 주체  어 리는 

몰주체  계  간다.

주  사  리지   다. 여  내가 강 하 는 것  

다운 생 신 다. 개  생 신  결여  는 한 신  그

것   행하 는 것  도  감당할  없  다. 사 공  

신  신  리는 것  니    충실한 개체  식  미하

는 것 므 , 개   고 들어가  극에는 체  통하는 것  닐가

고 생각한다.49)

비  “ 주  사 ”  거 하고 색한 체  동  도

 지역 , 그리고 본주  한 가사 주  습  한 공동체

다. 비  “ 해한 편견과 싸우고, 편 한 시각  리고, 민  신

 계몽하고, 그 취미  하여 마 가짐과 사  고상하게 하는”50)

민 학  지향  었고, 그런 학  행하는 것  학 에게 여

 고   행 고 간주한다. 그러므   말  비  에 

타  과 가  리가 개  간  주  월하는 것  당연한 결과

다.  과 에  낭만  주체는 가 는 주체  결합하 , 과학

48) Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 행  역, �헤겔미학 1-미  계 �,

, 1996, 154쪽.

49) 비 , ｢特輯: 新しい國民文藝の道作-家の立場から｣, � 민 학�, 1942.2. 60쪽.

50) 비 , ｢特輯: 新しい國民文藝の道作-家の立場から｣, � 민 학�, 1942.2. 57쪽.
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 합리 에 열  몰 해 간다. 에 고향  계  귀 망  

지닌 주체들   에   리  망하는 가운  쟁에 

게 동원   는 향  것, 동  도  계  한다.

4-1.   도  합리  승리  사  주체

근   연과 계  지  상  량 하여 복하지만 

역  지  간 신마 도 지  상  시 다. 해

진 간   망  주체  재  연  사  주체  가  

에 편승하여  하 고 한다. ｢ 3  우 ｣51)  가 는 주

체   망에 편승하 는 열  연  드러  다. 13   

억  월사  없어 ‘ ’  도움   돈  훔  죄  퇴학  당한

다. 그후 본 학  하게 고 검사가 어 타 다. 우연  생집에  

만  억   신진 사  지 하   보  것 없는 원고료 

 는다. 억  돈/ , 는 신/진실한  가  하

 립한다.

｢  보다 고상하단 말 가?｣

｢ 신  심   말 ｣

｢  학간 니니 ․․․․․․ 단 한 실주  내겐 계  단

한 몬 용  엔  보 그 !｣(141)

억  “ 몬 용‘ 는 과학  합리 에 근거하여 과 능  탐

미  상 만 간주한다. 한 ‘ 심’과   집행  하는 

 달리, ‘ ’   집행  주 하는 등 간   에 근

거한 실주   보 다. 런 억  태도에 경 감  보

지만, 생 진  어 운 지에 해도 도울  없는 실에   실

감하고 한  맞본다.  신  경했  진  하

게 하는 에게  느 고, 죄    승  함

51) 비 , ｢ 3  우 ｣, � �, 1940.5.
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께 취  감춰 린다. 가   돈에다 는 보다 신에 는 

진  훨  승해 보 다는  단  마지막 보루마   사

린 것 다.

 가 엔 시 가    마 한 사루 생  상맞

게 지내느니 리 돈   말 .  ‘웨지니 그 ’  는 가  

경하 . 상  그   비웃지만 가  견지루 보드  그   

 만 보다 리 ‘웨지니 그 ’ 한 사  필 하거든.  돈  공

해  새말루 리 보 (誠金保國)  하게 충고하 .(148)

결  는 억  리에 하고 만다.  “ 리 보 ”  해 

신경  근 신청  했다 , 사 질  지하는  가  

강에 도움  주는 경  동  신  보다 훨   하다  

에게도 신경행  한다.  에 는  느 는커  탁

한다고 말한다. 쟁 는 특 상   합리  고에 가 에 

과 동시에   욱 빛 게 하는 상 에  학가가   

는 리는 없  리한 다.

냐   보   언 든 한  보다 시  우 한 지

에  것 므  내가 에게 당하는 는 말하  계가 니  한 

개  운 에 지 지  것 다. 내가 게 생각하는 것도 상  식 에 

 동 하는 심 삼   심리  그  지니고 는  닐 ? 어 든 

 담 런 태도  목격하는 동 에 는 가 니  리  감

격 지 었다.(138)

‘ ’가 억  만  후 랫동  샇   신  포 하고 실  

한 는 개  커다   체  리에 당할 에 

없다는 ‘운 ’  리가 어  다. 런 운  리는 학

 리학, 학에  원리  한 어   극  답변  주

어지듯 ,  극에 가 운 해답  재한다는 체 개  믿는 것 고 

사  계가 그것  향해 가고 다는 합리주 에 한 믿  것 다.

든 질 들  진 한 답  갖고 고, 그 답  원리  견 가능하
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고 그 답들  운 단 한 체 에 합할  다는 견해 다.

 신  가 만  하는 보다,  계  간    

합리  원시 고 는   합리  보 다.  “가  

사  같  것   는 걸 어   . 사  

 말마  생 경쟁  니   하여 는 단  가릴게 

니겠지”(140) 고,  사 , 과 심 등  가 는  리  

용과 리   계산 어 는  합리  한다.

는 런 결 도에  는 “십삼  월   사상  게 

하게 만든 것 ?”(140)  과 실주   에 하게 

항하고 만다는 사실 다. 쟁  그  엇 든 간에 런  

합리   극 는 상  감 하다  런 는 체 

상  사실  하고 용하는  사실 리 과 맥상통한다.

러한 사실 리가 ｢삼 ｣52)에 는 쟁에 한 신과 단  타

다.   주 공 는 “누 는 30  20  사 에 언어가 통

 는다고 했지만”, 30  언어는 “30  그들 신에 지 통  

 것”(156) 고 단한다. 그는 “시 직한 상들”(151)   가 들

과도 통하지 못한 경험   다. 한말 병  지낸 후 벼

슬에 한 미  리지 못하는 지,  사상   재는 

우울병에 걸  해진 , 편  에도 한 마  말도 하지 지만 

“ (婦德)”    “동  ”(151)  내는   통하

지도  통하  해  운  개 하지도 못하는 들 다.

런 시  질  경 에  는 새 운 시  개벽  신한다.

 경 가 ‘새 운 사실’ 에  가 었  신 에   고민  거

듭하는 , 동생 는 런  “ 간없는  비웃  새

 하”(155)    신  별짓는다.

는 지  시 는 “ 질  시 가 웅 럼 타 ”(155) 시

, 쟁에 해 시  재들 , “ 벽같  도, 신  하

 사원도,   하  마 루도 새 운  에  직 한 각

52) 비 , ｢삼 ｣, � 평 �, 1940.2.
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 고고학  고  변해갈 뿐” 고 식한다. 그러므  쟁   

것  는 “ 직  운동  하게 계 ”(169)하는 고 식

한다. 재  상  해하지 못하는 에게 는 “ 필 (盛者必滅)

   보 , 극 쇠(極盛則衰)한다는   보 ,

 님  늘 말 하시는 변  리  보드 도 질  에는 듯

-필연  질  계가 ”(157)다고 역 한다. 가 보 에 “사

 운동  그 체  운동 리  움직 는 것 , 움직 다는 것  

과  싸움  미”한다.  운동  사  는 어떻게 할  

없는 운 럼 월  것 다. “운  말  사  는 어떻걸 

 없는 운동  리  말하는 것” 고, “그러므  ‘운 ’  고쳐 말하  변

 걸어가는 고해도 ”(157)  것 다. 운동=변  =

운  연쇄 계에 해 는 동 쟁  체   리에 해 

어 는 필연 고 한다. 쟁  운  한 것 고 필연  내재

해 다는 ‘시  운 ’  도 한다.

러한  리는 지  어간다. “지 는 것  시

 운  에 는 런 도 용납 지 못했든 것” 므  지  “주어진 

운  내에  그것   용해 가는  실  필 ”(157)한 것  한

다.   리는 지  우연  것, 상  것, 상  것

 시 고,  가  는 승리  에  ‘  ’

 귀결시 다.  , 복   계  계량  상 에 

하지 는 과학  합리 과 맞  그  가 다.

가  평 럽게 보 는 도시  공에는 돌연 거리는 폭 과함께 행열

도 연한 열  荒鳶 폭격 가 비 럼 타 니 갑    꺼  

내  폭탄들  진다. 열  비행 에  빗 같  어지는 폭탄  쏜

살같   커다  빌 에 함께 ! 리  내  지  슬  

슬  허 어지고 연 가 삽시에 시가에 가득 지고 그리  한편에 는 염  맹

한  하늘  듯  타 다. 평  도시,  하  도시는 

 만한 도   간  맞는다. 그것  간   니  거

한 운  만 같 다.(159-160)
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쟁  하는 커  간   가  계는 지 

는다. 쟁 주체에 동 시  시  쟁  목    , 그리

고 사 들  실 하는 재 가 니  사 가  하는 그림 , 시  

다. 다만 “뉴쓰- ”  린에 시  비실  것 다. 학

 계산 가능하고 할  는 연  사 에 과한 것  간주하는 

트  연 개 과 사 진  간 에 용함 , 간과 

 고  연  에 지  원하고 간주체  시 는 에 

빠지게 다.

간 재  주체  고 고통  감각  거 었  에,

 미  눈에는 “  한 어리  엉 러  산과 들  복해 가는 거

”에  “ 직 복  한 다움 에”(147) 견 지 못한다.  

‘ 시’  에  복 과 피 복 에 극  사 과  

능   체에  탐닉한다. 결  지에   각  “ 막한 

지  에  개  한사  미   웅  

상  그리 ”(164), 는 “운  “(168)   지  다. 그

들   계도 시  질  새 운 질  개 는 

미  지만, 복  피 복    재  실  게가 

실리지  하  ,  가 는 주체에 는 ‘운 ’과 ‘ ’에 

한 것 다. 그러므   미  지행  실   게 망하고 

생  개 하  한 결단  지만, 실  비주체  습

 건  리  규  어  한 ”カケオチ”(사  도피)  

뿐 다.  첫 리에 용  17  도 주   언 럼,

는 학  재  해결할  없는 것  간주한다. 과 실  리

가 승하 ,   학  식과 사  시 다.

그 결과 간  그들  상에  경험하는 감  사  지 하고 

통 하 도  체계  객체 고, 들   리는 

가 는 주체   용 함   에 지  꺼  

다.  거 한 들  운동 에  간  신비 러운 재는 망각 고,

계에 한 경  타  는  상실해 린다. 사  복하
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고 만  지 하 는 과학  연  변  가능한 에 지들  연 체계  

변 시 듯 , 다  계   역시 고 한 재가 니  ‘변  가능

한’   에 지 만 식 다. 그  심에는 본 는 가 는 

주체가 고, 그 주체는 과 식  든 목  하여 사용할  

는 것   통해 연과 개  지  가    

다. 타   재 근거  상실한 것    감  

과학  에 해 계산 가능한 연에 과한 것  본다.  리

는 건  리  질 가 니  가 는 주  ‘운 ’과 ‘ ’에 해 

규 다.   당사 는  주체가 니  비주체  미 러지

는  에 빠진다.  당사 가 새 운 계  복하고  망하

지만, 독  목  갖는 재가 니  가 는 주체  새 운 연

 사 에 지 지  다. 런 리에 는 든 재들   운

에 게 므  복  신마 도 거  지  상  만들어 린다.

4-2. 능  하는 동  도  주체

 말 , 비  한편 는 낭만  주체  열  과학  합리

에 하여 통  리  계  탈주하 고 하 다 , 다  한

편 는 고향  계  귀하는 주체  계  그 낸다. 여  고향  

계  는 ｢ 당｣과 같  원   충 하는 계가 니

 동  도  계  하는 식  루어진다. ｢한월｣53)  고

향  가는 도 에 가 고   승객들 간  “  도  극복

할  는 동  리”54)  사하고 다. 승객들  해 지  상

(大喪)에 쓸  내 는 강 보  마 가지   어  역시 “ 동 공

 립하 는 우리에게”(144) 실  는, “ 해  월한 생

과  고한 신 말  지  시 가 하는”(149) 리 감각  

지 다. 들  도시   지닌 달피  비 , 사 들  

53) 비 , ｢한월｣, � 민 학�, 1942.2.

54) ｢편집후 ｣, � 민 학�, 1942.2, 194쪽.
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지닌 “겸 하고 ”(145)  상  사 고 다. 특  편  신  

겪고도 폐병  죽어가는 편   보  해 고향  가는 

 어  동  도  계에 하는 습에 다  니다.  

어  강 보  같   ｢고고｣  생  ｢ 지｣  지

에 도 견할  다. 특  ｢고고｣55)에  생  용 마  귀향하

여 “ 한 향심”(59)  ‘계림원’ 는 과 원  짓고  과실  

보다는 “마  생 (生佛)”(47) 럼 탈  태도  살 가는 , 그가 살

가는 용 마  계림원  는 다  공간  주 하는 동  

과 연결 다.56) 컨  고향  계  귀하는 들에  비

 근  직  시간  니  개체  월하는  계  보여

다. ‘ 달피’  같  개   심만 리는  개체주  

월하고 리,  ‘  어 ’  ‘ 생’  ‘ 지’ 럼 고  근

 직  리  체  주체들  계 다. 들에 해  향  

질 는 리  빈 공간  니   상   계,  체

 질  에 하는 계  다. 그 질 에 하는 것  ‘지  

시 가 하는 그것’  리가 다.

‘지  시 ’ 는 시  에 동 , 동  신  계가 강

는 것과 동시에 능 도  리  통합 도 극도   

상  ｢山の憩ひ｣57)에  견할  다.  특  미  독   

상  그리고 다는 에 ,   근  극 는 시  색체

가 에  다. 주 공  ‘ ’는 미  쿨 사 , 한해 여  

 함께 산 에  보낸다. 주도  도연  갔  , 가 병  죽

었다는 식  듣는다. 그   상실감  에 하여  

하지만, 가 “ 에게는  미한, 한  가 도 없는 

55) 비 , ｢고고｣, � �, 1940.3.

56) 런 탈  태도에 해 하 가  니 (長谷川如是閑)  1935  에 “ 상 

 원시쪽  원시 는 것 지만, 내 는 원시  태  한  시

는 감  용  것 ” 고 한다. 長谷川如是閑, �日本的性格�, 岩波書店,

1938. 61쪽. 진 복, ｢민  주체 과 쓰  상｣, �어 �, 한 학언어학

, 2005, 358-359쪽, 각주 12) .

57) ｢ 비 , ｢山の憩ひ｣, �신시 �, 1943. 4-5.
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에 느껴지지 다.”(4월-143)  2개월 주  고 산   

는   상실감과 비 감 에, 신  닌   에 

 꿇  것 다.

상실감  극복 못한 에게   가 살 같  염한 

태  신 여행 듯  다. 학  그만 다는  말에, 는 “결

 미  쿨 같  건 신체 가 니 .  같  건 들  

 껍 ”(5월-156) 고 한다. 는 독 가  삶  거

하고 내 만  향하고 다고 비 한다. 독  신  가 함  비

하는  말에 “ 는 갑    느 .”(5월-156)  는다. 그리고 

“얼마  많  생  생하 고,  민   얼마  게 리 

하여 ”(5월-157)가  한다.58) 한편 망  억하는 것  한  

도리 고 생각하는  달리, 는 망  도하는 것   망 에 

한 독 고 생각한다. 그 는 극  생  하는 것만  진

 망  하는 고 생각한다. 그런  통해, 는 비  “감

상향 ”(5월-157) 었  하고,  신  삶  하는 에 

지 지 는 도  에  어  상과 가  사 하는 신  

가 어  한다고 닫게 다.

가 능 과 시  극  겸비한 여 다 , 산 지  

  실  지  리하  생 고  여 다. 그 는 

픈  지극  간 해 주고, 내가 죽   연상할  

가 하   신 들  심겠다고 할 도  타 에 한 

 고매한  다. 그런 실에게 그  편   계  

심하고 폭  행사한다. 그러  당한 편에게 항거하지 고 (忍

58)   독  체 과  다. 내  리고 실  “ 지에 튼튼

하게 뿌리   신”,  신체 에 눈 가  독  하는 습  그리고 

다. 미 미 지  독  취 한  체  한  신사 가 

었는 , 독 에  가  심하게 하고 었다.  미 계통 학 는  

에  거 하고, 1937  9월 주 피  여  보 , 주 신 학   

여 , 타 목  , 학  등에 폐쇄  내린다. 결  1938  4월 25  

 경 에  각  들  여 신사  하는 결  언  

택한다. ,  , 351쪽.
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從)  태도  취하 도, 겠다는  말에는 실망  빛과 한 사

 눈빛  건 는 식  열  사  내 에 간직한다.

 에  가 살  같  능미   여 , 실  동

  미 과 한 청 함 에 능미  감  들  같  재 다.

“ 실  생  내  가 고 하고, 는 생  강하게 하여 가 고 한

다. 그 가 지만  사  다 극  태도는 마 가지”(5월-162)  

 삶에 하는 여 들  다.  능미가 시 에  여  

과 결합 든지, 실 럼   리  함  지  

 직역에  열심  하든지, 그들  과 삶   가  다.

능미  극  삶  태도  하는 가 는 주체  상과 결

합한 것 다. 럼 체/ 신, / , 동 /   간  삶

 하는 필   가  주체  , 그것  사

  미 다. 에 티시  낭만  열  가  ,

리  경계에  낭만  주체 럼 햄릿  우 단  지닌 재가 

니  과단  고  는  하는 삶   동한다.

과  여  동  도  에 게 공 하는 상  

귀향하는 사  ｢ 진열｣59)에 도 견할  다. 주 공 는 “핸드

 가슴에 고”(61) 는  여  미  “보재  가슴에  

”(61)  는 내   는다. 고향에 도 하 마 , “미  말마

  신  마  고향  어 린 탓”(62) 지,   

 닮  내  미   그리워한다. 그가 도 한 고향  실재  삶

  니  동  신  계  할  는 공간  

다. 그  내는  보 는 ‘ ’, 미 는 다움  간직한 ‘

택 ’ 는 동  도  상징하는  규 다.

비   에  여  능미에 한 근 식  과 

 별 지만, ｢山の憩ひ｣, ｢ 진열｣등에 럼 상 보 보

다는  계 다.60) ｢愛の倫理｣61)  보 , ｢ 진열｣ 럼 여

59) 비 , ｢ 진열｣, � �, 1940.12.

60) 는 주  편 에  드러 는 , 해  후 연 에  본격  드러 는 
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 능  극하는 에 비 하는 ,  과 미망   각각 

랭 과 질경  상징한다. 랭 곷 럼 결한  행복  

해 신  행복  생하는  습   사하고 

다. 러한 태도는 신체   독립 과 에 티시  동  도  

계  하는 식 지만, 여  통  가  리  계 시

는  략 도 하다. 특  �삼 ｣  �山の憩ひ｣등에 럼  에

티시  가   경우는 지만, ｢ 신 ｣62)  � �, ｢청

 리｣에 럼 개  망 충 과 사  쟁취  해 극  

 는  그 지는 것도 그러한 에 다.63) ｢행복｣64)

 동  도  계  는 여  삶  그리고 다. 가  

편  지원병에 원해 합격하여 훈 에 고, 내는 그런 편  신해 

다.

61) 비 , ｢愛の 倫理｣, � �, 1943. 용 트는 大村益夫․ 袋敏博 編/解

說, �近代朝鮮文學日本語作品集 : 1939~1945-創作篇.5 小說�, 綠蔭書房, 2001,

77-81쪽.

62) ｢ 신 ｣는 � � 1940  10월  목 에는 어 , 검열  해 다  

과 함께 � �지에  편 삭  당한다. 그 후 1943 에 ｢山の憩ひ｣  개 어 

고, 해  후에 다. 비  신   해  후  개  

 한 것 럼 ｢ 신 ｣에 도 그 가능  할  없다.    본

에 는 다루지 는다. 해  후 본  하 , ｢ 신 ｣역시 ｢山の憩ひ｣ 럼 

고 살  같  경과 지고지 한  실  비 다. 그러  주

공  언니  하겠다는  신   경보다 지고지 한 실

 미에 감동한다. 과  에  보 , 동  리  틀  신체  

 독립 과 에 티시  용 는 도는 계 다. 그런    검열에 

걸린  해보 , 언니가 죽  여동생  언니   한다는  

도  리  헤 고, 지  능  가 시  상 과 맞지  것  

단 다. 비 , � 신 �, 사, 1948.

63) ｢ ｣과 ｢청  리｣   편 ,  여 상  가 는 주체에

 재시 다. 특  ｢태 ｣   살  ,  쟁취하  해 

거짓 계략  꾸   결 한다. 에  결  포 한 는 동

 생 신    낳  는 지고지 하고 고한 여 다. 결  

  과   결합     다.

｢청  리｣에 도  우 에 하여  주  단 시 고 주  

결 하는,  사  쟁취하는 다. 비 , ｢ ｣, �매 신보� 1940.8.17.~

11.16; 비 , �청  리�, 평 사, 1944.(평 사에  1943 에 1쇄 )

64) 비 , ｢행복｣, �半島作家短篇集�, 朝鮮圖書出版株式 社, 1944.
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어린 시동생과 연 한 시 지  함께 집 경  돌보  후  지

는 다. 가 태어 , 편  “  가 태어  엇보다 

다행 니다. 한  가 태어났다는 것  빠꾸어 말하  그만  

가가 강해 다고 할  습니다.”(20)  들   “건민건병健民健

兵)  해 건강한 과 생각  ”(20)  가 는 에  지(健志)

 짓는다. 에  여주 공 는 가 과 가  해 충량한 민

 산하는  고  동원   신하는 후

 동  지는 여  다. 가 는 주체에 해  계  

 가  체 가  단  어 리므 ,  능  

틈 할 여지가  없다. 후   에 가 재  편  

해  지  능  가 필 하  다.

5. 맺 말

상에  비   단편 에 타   리  주체  

 살펴보 다. 1930  고향상실  진행 는 시 에 비  고향

 귀  망하는 본능  주체  통해  능미   망한

다. 그가 그 낸 고향 계는 원  가 충 는  공간 다.

 공간에  주체는 신   상  고한 연  질  한 

만 재하는 근  주체 다. 에 근  도   에  근

 개  탄생한 낭만  주체들   극단   망한다.

 계   계  낭만  주체는 능과 열  사  망하지

만, 늘 실  규   건  리  경계에  비 럽고도 심

럽게 재할 뿐 다.

 말  비  에  본능  주체  낭만  주체가 지  

 감각과 리는 가 는 주체   통합 다. 가 는 주

체  고향  계   계가 변  식  통합  하는 , 한

편 는  당사 가 열  사  하지만   도  합리
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에 거해 가 는 주체  원  꺼  신하는 식  실

다. 가  열  신  가능할  었  것  계  체  

재 들   상 계  사상한  사 진 에 지해 리  

들  우열  결 는 운동에 해 계  변 시킬  다는 신  

  다. 다  한편 는  당사 는 능  하고 

과 생  신  가진 통  도  계  복원함  가 는 

주체  통합 다. 향 과 동  신, 통  도  강 함 ,

개  다  체 는 지  포 하고 다.

럼  말  비  에   리는 / 생/  심  

동  가  심/지 / 능 심   가 가 립하  

지만, �삼 ｣  �山の憩ひ｣, ｢ 진열｣  하고 결  가  싸

움에  동  것  승리  하는 담  직 다. 그 가운  통

 가  리  여  규 하는  략  재해 다. 그리고 

그  심에는 시 든 니든 본 가  체  고, 그 

체  심  가 는 주체에 개 들  고 다. 런 체 에 

한 감각   체 원리  운  리  신하는 감각에  

다고 볼  다.

�삼 ｣  ｢ 3  운 ｣ 럼 연과 계  지 하는   

 하는 가  근  것=  것과   리  거

하고 동  계  귀하는  가 는 원근  실  강

 다. 근  동  계  근   계가 질

어   우할  없는 가 가  매개  강  는 

다.  통해   는 것  동 공  본질   

용한 연  지   고,  쟁   고 민  동원하

 해 사후  동  도  계 건 는 가 동원 었

다고 할  다, 냐하     쟁    고 

쟁  고 었   동  도 계가 강 하는   어지

는 것  통해 도 할  다.

  말  비  에는 식민주체  동 시  통해 과 본  
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내 체  동 시  시  통해 /식민지  경계  극할  

는 어  가능  꿈꾸는 새 운 식민 주체  사고가  다. 새 운 

 개 하고, 식민 함  피식민   별  지우고  하는 탈

식민  망  식민주체  동 시가 게 진행 어  한다는  

상 에 하게 는 , 비    말해주지는 는다. 한 

근  근  계  강  어  가  리에 해  후에는 

민 는 가 리하게 다.
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Abstract

The Study on the ethics of affection and the problem of the subject

on Cheong, Bi-seok's Early short Novels

Kim, Hyun-Ju (Hanyang University)

This article examined the ethics of affection and the problem of the subject on the early

short novels of Cheong, Bi-seok, which is the work written by him before liberation In

1930’ during the loss of one’s home was running, Cheong, Bi-seok wished to be balanced

between affection and charm through the instinctive themes that desires to return to home.

As the home world that he wrote is the immediate space where the instinctive desire is

met like [Seonghwangdang-shrine to the village deity], the subject of this space is existed

as the unconditional object of faith or as the anti-Modern subject that is even a part of

natural noble order, On the other hand, the romantic subject that was born as a modern

individual in the modern system and civilization desires to extend extremely Self rather

than return to home like [affection]. The romantic subject that is the relationship between

Self and the World desires sensuality and passionate love, but it is only existed secretly

and carefully in the border with feudal ethic that is the tool for regulating the reality.

In the Cheong, Bi-seok's novels for the end of Japanese colonization era of Korea, the

feeling affection what the instinct subject and the romantic subject had is united

organically with a nation as the great subject. While the home world tried to be unified

with World of Self by dialectic with the great subject, a nation, as you see

[Three-generation], the person directly involved with affection loves passionately, however

it is realized by the way that he devotes himself to be a member of the great subject,

a nation in accordance with the rationality of science and technology. The reason why he

could devote himself to a nation is that it is based on beliefs which totality of the world

can be changed the World by a confrontation of physical strength depending on Social

Darwinism, keeping harmonization of beings and idealization of mutual relations. On the

other hand, as it appears in [Han Wol], the person directly involved with affection can

be unified with the great subject, a nation by controlling sensuality and restoring the

oriental morality world that has respects ethnic and spirit of sacrifice. It has been winning

the diversity of individuals to totality by highlighting the indigenous characteristics,
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oriental spirit and the traditional morality.

(Keywords : Cheong, Bi-seok, Early Novels, short novels, affection, ethics, 

subject, home, instinct, passionate love, romantic, nation.)
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