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약

  식민역사   사 하는 공포  특  상상 과 

 다룬다. 한  공포 에  식민  가 드러진 재 다고 

주 하 는 어 지만  들  역사  시  시  라보

는 재    보여 다. 런  식민시 가 특 한 식

 었  미하는 동시에 특별  강 거  폐 는 것  내포

어  뜻한다. 식민시  재  고찰하는 것  식민과거  재  

연결고리가 어  해 계  탕  었는지  는 업   

에 없는   맥락에  공포 는 과거  재  다  계  

미망  상  재    귀신  재  어 골  상

어 다는 에  각별하다.   행연 들  지 한 귀신   

시간  주  식민시  재   결 시 는 시도다. 1967   

<월하  공동 지>가  역사 식   공식 하 고 2007   <

담>에  새 운 변주  견할  는 , 역사  여  귀신  

재가 후-식민주체에게 어  미  체 하는지에 주목하고  한다.

(주 어 : 식민역사, 공포 , 귀신, 역사재 , 시간 , <월하  공동 지>, < 담>)
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1. 

  식민역사  가 한  공포 에  어  식  다루

어 는지  다룬다. 변    B  간주 어  한  공포

에  식민시  재 한 사 들  많지 않지만 그럼에도 하고 

런 들  시 에 한 독특한 태도   드러내고 다.  

 한 가 역사  억  상  시  어떻게 그 내고 

하는지에 한 개   다루는 동시에 공포  특  주  

습  식민시  재 라는  어떻게 결 어 는지  고찰한다.

  같  재  재  에     하  

과거  재 하 는  체가 그  같  과거  실질  하게 

다는 사실 역시 강  필 가 다. 꾸어 말하  식민시  재  실

 식민주  과거에 한 충실한  억  근하지 않고 당  

해 계가 첩   과 리  근하는 것  생산 라는 

말 다. 식민시  다룬 공포 는 런 맥락에  각별  한 미  

지니는  단 본질  상  해 재  과  

 각시 다는 에  그러하다. 동시에 가능해 보 는 질  

시간  귀신  재  통해 시각 하고 것  재  시간 과 첩,

열시킴  연 고 운  간주  십상  역사  시간

개  낯 게 한다는 도 라 할  다.

식민시  재 과 공포  상상   해 하는 상  <월하

 공동 지>  < 담> 다. 들  택한 는 단 한  공포 에

 식민시  경삼  가  편 안 는    편  그들 다. 한편 

거  40여  시간차에도 하고  편  는 여느 들  체 

다루지 못한 복 하고 틀린 식민주  재  과 산  주 하

고 다. <월하  공동 지>  경우  주 가 프닝   

 등 과  사  산  통해, < 담>에  역사  원

에 근하지 못하는  식  착 상태   통해 드

러지게 었다.   2편   다루는 경우,
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 내용과   균 게 열하고 하는 식  진행

곤 한다. 하지만  에    슷한  다루거  공통

  하는 식  쫓지 않았다. 그 신    

들  미  악하는 식  통해  공포  연  틀

에 도  운 질 과 과   합하고  한다. 공포 는 

실  규 과 리에   여느 들과 달리 과 과 극단  

들  강 는  하    각각 들  드러내는 질

고  들  독해한다. 공포 , 특  귀신 공포 는 과거

 귀한 재  몰  해 시간  첩   질   

경  할 에 없는  여 에는 독특한 역사  가 태 어 

다. 게 산 지 않는 공포  특  질 고 과  것들  

에는 시간 에 한 가 아 새겨  그리고 그것  한  공포

 주  양  하는 미 는  강 하고  한다.

2. <월하  공동 지>: 식민 산  주변

1967   <월하  공동 지>( 철 )  프닝 시 는  "프

그  "(character of prologue) 라 리는 사   시 는  여

에는 미 운  다.  프 그   (非)- 시

 공간  경  등 하여 앞  펼쳐질 드라마  간략하게 개하

거   상  못한 내용에 해 경고한다. 슬라보  지 에  

 같  개  경고  행 는 극  보 에 앞  그 내용  믿 는 객

들   망   하고 통 하는 과  한다.1) 하

1) 지  믿  지닌  격과  도착  특  지 하  여 에는 항상 

건  경  재하고  강 한다. 믿  그냥 믿고 안 믿고  가 아

니라 특 한 건  탕  생한다는 말 다. 믿  지닌   

 보여주는 사   연극  "프 그  "    는 , 그런 

 공 에도 하고 객  프 그  들  하는  경고에 

결  향  게 다. Sophie Fiennes(감독), <The Pervert's Guide to Cinema>, P
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지만 <월하  공동 지> 프닝  " 변 "  런 습에  다  탈하

고 는  여느 프 그  과 달리   아우라  지니고 

지 않다는 에  그러하다. 신  릭 는 공포  아 , 그러니

 공포   러 에 충 한  습  하고 다.2) 컴컴

한 공동 지  경삼아 몰한 런 간  단  미 게도 

신  천한 상태  처  한다. 객들에게 신  워하지 

말 것  청하  신  사실  원래  었  것  아니라 40여  

에는 진 변사 다가 변신한 것 라고 다. 곧 어,  과  

통해 런 간  한  신사  탈 꿈한다.  변사는 

 내용  감상   낭독하는 , 후  사는 복  변심, 폭

과 한  내용  신  감상  재 식  그 낸다.

‘프 그  ’  마 처럼 변 하 에 앞 , 는 공포  

미 (semantic) 산들  하게 열한다. 여  미  산들 란 

공포  하는  개별 들, 컨  공동 지  공간, 움

 시 는 고  민(theremin) 사운드, 하는 도   미

지, 그리고 여  리 등  지시한다. 하지만 미  산들  

합보다  미 운  변사  낭독과 변신  통해 낸  개  시간

역,  과거  재  첩과 열  것 다.  고 한 식  

 과는 상 ( )과 실 (변사)  시 는 동시에 재  과

거  첩시 는 과  시 다.

한편   과거에 한  태도가 골  드러낸다. 는 

변사  신체  변 ,  상  통해 체 어 는  재  에

 볼  과거  미 도태  시간  마  단   아우라,

 천하고 폐 처 었   여지가 아 지 않  타락  

Guide Ltd. 2006.

2)   낮  가  엉 한 특  시간  과 맞  공포   

신 프  질 과  러낼 여지가  하다. 하지만  가 티

시 리건  지 한 복 람  행태에 한 컬트   감  도래  

1960  후   할 필 가 는 , 라   가 당 에 공포  

아우라  과  지  것  하는 것  타당하다.
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역  그 지고 다. 몰락에 한 변사  고한 식  런 거  

태도  강 시 는 한편 근  도시  아  간주 었   

가 미 주변  었  시 다.   주  사는 

  지는 않지만 변사  내  사  동시 고 

동 하는 역할  지  행한다. 그것  마  변사  개  양

식  내  거쳐야만 과거  사건  객에게 달    뜻

하는 것  보 다. 폐  과거는  상  체 고 한편  

그러한  상  과거가 고집 럽게 고  미하 도 한다.

재  시간에 하고 는 과거  상 하는 , , 보다 체

는 과거   상 라는 는 러간 시간  고 상

  시간개 에  " 어 가" 다는 것  미한다.  

찍  공포  시간   통  재   계  

 결합에  찾았는  그 에  는 "단  역사주 가 아닌 다

 역사 , 다  시간 에 한 고찰  허용"하리라고 내다 보았다.3)

한편, 리  쿠아 림에   시간 , 그러니  재  시간에 몰하

는  과거  동시에 하는 것  공포  내재   시간

 합 (immiscibility)  미한다.4)   변사   

상 하는 것  한 미  지니는   같  재  고 동질

 목  격  시간 과 항 계에   시간  등

하는 것  뜻하  다.

필 는 가 질  하고  한다. 연  것들   근

 것, 동 러운 것, 그리고 지역  시간 과 연계  것  해 곤 하

다. <월하  공동 지> 역시 근   들  동원하여 귀신

 복 사  공고 하는  다. 그  통  리  가락

 간헐  사운드트랙에 삽 어 객  사  사건  독특한 감

 에 라 해하고 해 하게  도하는    다.5) 하지

3) , ꡔ근  들ꡕ, 씨앗  뿌리는 사람들, 2000, 48쪽.

4) Bliss Cua Lim, Translating Time: Cinema, the Fantastic, and Temporal Critique, Durham and

London: Duke University Press, 2009.

5) 앞에  언 한 지역   주변  격    경과 식에  찾
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만 에   근  것, 보다 체 는 도시   

연루 어 다.  는 근  근  시간  다 운 계만  다

룰 뿐만 아니라 근  시간 프  안에 재하는 다 고 합 가능

한 시간 들도 하고 다. 그런 에  프닝 시 는   고

 역사주  태도  보여주는 라 하겠는 ,  에  20

  는 미 식 고 폐 었  동시에 폄하 아 마

한 것 다.  매체에 한  태도  시함  <월하  

공동 지>는 변사 심  상  식  마  고 목  시

간   탈한 그래   과거라는 주  펼 는 듯 보

다.

는  상  식 태가  철 하게 강등 고 

는  겪어야 하느냐다.   어    같  

 태도  시 고 당연시하는 것 ?  질 들  20   식민

에  가 누린  특  감안했   하 지 하다. 당

시 는 도시  한  도시 근  매  상징하는 매

체  그 에 역가  역할  행한 변사가 었다. <월하  

공동 지>  프닝  변사  낭독 식   상 식 체  

허  하는 듯 보 지는 않는다.    실천, 그

러니  식민시    아  변사  그  상  식  

60  후 에 어떻게 춰지고 간주 는지  하고 다.  

,  변사 심  상 식과 에 연루  재 식  재에는 폄하  

상  었   상  통해 드러내고 는 것 다. 재  에

 보았   변사  변 는 식민시  는 드시 극복, 청산해야 

할 상   해 공포  아   동원 고 다. 도시 근

과  학  연 에  매체가 누  특  상  고 해 볼  

  다. <월하  공동 지>는 1960  후  산 공포  는  

런 들  과  상   울  아니라 지 었다. 울  극

체 들  본  는 들과 달리  는 지 극  트워  

 , 었다. 러한 경과 식    고 한 신 ,  변

었지만 여  하는 재 식  신  뒷 한다.
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 에  경  에 한 폄하  주변  략  독특하다 

하지 않   없다.

필 는 재 식  신  역시   프닝  하는 식

 재  고  지 하고  한다.  지 한  변사 

내  지닌 신  말 는 신  습  미 들과 겹쳐  

객에게 함  달한다.  런 함  " 운 낯 "(the

uncanny)  공포 과  하는 재라고 강 하 는 , 식민지 시 에 

한 특 한 억  시 는 생  티프  독립운동과  립

가 결  운 낯  동  한다고 보았다.6) 필 는 신  

함 과에 동 하 도 재 식  신 가  에  미 

래  과거  산  간주 고  하고  한다. 신  

식  변사  내 처럼 미 고리타 한 식  식  간주  

에 아 러니컬하게도 근  양식  리  매 러운 공  

 객  감상  고 시 는 과  만든다.

변사  내 과 신  들   감상   강 하고 

는  런 향  식민 후  한 , 특  1950  후 과 1960  

담 에  지   아 다. 신  재  감상주 에 뿌리  

 운  계  재생산  간주 어     재

식  평가 아  사실주  미학과 견주 어 지  폄하 었다.

필 가 보 에 신 에 한   에는 식민시  본

  식에 한 민 주   리 고 다.7) 라  몰

6) , ꡔ월하  여곡 : 여귀  는 한 공포 사ꡕ, 책 상, 2008, 75-76쪽.

7) 런 맥락에  보았  , 식민시  경삼  근 한 에   재

한 것  엇 지  살펴보는 것  단  미 다. <YMCA 야 단>( ,

2002)  시  한  들  식민시  도시 근 , 특   과

학  참신함에 한 매  경 하 다. 매  상  다루어진 재들  

열하  다 과 같다: 야 경 (<YMCA야 단>), 행  (<청연>, 2005), 라

  (<라듸  >, 2008), 탐 사 (<원  어 폰어 타 >, 2007), 커

  (<그림  살 >, 2009), 용 (< 신>, 2005), 근 학 (< 담>,

2007),   (<  보 >, 2008). 새 게  근  과  

동   그것  본에  었다 할지라도 그것  원   강 하

고 다.  근    용하는 동등한 주체   그 짐
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락한  식과 실천에 한 우  견해  것  시각 한  상

에는 역사 고  해 계가 개 어 다. 그것  민 주

 역사  상상계에  식민  경험  어떻게 다루고 극복하느냐   

미한다. 한  민 주  역사 에  식민시 는 독특한 개  골

거리  미하는 것 었는   시 가 민  고 목  

시간  가  연 에 근본  타격  미하  다.  마에 

한 지만 다  견고한 시 리 는 식민시  원 체가 겪

  복  그리고 고통  시  그리는 것 었고 그 게 함  집

단  항과 쟁 그리고 승리  동시에 강 할  었다.

하지만 필 는 식민  시간  지닌 탈    한  

재  독특한 략  리  하 다고 본다. 것  식민시

 단 고  리 (compartmentalized) 시간  역  그리 는 

에  견 다. 한 러한 시도는 과거 식민시  식민 후  재

 계  고찰하 는  주 타 지 않는다는 사실에 도 드러

다.  재 양상  식민주   재  다룬 한  고찰해보  

 본  근  가 는 망  동하고 다. 동시에  들  억압

  실에 한 민 주  쟁  당  강 하지 않  채  식민

지  도시 근  그 내 고 하 다. 하지만 식민지   실과 

한  공간  란 가능한  드러 다. 식민지  실

라는 주 가 상하고 그것  다시 연루  들  하고 안락한 " 상"  

 식하  다. 결  근  도시  참신함  시  망과 행 들

 민 주   신  해 주변 거  결  민 주 에 는 과  

거 다. 주목할  도시  한  차지하  가   

들에   다루어지지 않는다는 사실 다. 동시에  들  신 라고 리

는 감상주  식과 타 , 그러니   재 식  간주  신

도 거리  고 다. 다양한  , 컨  미 , 릴러, 공포, 심지어 

필  누아   아우라가 감  과  신  아우라  체하고 다. 한

편 <  보 >는 런 맥락에   독특한 사 라 할  는  역사  신  

해 많   여하고 특 과  사용했 도 한편 는 신  감상

주  골  강 하고 는 다. 식민시  다룬 근 한 들에  

견 는  태도,    신 에 한 거 감  <월하  공동

지>에  춰진  태도  계승하는 것  후하고 몰락한  

 신 가 극복해야 할 식민주  산  간주 고  재 시 다. 는 

식민주  청산   한 사 에  여    극복 라는 

한  채  통해  진행 고  시사한다.
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드러짐  알  다. 마  암  규  쫓듯  식민시  다룬 

 들  거   과거  돌 보 는  누락시 다. 한

 1945  해  후에 지  식민주   다룬 들  

하 지만  재  식민   재  에  고찰하 는 태도

 보여주는  단  색하다. 해 후  항   들과  

에  다루는 공포 들  하고 식민  과거  검 하 는 식  

, 컨  플래시 과 같  상   통해 식민 과거  재  

계  찰하는  찾 란 어 다. 그 신  들  식민시  

사건  시 과  식민시  안에 가 고 다. , 한 에  식민시

는 등 들  집어낼 억  상  동 거  상  언

 행  통해 는 역사  진실  그 지는 경우가 아주 드 다. 마

 양  막  엔드(bookend)  같  처럼 한  역사  상상

 식민시  폐쇄  시간  역  하는  주 해 다. 20

 거   시간  식민시 에도 하고 한 는  시

 마  -근  시  그리는 략  취해 다. 목  아우라가 

지 하는 재  시간과는 질  리  시간  말 다.

식민시 는 상 민  역사  연 라는 시 리 에  는 

듯 보 다. 하지만  폐쇄   시간  식민주  재  

사  함  하는 결과  낳았다. 한 에  식민시 는 탈

(dislodging)   태 만, 민   시간  에 등  

 었다. 런 략  식민시  식민 후라는 시간 프  미심

한 연결고리가 없  계  열 는 것  미한다. 한 사 에  식

민 과 식민 후 사  한 계  고 하 , 한  고  

"과거 돌아보 " 시  재  탈 는 한 사 가 식민주  마  

리하  해 어  시간  리  생산해 는지  알 주는 단 가 다.

식   경삼아  상  들, 컨  시간여행  다룬 

연  릴러  여귀 공포 들 , 리  시간  식민주 에 

한 미 운 과 안  시하고 다. 특  <월하  공동 지>  

< 신>( 용균, 2005), 그리고 < 담>( 가 , 2007)과 같  들  
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플래시- 과 같  "과거 돌아보 "  내재  시간  식 하 다.

 통해 식민과거  하고 해 지 않  과거  마  재  연결

짓는 시도  보여주었다.  들  들  귀신  몰  통해 과거  

돌  보도  강 고 다.   처  귀  가 식민

과거에 해 당한  과 함께  극복하  한 식  고양  

진하는지는 여  쟁  상 다. 그러한 한계에도 하고  

들  귀신  몰    통해 여느 들  다루지 못한 

, 그러니  식민시  경  그  같  우가 담지하는 재  미

 주  고 다. 그래   들  시간  사 에 재하는 

 시 고 사 한다. 림  개  리   들  시간  "

역"  행하고 다. 공포 가 보여주는 귀신  몰과 상  충동  

지닌 돌  시간  강 하   < 담>에 고  한다.

3. < 담>:  향한 열망

< 담>  가 ( 식, 식)  뷔 편  2007  여  겨

냥한 공포 다. 해 여 에 5편  공포 가 시 었고 는 열

한 경쟁에   평단  우  에도 하고 상업  공  거 지

는 못하 다. 하지만  행실 는 들  극하여  재개

 하는  어 고, 에는 다시 극 에  상 는 

  어지 도 하 다. < 담>  평 가들 사 에  2007  가

 탁월한   하  간주 었  가  망 는  감독들

 상시 다. < 담>  여느 한  공포 는 차별  보여주는  

엇보다  한 식주  공포 과    다. 마  < ,

>( 지운, 2003)  연상시 듯 < 담>   식  산들, 컨

 미 과 , 사운드, 연  그리고 트  합  어   과  

공포  만들어낼  는지   보여 다. 특  프  

 근  병원 트는 식  들 에  각별  심  는  여 에
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는 운 낯 과 안감  내재 어 다.  트는  주

 연  러  하게 어   아내고 다.

는 1942  울  안생병원에  어진 3가지 사건들  다룬  개

 에피 드  어 다.  격동과 란  시  1979

 는 시 다. 주 공  과 학    암살 

후 어진 사  란과 내 사태 는 하게 평 한 상  보낸

다. 그에게  시   근 했  안생병원  철거 식  해지고 

는 병원에 한 그  억  시 다. 본 주  폭  

 닫  시 에도 병원   단 도 안  계 다. 는 병원

에  생한 3개  연계도 에피 드  통해 곳에  하    

료 들  하고 극  사건들  보여 다. 마지막 에피 드 후에 

는 1979  재  돌아  마지막 생   보여주는 , 해결

하지 못한 과거   그  다리고 다.

  주   에피 드에  맞 다.  사  내용  

사실상 그  상  시 다는 , 그리고 그  죽  사실상  

결말 라는   가  사   보여 다. 연

고 극  사건들에 한 그  지  해 그리고 산(  산  

)  통해 객   핵심  하는 야 들  해하게 다는 

에   야 는 다  미  지닌다. 런 사   에 

객  필연  주 공 과 감  동 시  느 게  도 는  

여  미 운 사실     한 사건들  생  간

주한다는 다.  독특한 태도는 신과 동료 료 들에게 어진 들

에 한 간헐  보 -  내  통해 욱 강 다. 꾸어 말

하      내  역할  행한다고 할  는

   사건에 한 객  해  지식  어하고 통 한다는 에  

그러하다.

 에피 드  내용  다 과 같다.  안생병원에  다  독특

한 지  지닌  병원  미래 사 다. 병원  본  미망

 상하고 한 격과 합리  처리  해 한  직원들 
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 경  고 다. 그  직원들 사 에는 민  차  한 

해  가 재하지 않는다. 원   가 동차 사고  상  

 후에  아들처럼 돌보고 그  공 시   것  고마

워한다.  원   아  결 할 운  아 가 랫동안 

본에  탓에  그  습  알지 못한다. 아 는 어 니  

에 못 겨  돌아 다.

하지만 아 에게는 다  가 었고 그 는 어 니   신 사

랑하는  동 살하는  택한다. 그 는 차가운 시체  안생병원

에 안 고 병원  사체가 신  라는 사실   포함한 든 

직원들에게  다. 한편  시체안 에  근 하라는 원

 청에 해 죽  아  습  하게 다. 그리고 그  아 다

움에  매료 어 사랑에 진다. 병원  죽   아   

맺어질  도  본 여승  주     결 식  주 한다.

에 어지는 시 , 그러니  과 아 가  결합하고, 그 

상에  어   겪는 동    식  도  미라 할 

 다. 상 고 독특한 미지  열  통해 는 한 상과 

공포  복 한 합  동시에 보여 다.  상 시  들  시각  

보들   에   필 가 다. 하지만 그것에 앞  

결 식 라는 주  사  미   에 주목할 필 가 

다. 시 는   여  한 맺  울  시 한다.  통곡  병원

 근  가 듣게 지만 통곡하는 여  체는 에피 드가  

지 지지 않는다. 미 운   통곡하는 여  사실  병원

 동시에 그 가  결 식  후 라는 사실  등 들 

에게 지 알 지지 않는다는 다. 것  극  개에  단  

한 미  지닌다. 핵심 보가 폐  해 병원  후  갈등 계

 리  책   는 결과  낳는다. 동시에  상

  해하지 못한 채   피해 라고 간주하는 태도  갖

게 다. 진 한 원 에 한 근 가능 ,  연루   누 에게도 진

실  근할  없는 것  아 는  한 폐  는  <
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담>  에피 드 체  통하는 주   가 시하는 과거  

재  연결고리  핵심  격 다. 컨   째 에피 드에  근  

신과 료  신 학 상담  신  상  고통 는 아  근원  

원  고 거하는  실 하 ,  째 에피 드는 신들  극과 

고통  어 에  원하고 는지  억하지 못하는 들  몰락  보

여 다.

과 아  결합  미하는 상 시 는 민  간  결합  시간

(屍姦, necrophilia)  태  하 다는 에 도 독특하다. (  시간  

망  민  간  결합  하 다고도 할  다.) 여  우리가 

해야 할 사실  앞에  언 한 폐  , 죽  여  민 체 ,

그러니  아 가 본  여 라는 사실  누 에게도 알 지지 않았다는 

다. 미 운 사실  그럼에도 하고  가  상   결

합과 결  상상하는 간에 철 하게 본  양식  쫓는다. 상시

 매  미지들  시하는 내용  간결하다. 한 는 본여

 결  통해 민   지운 채 사실상 본  탈 꿈한 

생  산다. 그는 본  아내가 공하는 가  행복에  안락한 

생  다. 시 는 한  민 주  상상계에   아 는 

상,  한  가 본 여   결합하여 상  가 는 시

리  라하고 매  그 낸다. 것   가 내 체

 담   용하고 상상하는 것  (性的) 본 라 할 만하다.8)

 시간 상에  미 운   고 는 근원  상, 그러니

 민 간 결합  상상  시 리 가 미 본  병원 에 해, 그러니  

그  주  시 리 에 해 다는 사실 다. 아  운  

만 에 앞   미리 계  결  쫓는 것에 해 편한 마  갖

고 다. 하지만 그 편함  누  결 하느냐  아니다. 신 가 

8)  < 담>  시하는 민 간  맨 가  강도  지니지만 것  한

  재  아니다.  찍  1961   < 해탄  알고 다>

에  항 쟁에 가담하라는 여동생   리 고 본여  결 생  

택하는  징용  습  보여   다.  에 도 본  여 과  

결  단  상 어 고 다.
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본여 라는 사실  아니라 결  과 에  아 것도 결 하지 못하는 

상 에 해 만  갖고 는 것 다.  본 여  첫 ,

 그것  시간  태라 할지라도, 병원  램  충 시킬 뿐만 아니라 

실질   뿌리  망  라는 에  벽한 결합  

미한다. 꾸어 말하   망  귀신  본 여 과  상  시

간 결합과 러운 각  통해 욱 체  과 동시에 지

는 행태  지닌다.

는 상  에 망   지  하게 아 새겨   

미하는   " 본  " 망  여과없  에는 병원공간

 도 한  민  실  시  다. 안생병원  직원

들    그 같  민  동질 과 동  는 동  공간

 병원   사  공간  하  지 시 다. 는 

과 본     하는 양상  진행 는 ,  그

  지 에도 하고  그리고 지  들  

역에 귀 어 다. 런 맥락에  보았  , 본여 과  결합 상  

그  결  망  사  질  심  “ 본”  

 갈 하는 처  해 할 여지  지닌다. 는  생각하

는 질  심, 그러니  병원  재  체  벽하고 운 

가 미 에 처했다는 사실   다는 다. 아  죽  

단  병원  가  원  재만  뜻하는 것  아니라  미시우주

 계  질  결  지탱해  가 복   없  도  공동

(空洞)  상태에  미하는 것 다.  죽  직원들에게 알

리지 않 는 병원  과 주  동원  미 에 처한 거  질

 한 복원 시도  것  결과  후 , 체   복원  

시 리 에 연루   생에 지   다.

 사  진실  해하지 못하고 , 라  그는 지 껏 그가 

상  어  본  민 통합  시 리  그  믿  에 

없다.  연  주  그  망   주었지만  결 식

라는 주  펼쳐지고  는  도착(倒錯)과 연민  시
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리  신  행동  해하고  한다.  시 리  동  통해 병원

 리  책 감  후경    통 여귀 아 에게 집

다.  에필 그는 통  가능한  과 압  해 생

가 었다는  연민  도착,  상  집어진 태  도착  시

리  하고 결하 는  습  보여 다.  여귀 아

 했   그는 신  삶  고독하게 만든 본  아  지

목하고 한다. 하지만  같   근본  보 누락에 한 

것 다. 연  플  차원에   한 것  아 가 아니라 

병원 다. 병원  주   뿐만 아니라 여귀 아 에게도 고통  

래하 지만  지하지 못하는   피해  간주하는 

시 리  고집한다.

아  함   결과  신  도착 시 리  

시킬  는 ,  통해 그는 신  " 함"  주 할   

다.  압  에, 동  어   없  그랬다는 리에는 신

 얻  향락에 한 리   피해가는 략  담겨 다.  

에 여귀 아 는 말없   쳐다보  마  그  동 하는 듯한 눈

 보 다. 여  그  귀신  어 원  승  돌 에 없는 운

 만든 것  주  결과라는 사실  할 필 가 다. 그  역시 

 같  사악한 주  생    겪  고통보다   

고통  겪어  것 다. 그 주  에 그 는 사랑하는 사람과 어 ,

애  없는  주변  원  하는 운 에 도  만들었  

다.

아   러싼 함   가 한  공포 통, 체

는 복  망과  그리고  지닌 여귀  그것  사  

탈피하   보여 다. 통 사에  여  삶에 새겨진 사  

 는 여귀  귀  통해  가시 곤 하 다. 복  리  

경 학  여귀  복 행  통해  복  그리고 실  역사  

본질에 해 사고하게  한다. 하지만 < 담>  여귀 아 는 그  

같  리  해  동시킬  지니고 지 못하다.  그 는 
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한 체  태도  보 고 다. 과 아   연  주

 태  산  죽   압 하는 식민  미 고도 지  함

 드러내고 다.  결말에   여귀 아  재  

지하지만 그러한 변 는    랫동안 사  원 에 한 역

사  해  어지지 않는다. 신 에필 그는 신들  겪는  역사

 본질  식하지 못하는 들  과 능  시한다.

그런 에  가 식민 과거에 한 강 한 향  시하  결 는 

것   랍지 않다.  에   1942  본 주  

었 에도 하고 그가 근 하  병원  태  눈처럼 안락하고 

평 웠다고 다. 사  결말에   죽고 안생병원  철거

지만 죽   는 에필 그에 다시 몰한다. 거   그  

동료들  1942  안락과 평 가 원  지 리라고 믿었다고 고 한다.

  리  담   어  주 공   귀신  

내  통해 계에 한 진 한 견  들 다. 역사  원 에 한 

해가 단  상태에   식민시 가 그가 원  꿈꾸  생  충

만  언한다.

< 담>  역사  원  지 실   연민  감상  심  

식민시  망한다. 는 공포  다양한 습들과 들  사용

하여 역사  개  계  극 하  여  해 지 못한 식민과거  

 경  한다. 어  식민주  청산  체계  누락시  한

사 에  식민   직  하는 것  마   하는 것처

럼 곤 러운 업   다. 한편, 다양하고 복 한 사  우  단락

 거  에 도착한 결말에 주 에 한 뜨거운 열망  리 고 

 드러냄  < 담>  식민주   민 주   과

는 하게 어떻게 지 , 지 는지  보여 다. 여 에 < 담>  미

운 가 가 담겨 는  는 역사  식   도착  리가 가

 계  그리고 것  에는  주  열망  

귀결  고 하고 다.
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4. 결

<월하  공동 지>  < 담>  식민시  다룬  공포

들  식민시  재 하는 재  시각  미  한계가 동시에 드러

고 다.  경우  상  통해 변사 심  상 과 신

 변 는 식민시  산  주변 하고 강등하 는 역사주  

태도  삼고 다. 고 목  시간  압 에도 고집  

하는 -신  습  공포 가 지닌 시간  합 (immiscibility)

 여실  보여 다. < 담>에  식민주  는 주 공   결합

과 민  통합   통해 체 다. 시간행  그것  러싼 

연  주 , 그리고 것    본  없  신

 역사  피해  간주하 는 주 공  도착  상상  지탱하고 보충

하  연 시 다. 여  여귀는  하는  아니라 주 공만

 역사  원 과 진실   재  등 한다. 신  피해  간

주하는 연민과 동   질  심  본 에 한 

뜨거운 열망  귀결 다.  편  공포 는 재  시간 에 식민주

 과거가 말 가능한 귀신  재처럼 여  는, 그리고  

하는  재차 시 다.
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Abstract

Conundrums of Flashback

� Korean Horror Films and Representation of Colonial Past �

An, Jin-Soo (Hongik University)

This paper examines questions of colonialism in two South Korean horror films:

<Public Cemetery under the Moon> (Kwon Chulhui, 1967) and <Epitaph> (The Chung

Brothers, 2007). As for <Public Cemetery,> I interrogate the peculiar transformation of

the character of prologue from hideous beast-man to dandy pyonsa narrator and its

political implications. What is at stake here, I claim, is distinct historicist gambit,

according to which the colonial legacy, defined in terms of popular culture, can be

overcome and marginalized.

Valorized as a new horror in Korean film scene, an omnibus horror film <Epitaph>

features three related stories set in a modern hospital against the backdrop of the late

colonial period. I focus on the episode of the male protagonist and illustrate how his

episode addresses and articulates the larger themes of memory and amnesia, while

showcasing his yearning for passive perversion. The inquiry includes notions of violence,

suffering, and the “return,” all of which are often central to the spectral universe of horror

genre. I approach the film as a key text that addresses and problematizes the thorny

problems of colonialism through generic imagination of horror. In particular, I bring

attention to the implications of the inter-ethnic romance and reconciliation, the two themes

for which the film’s presentation of spectral terror is structured with significance.

(Keywords : Korean horror film, colonialism, temporality, inter-ethnic romance, 

perversion)
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