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국문초록

이 은 강경애의 장편소설에 한 기존의 해석의 빈틈을 문제삼는다. 강경

애의 장편소설의 경우 그것이 과연 작가의 젠더의식을 고스란히 구 하고 있는

가? 기존의 지배 인 논의가 페미니스트  텍스트에 한 페미니스트  망

에서 도출된 독해라면, 동일한 작품을 다른 각도, 이를테면 남성비평 phallic 

criticism의 망에서 볼 경우 작품의 의미가 어떻게 달리 읽 질 수 있는가 하

는  등이 문제의식인 셈이다.

강경애의 ｢인간문제｣는 이야기-선의 개상 심인물을 남성 주인공인 첫째

로 상정할 수 있는 충분한 근거가 있으며,  그 게 해석하는 것이 여성인물 

심으로 해석했을 때보다 훨씬 자연스럽다. 그리고 ｢어머니와 딸｣의 이야기 

한 개연성의 측면에서나 소설의 핍진성의 측면에서 남성 인물인 의 인물

화가 훨씬 안정 이다. 비록 이 두 편에서 여성문제가 요한 주제  국면을 

 * 서강  국어국문학과 교수
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이루고 있는 것은 사실이지만, 그것은 여러 의미망 가운데 하나일 뿐, 여러 주

제들을 통합하고 주도하는 상 수 의 주제는 되지 못한다. 

와 같은 해석은 문학연구에 있어서 작가의 젠더와 젠더의식의 일치를 자

명한 것으로 간주하는 해석이 놓칠 수 있는 작품의 의미 역을 드러내주는 

로서 충분한 근거를 제공한다. 이런 결과는 이 두 편의 소설이 작가의 실 경

험을 토 로 쓰인 것이라기보다는 개인 인 독서체험으로부터 어졌을 가능

성을 보여 다. 그리고 이때 강경애의 독서체험의 원천이 되어주었던 작품들은 

시기 으로 볼 때 거의 부분 춘원과 김동인, 그리고 염상섭과 장 주 등과 

같은 남성작가의 작품이었을 가능성이 크다. 인물화  장면화의 유사성이 그

에 한 한 증거다. 이런 정황을 감안해볼 때 강경애 소설이 남성 심 인 

망을 강하게 내보이고 있는 것은 어쩌면 매우 자연스러워 보인다.

강경애가 놓 던 이런 문제 인 독서체험의 상황은 아마도 1930년 에 활동

했던 상당수 여성작가들의 문학  환경이기도 했을 것이다. 식민지 시  여성

작가들의 문학  수련의 성격과 본질에 한 연구가 향후 여성문학 연구의 긴

요한 과제일 수밖에 없는 이유가 바로 여기에 있다.

핵심어 : 젠더의식, 남성비평, 여성문학, 페미니스트적 전망, 독서체험, 가부장제

1. 문제제기

강경애는 식민지 시 에 활동한 여성작가 가운데 가장 많이 연구된, 

그리고 재도 활발하게 연구되고 있는 작가 가운데 한 명이다. 물론 짧

은 문학  생애와 그로 인한 제한된 작품 분량도 폭넓은 연구를 가능  

한 조건이었겠지만, 보다 근본 인 이유는 그녀가 일제의 식민지배로 

인한 한국 근 사의 행  개를 몸소 겪었던 외 인 여성작가 다

는 과, 얼마 되지 않는 그녀의 문학이 일제의 식민지배에 해 우리 
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문학이 보여주고 거두어낸 문학(혹은 문학사상)  응 력을 살펴보는데 

한 재료가 되어주었기 때문일 것이다. 그리하여 재 강경애 문학

에 한 연구는 개인사  삶의 재구는 물론이거니와 간도체험과 문학의 

상 성의 문제, 그리고 사회주의  리얼리즘의 문학  수용  여성비

평  견지에서의 심층 인 해석에 이르기까지 다양하게 이루어지고 있

는 것이 사실이다. 

그러나 그 에서도 최근의 가장 두드러진 연구 경향이 이른바 여성

주의  연구 혹은 여성비평  연구라는 것에 이견을 제기할 사람은 그

다지 많지 않을 것이다. 작가 자신이 식민지 시  외 으로 작가로 활

동했던 여성이라는 사실과 그녀의 주요한 작품들이 식민지 치하에서 여

성인물들이 겪는 고난과 그로부터의 각성에 주안 을 두고 있다는 에

서 이런 근법은 매우 하고  필요한 것이라고 할 수 있다. 뿐만 

아니라 그러한 여성주의 인 시각은 차 강경애 소설에서 반복 으로 

경화되고 있는 사회주의 이데올로기  계 의식의 문제로 까지 심화

되고 있는데, 이런 방향으로 연구가 확산되고 심화되는 것 한 정

인 상으로 보인다.

그런데 강경애 소설에 해 기왕에 이루어진 많은 논의들은 미세한 

목에서는 의견차이가 확연히 나기도 하지만, 당 의 사회  문제를 

여성의 문제와 연 시켜 악하고 있다는 작가의 사상  지향이라든가 

작품의 문학사  상에 해서는 체로 의견의 일치를 보이고 있다. 

장편소설 ｢인간문제｣에 해 제출된 최근의 해석들 가운데, 여성비평  

시각에서 비교  이견 없이 받아들여지고 있는 표 인 논의들을 인용

하면 아래와 같다. 

강경애의 표작은 장편소설 ｢인간문제｣인데, 이 소설은 황해도 장연과 

인천 부두를 공간  배경으로 하고 있지만, 작가는 간도라는 특수한 공간
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에서 국내를 바라보면서 당 의 어느 작가보다도 분명하고 구체 으로 역

사와 실 변 에 한 튼튼한 낙  망을 가지고 실을 반 함으로

써 뛰어난 성과를 낳았다.…… 한 선비가 일하는 인천 방 공장에서의 

노동과정, 기숙사생활, 상 ㆍ벌  제도를 교묘히 활용하여 노동을 착취

하는 자본가의 술책, 공장 감독의 여공에 한 성  착취, 공장 내의 조직 

선  작업과 그에 한 노동자들의 반응, 공장 감독의 노동자 이간책, 노

동 장에서 느끼는 동지애에 한 폭넓은 묘사는 우리 문학사에서 최

의 것이며, 이 시기 다른 소설에서 찾아보기 어려운 구체성과 실성을 

지닌 것이다.”1) 

이 작품의 성과  하나는 지배계 에 한 생생한 묘사, ‘신철’로 표

되는 동요하는 지식인의 계  한계, 피지배 계  여성과 남성 간의 연

와 같은 다각 인 부면을 통해 역사발 의 망을 보여주고 있는 이

다. 그러나 이와 같은 ‘인간문제’는 어디까지나 ‘여성문제’를 통해 구체성

을 얻게 된다. 작가는 여성의 개인  경험을 뛰어넘어 선비, 간난 등 노동

하는 여성들의 집단 인 경험에 주목한다.……사회 , 계 , 성 으로 

변화해가는 ‘과정 인 여성정체성’은 인간문제가 여성문제와 맞닿아 있음

을 입증하는 것이다.2) 

｢인간문제｣에서 선비의 삶이 잘 보여주고 있듯이, 한때 실에 안주했

던 구여성은 공ㆍ사 역의 편 한 구분을 월하는 생산 인 사회 구성원

으로 성장해 나간다. 그들은 가부장  순결 개념에 더 이상 연연하지 않

고 노동과 (재)생산의 주체임을 인식한 행 자로 변모한 것이다. 그 결과, 

자본의 논리에 희생당하고 착취당하면서도 자본의 논리를 거슬러 갈 수 

있을 정도로, 그리고 성  폭력에 노출될수록 더욱 더 자신의 여성  정

체성을 자각해 나갈 수 있을 정도로, 구여성의 의식은 역동 으로 재 될 

 1) 이상경, ｢강경애의 <인간문제>｣, 이상경 편, ꡔ인간문제ꡕ(창작과비평사, 1992), pp.369 

～372.

 2) 김양선, ꡔ1930년  소설과 근 성의 지형학ꡕ(소명, 2003), pp.260～261.
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수 있었다.3)

에 인용한 세 편의 논의는 강경애의 ｢인간문제｣가 식민지 시 의 

억압의 상이었던 여성들의 자기정체성 정립의 문제를 본격 으로 다

룬 작품으로서, 집단 인 여성의 문제가 인간문제와 연 되어 있음을 

보여주고 있는 동시에 여성들을 억압했던 근 라는 시  조건에 한 

인식도 게을리하지 않음으로써 당시의 노동 실의 구체  실상을 소설

화해낸 문학사  문제작이라는 것으로 요약될 수 있다. 외견상 이러한 

논의는 이론의 여지없이 타당해보인다. 작가가 식민지 시 를 나름 로 

혹독하게 경험했으며, 그 에서 여성으로서의 분명한 자의식을 가지고 

자신을 포함한 여성 일반의 시  굴 를 <공장>이라고 하는 식민지 

시 의 표 인 사회  공간을 배경으로 그려냈다는 것은 구라도 수

할 만한 논의이다. 

그런데 이런 논의들은 미세한 차이에도 불구하고 하나의 공통된 인식

을 제로 하고 있는 것으로 보인다. 그것은 작가의 젠더 정체성이 그의 

문학활동을 규정짓는 근본 인 요소로서, 특정 작가의 작품에 구 된 

젠더정체성은 필연 으로 작가의 젠더 정체성의 연장일 수밖에 없다는 

확신 같은 것이다. 문학작품의 해석에 있어서 작가의 젠더는 물론 독자

의 젠더가 한 요한 요인이라고 하는 페미니스트  망이 보편 으

로 인정되고 있는 실4)을 감안하면 이런 해석이 첩 으로 제기되는 

 3) 김민정, ｢일제시  여성문학에 나타난 구여성의 정체성에 한 연구｣, ꡔ여성문학연

구ꡕ 제14호, p.216.

 4) 남자와 여자가 동일한 텍스트를 다르게 읽는다는 인지론  견해는 이론의 여지없이 

받아들여지고 있다. 이 경우 어떤 텍스트의 해석에 독자가 작동시키는 스키마-선험

 도해-가 젠더-특유(gender-specific) 이라는 은 페미니스트  독해의 변별성

을 정당화하는 기본 인 제다. 이 에 해서는 Mary Crawford/Roger Chaffin

의 "The Reader's Construction of Meaning"(Elizabeth A. Flynn & Patrocinio 

Schweickat ed, Genderand Reading, Johns Hopkins U. p., 1986), pp.3～30이 
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것은 어쩌면 당연해보이기도 하는데, 공교롭게도 에 인용한 필자들을 

포함하여 강경애를 와 같은 입장에서 해석하고 있는 상당수의 논자들

이 여성학자라고 하는 것은 그러한 제가 한번쯤 의심되어도 괜찮을 

성질의 것이라는 것을 알려 다. 

이 은 이런 문제의식에서 출발해 강경애의 장편소설에 한 기존의 

해석의 빈틈을 다시 한번 생각해보고자 한다. 문제의식은 다음과 같다. 

즉, 강경애의 장편소설의 경우 그것이 과연 작가의 젠더의식을 고스란

히 구 하고 있는가? 만일 그 지 않고 작가  망과 소설의 서술  

망 사이의 괴리가 존재한다면 그 빈 틈에 한 독해를 통해서는 어떤 

의미가 해석될 수 있는가? 그리고  하나. 기존의 지배 인 논의가 페

미니스트  텍스트에 한 페미니스트  망에서 도출된 독해라면, 동

일한 작품을 다른 각도, 이를테면 남성비평 phallic criticism의 망에

서 볼 경우 작품의 의미가 어떻게 달리 읽 질 수 있는가 하는  등이

다.5) 이 은 이런 시각에서 강경애의 장편소설 ｢어머니와 딸｣과 ｢인간

문제｣6)를 다시 고찰하고자 하는 이다. 그 다고 해서 이 이 의식

으로 남성비평  독법을 견지하고 있는 것은 아니다. 일차 으로 이 

은 해석자의 젠더를 문제삼자는 것이 아니라 기왕의 많은 논자들이 암

묵 으로 동의하고 있는 그 제가 정말 확고부동한 것인가를 논의해볼 

수 있지 않느냐는 문제제기임을 밝 둔다.

요한 참조 이 된다.

 5) ‘남성비평’이란 기 페미니스트 비평의 권내에서 제기된, 섹슈얼리티와 문학  스타

일의 교 에 한 심의 연장선상에서 이른바 문학  양식상의 ‘남성성’을 규명하는 

것을 표방한 비평  근법이다. 그러나 이 에서 명시 으로 이 방법론을 채택하고 

있는 것은 아니다. 남성비평에 해서는 Peter Schwenger, Phallic Critiques(RKP, 

1984), pp.1～15를 참조하라.

 6) 이상경 편, ꡔ강경애 집ꡕ(소명, 1999)을 텍스트로 하며, 인용시는 면수만 밝힌다.
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2. 강경애 장편소설의 재독해

｢어머니와 딸｣(ꡔ혜성ꡕ, 1931-1932)는 강경애의 첫 작품으로 옥이라

고 하는 한 구여성의 자기각성과정을 그리고 있는 소설이다. 조실부모

한 후 산호주에게 거두어진 옥이는 산호주의 유언 로 산호주의 아들 

과 결혼한다. 그러나 은 동경에 유학을 다녀온 은 친구인 

재일의 여동생인 숙희를 사랑하게 되어 번뇌하던 끝에 옥이에게 이혼을 

요구하게 되는데, 와 에 철 선생의 지도로 서울에 유학하여 여학교

에 입학하는 등 나름 로 새로운 의식을 갖게 된 옥은 기야 남편의 

이혼요청을 받아들이고, 이런 사정을 무마하기 해 고향에서 올라온 

철선생의 만류에도 불구하고 자신의 길을 가겠다는 의지를 확고하게 

내비친다.

그런데 작품에서 옥의 의식의 각성이 이루어지는 일련의 과정을 살펴

보면 엉성하기 짝이 없다. 어린시 부터 자신을 거두어  의어머니 산

호주에 한 각별한 애정과 의리로 을 보살펴왔던 옥은, 의 숙

희에 한 상사병이 깊어지자 그것을 보다 못해 숙희를 데리러 간다. 그

러나 숙희가 응하지 않는 바람에 허탈하게 실과 함께 집으로 돌아오

는 길에 호송되어가는 실의 오빠를 보게 되는데, 바로 그 순간 옥은 

실의 오빠가 “몇백 명의 노동자를 하여 자기 몸을 희생해 바

친”(121) 사람임을 상기하고 그가 밟고 간 길로 자신도 가야 한다고 

실에게 말한다. 그리고 그 연장선상에서 집으로 돌아와서 을 보며 

속으로 “불 한 인간! 차라리 울 바에는 를 하여 울어라. 좀더 나아

가 여러 사람을 하여 울어아! 한낱 계집애를 생각하여 운다는 것은 

무나 값없는 울음이 아니냐!”(p.123)고 생각하는 것이다. 그리하여 뒤

이은 의 이혼요구에 선뜻 응하겠다는 뜻을 밝히면서 자신이 어리석

었다는 말을 내비친다.
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옥이가 유학에서 돌아와 숙희에게 미쳐 날뛰는 에게 지속 으로 

실망했다는 과 자신에게 연서를 보낸 재인의 행동을 이 숙희와 

결혼하기 해 꾸민 짓이 아닌가 하는 의혹을 가졌었다는 을 감안한

다고 해도, 길거리에서 우발 으로 만난 실의 오빠로 인해 자신의 과

거를 비 으로 반추해보고, 선뜻 의 이혼요구를 받아주는 것은 

비약이 심하다. 하지만 이보다 더 심한 비약은 이 옥이와의 계를 

다시 정립하기 해 철선생을 불러올렸을 때 그와 나 는 화 부분

이다. 고향 사람들의 근황을 묻는 자리에서 십여 가구나 되는 사람들이 

만주로 떠났다는 말을 들은 직후 옥과 철선생이 나 는 화는 아래

와 같다. 

“그들이 만주로는 무엇하러 갔나요?”

물이 핑 돌았다.

신문을 통하여 농  형편을 강 짐작은 했지만 막상 낯익은 자기 고향 

사람들이 못 살고 떠났다는 소리를 들으며 마치 나기 일이나 당한 듯하 다.

“만주에서는 가 이마에 손 얹고 기다린답더이까?”

, 재일까지도 멍하니 그들의 하는 이야기를 듣고 있었다.

“그곳에는 땅이 흔하다내. 그래서 농사 지으러들 가지. 우리 근처서 몇

몇 들어간 사람들은 아조 히 지낸다는데.”

옥의 흘리는 물을 물끄러미 바라보며 당연할 것이다 하 다.

“땅이 흔하면 거  다나요! 내 땅을 떠나서 가면 무얼해요. 이제도 

떠나겠다는 어리석은 사람들이 있거들랑 선생님께서 제발 말려주세요. 앞

길을 막고 사정없이 때려 주세요. 아니 반쯤 죽여 주세요! 굶어 죽어도 내 

땅에서 죽고 빌어먹어도 내 고향에서 먹어야지요.”

선생은 어리둥 하여 옥이를 보았다(p.131). 

 인용문에서 알 수 있는 것처럼, 작품 속의 인물들이 어리둥 하게 

느낄 만큼 옥이의 변화는 낯설고 돌연하다. 그리고 오늘날의 독자가 읽
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어도 사정은 크게 다르지 않다. 옥이의 와 같은 변화는 작품 내 으로 

이 다 할 필연성 에서 이루어진 것이 아니라 작가의 간도체험과 계

의식이 과도하게 투 되어 일어난 것이기 때문이다. 어린 시  어머

니 쁜이의 난 으로 인해 옥이가 겪었던 고통의 기억과 의어머니 산

호주의 유언으로부터 비롯된 일정한 사고의 심화가 이루어졌고,  

실의 오빠를 본 뒤 자신이 살아온 삶에 한 자성의 계기가 있었다는 

것을 감안한다고 해도 작품 말미로 가면서 차 요지부동의 것으로 화

하는 옥의 변화는 설득력이 떨어진다.

이런 옥의 변화가 작 이라고 한다면, 의 경우는 그 인물화가 

훨씬 자연스럽다. 구여성과 결혼한 유학생으로서 새롭게 사랑하게 된 

신여성으로 인해 겪는 의 심리  갈등은 당시 우리 소설에 넘쳐나

던 주제로서 강력한 시  개연성을 확보하고 있다. 뿐만 아니라 숙희

와의 담 이 여의치 않게 된 뒤에 상사병을 앓는 목이라든지, 숙희와

의 결합을 해서는 먼  이혼을 해야 한다고 하는 재일의 말을 그 로 

따라 옥에게 이혼을 요구하는 철부지 같은 행동, 그리고 옥이 자신의 이

혼요구를 받아들인 뒤에 다시  남편으로서의 권리를 요구하는 성

인 가부장 인 행동 등은, ꡔ무정ꡕ의 이형식을 연상시킬 만큼 그를 일종

의 피카로로 부각시키기에 족하기 때문이다. 그리고 작품의 말미에서 

자신의 후원자로 철선생을 불러올리고,   인용문에서 보는 것처

럼 옥의 기상천외한 발언에 을 잃고 마는 것을 보면, 이 작품은 오히

려 15세 때에 연상의 구여성과 결혼한 후 뒤늦게 자유연애에 뜬 

이라는 사춘기  인물의 방황의 이야기로 해석하는 편이 훨씬 자연스럽

다. 이 게 읽는다면 ｢어머니와 딸｣은 그 제목에서와 내용면에서 작가

가 어떤 새로운 여성상을 탐구하려고 했던 간에, 그 의도가 온 히 반

되지 못한 습작 정도로 평가하는 것이 온당해보인다. 

다음은 ｢인간문제｣를 살펴보자. 에 인용한 세 편의 논의에서도 알 



362  여성문학연구 16

수 있듯이, 이 작품 한 선비라고 하는 여주인공의 정체성을 심으로 

많은 논의가 이루어졌던 작품으로서, 작가 강경애의 여성문제에 한 

인식이 경화되어 있는 작품으로 평가받고 있다. 황해도 용연의 가난

한 농부의 딸로 태어난 선비는 아버지와 어머니가 죽자 지주인 덕호의 

집으로 옮겨 부엌일이며 집안일을 도와주며 호구를 해결한다. 그러던 

어느날 선비는 덕호에게 겁탈을 당하게 된다. 덕호의 시달림에서 벗어

나기 해 선비는 자신처럼 덕호의 첩노릇을 하다가 내쳐져 서울로 간 

간난이의 주소를 손에 넣게 되는데, 바로 그 즈음 신철과의 혼약을 이루

지 못한 덕호의 딸 옥 이가 홧김에 덕호에게 선비가 신철과 계가 있

다고 무고하는 바람에 덕호로부터도 내쳐지게 된다. 여기까지가 작품의 

반부라 할 수 있다.

작품의 후반부는 서울로 간 선비와, 선비를 사랑했으나 덕호에게 

드는 바람에 농지를 떼이고 인천의 노동자로 락한 첫째, 그리고 법

시험을 비하다가 혼인 문제로 아버지와 다툰 후 인천으로 와 노동운

동을 하는 신철의 이야기를 담고 있다. 간난이와 함께 인천의 동방

공장에 들어간 선비는 간난이의 도움으로 자신이 있는 공장이며 그 밖

의 실이 어떤 실인가를 첨차 인식하기에 이른다. 그러나 폐병을 앓

고 있던 선비는 어느 날 야간작업 도  쓰러져 죽게 되는데, 작품은 첫

째가 병원에서 죽은 여공이 바로 선비라는 것을 확인하고, 결론 으로 

선비와 자신의 운명을 규정하고 있는 ‘인간문제’를 자신의 문제로 인식

하고 장차 나아갈 길을 자문하는 것으로 끝을 맺는다.

｢어머니와 딸｣과 비교할 때, ｢인간문제｣는 기법  측면에서나 주제  

측면에서 한층 안정된 작품이다. 많은 논자들이 지 했던 것처럼, 용소

의 설이 깃들어 있는 용연 마을의 지주와 소작인의 실이라든가 선

비와 간난이가 일하는 인천의 방 공장의 체계와 인력통제의 실, 그

리고 거기에 맞서는 비 스런 노동운동  신철과 같은 부르주아 출신 
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노동자의 변  등이 사실 으로 그리고 핍진하게 그려져 있기 때문이

다. 인물들의 자기각성의 과정도 ｢어머니와 딸｣에 비하면 자연스러운 

경로를 밟고 있어 주목된다. 농민의 아들에서 노동자로 탈바꿈한 첫째

는 물론 덕호에게 상처를 받고 고향을 떠나 공장의 노동자가 된 간난이

와 선비가 자신들을 둘러싸고 있는 실에 뜨는 과정도 한결 자연스

럽다. 

작품이 선비의 등장으로부터 시작해 그녀의 죽음으로 마감되고,  

작품에 할애된 지면의 측면에서도 선비의 비 이 압도 이라는 측면에

서, 이 작품이 여성문제와 인간문제의 상 성을 고찰했다거나 식민지 

여성의 곤란과 운명이라는 것을 통해 식민지의 삶의 문제, 더 나아가 자

본주의 체제 하의 보편 인 인간문제를 악했다는 해석은 일정 부분 

타당하다. 그러나 의 개요에서도 드러났듯이 첫째 한 선비와 간난

이 못잖은 이 작품의 심인물이며,  그런 입장에서 이 작품이 “남성 

주인공을 심으로 한 계  각성의 서사 외에도 여성 인물을 상으

로 하는 애정의 서사를 공통 으로 내포하고 있다”7)는 해석이 제기된 

만큼, 일방 으로 ‘여성문제’에 을 맞춘 작품으로 규정하는 것은 문

제가 있다. 앞서 첫째와 선비  간난이의 자기각성의 과정이 자연스러

움을 말한 바 있지만, 만일 그 자연스러움과 핍진성의 정도를 거론한다

면 선비의 경우는 많은 부분 그 변화가 작 이며 그 폭 한 큰 반면

에 첫째의 경우가 더 설득력이 있기 때문이다.

작품 반에 애정의 이야기-선에 수렴되었던 선비와 첫째 가운데 

실 논리에 한 고뇌를 먼  체험하는 것은 첫째다. 첫째는 덕호네 타작

마당에서 덕호에게 들다가 주재소 신세를 지고 나온 뒤로부터 ‘법’의 

존재에 해 의문을 갖게 되는데, 이 목은 향후 고향을 등지고 인천으

 7) 이수 , ｢1930년  경향소설의 이 서사 연구-이기 의 ꡔ고향ꡕ과 강경애의 ꡔ인간

문제ꡕ를 심으로｣(서강  학원, 2001), p.14.
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로 가게되는 첫째의 변신에 가장 요한 계기가 되고 있다. 그 목은 

다음과 같다.

첫째는 그 하늘을 묵묵히 바라볼 때, 어젯밤 순사부장이 자기들을 모아

놓고, “ 희들에게 법이란 것을 가르쳐야겠다.”하던 말이 그의 머리에 휙 

떠오른다.

“법, 법……법, 법에 걸리면 죽이는 법까지 있다지?”

그가 법이란 막연하게나마 통 으로 신성불가침의 것으로 알았지마

는……아니 지 도 그 게 알지마는 어제 일을 미루어 곰곰이 생각하니 

웬일인지 그 법에 하여 무엇이라고 형용할 수 없는 엉킨 실마리가 그의 

온 가슴을 꽉 채우고 말았다. 

“우리들이 어제 덕호와 싸운 것이 법에 걸리는 일이라지? 그 법……

법……”(p.243)

이서방은 이 법이란 것이 어떤 사람이 만든 것이 아니라, 사람이 나기 

부터 이 세상에는 벌써 이 법이란 있었던 것같이 생각되었다. 이 말을 

들은 첫째는 한참 더 말로 형용할 수 없는 비애를 느 다. 동시에 벗어나

지 못할 철칙인 이 법? 어째서 자기만이, 아니 그의 앞에서 신음하고 있는 

이서방, 그의 어머니만이 여기에 걸려들지 않고는 못 견딜까?……(p.258)

와 같은 첫째의 고뇌가 그의 사상  각성과 서울로의 도망  이후 

노동자로서의 자의식을 갖추는 일련의 변화과정에 요한 동기가 되어

주고 있다는 것은 의심의 여지가 없다. 인천에서 신철과 알게 된 후에도 

첫째는 신철에게 법에 걸리지 않는 법을 물을 정도로 집요하게 심을 

표하는데, 이런 을 보면 훗날 신철과 함께 선비가 일하고 있는 공장에 

삐라를 넣어주는 등의 활동을 하면서 첫째가 이르게 되는 계  각성

은 선비의 그것과는 비교할 수 없게 설득력을 지닌다. 
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선비도 자기가 넣어주는 그 삐라를 보고 한 선비가 되었으면……

하 다. 과거와 같이 온순하고 쁘기만 한 선비가 되지 말고 한 보 나가

서 씩씩하고도 굳센 여자가 되었으면……하 다. 그때에야말로 자기가 믿

을 수 있고 같이 걸어갈 수도 있는 선비일 것이라……하 다.

그는 이러한 생각을 하며 걸었다. 인간이란 그가 속하여 있는 계 을 

명확히 알아야 하며 동시에 인간사회의 역사  발 을 하여 투쟁하는 

인간이야말로 참다운 인간이라는 신철의 말을 다시 한번 생각하

다.(p.373)

｢인간문제｣에서 첫째가 신철로 인해 계  자각을 하게 되는 삽화는 

선비가 간난이의 도움으로 서서히 자기 각성에 이르게 되는 과정과 매

우 유사하다. 그러나 작품의 진행과정에서 간난이와 선비의 연 가 꾸

히 지속되는 데 반해, 신철과 첫째의 연 는 이 가고 만다. 첫째도 

가담한 부두노동쟁의와 련하여 잡 간 신철이 아버지와 친구인 사 

병식의 회유에 향하고 다른 길을 걷기 때문이다. 

작가가 다른 인물의 입을 빌어 ‘소  지식계 ’ 출신인 신철의 향과 

첫째와 간난이를 시한 노동자계 의 연 를 비 으로 그리고 있는 

것은 물론 작가 자신의 계 의식의 반 일 것이다. 이 게 보면 이 작품

의 의미를 반드시 여성문제를 심으로만 해석하는 것은 작품의 의미를 

축소하는 격이 된다. 그 근거는 바로 에서 인용한 첫째의 법에 한 

자각 문제를 다시 살펴보는 것만으로 충분하다. 법에 한 첫째의 와 

같은 의구심과 그 형평성에 한 고뇌는 식민지 시  소설을 통틀어 아

주 외 인 장면 가운데 하나로 우리 소설과 법의 상 성이라는 측면

에서 매우 요한 단서를 제공하는 로서, 다른 각도에서의 조명이 필

요한 주제다. 

그러나 이 과 별개로 이 작품에 그려진 사건과 법의 문제의 상 성

은 비단 첫째만의 일로 그치지 않는다는 에 유의할 필요가 있다. 작품 
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반에 덕호의 딸 옥 과 애정의 하  이야기-선을 형성했던 신철은 경

성제  학생으로 역시 향한 아버지의 권고 로 일제의 리인 고등

문 시험을 비 이었던 인물로 그려지고 있고, 작품 말미에서 그를 

사상 으로 향  하는 사 병식은 신철이 고문시험 비를 하던 시

 육법 서를 가슴에 안고 소리 내어 법조문을 외우던 인물이었기 때

문이다. 첫째와 신철  병식에 이르기까지 작품의 심 이야기-선의 

변화를 주도한 인물들과 사건들에 한결같이 법의 문제와 법과 연 된 

인물들이 등장하고 있는 은 사롭게 볼 사항이 아니다. 이런 맥락을 

염두에 두면 작품의 말미에서 인물인 신철과 서술자의 합치된 목소리로 

달되는 아래와 같은 진술 한 새롭게 해석될 여지가 충분하다. 

첫째는 불불 떨었다. 이 게 무섭게 첫째 앞에 나타나 보이는 선비의 

시체는 차츰 시커먼 뭉치가 되어 그의 앞에 칵 가로질리는 것을 그는 

이 뚫어져라 하고 바라보았다.

이 시커먼 뭉치! 이 뭉치는  크게 확 되어 가지고 그의 앞을 캄캄

하게 하 다. 아니, 인간이 걸어가는 앞길에 가로질리는 이 뭉치……시커

먼 이 뭉치, 이 뭉치야말로 인간의 근본문제가 아니고 무엇일까?

이 인간 문제! 무엇보다도 이 문제를 해결하지 않으면 안 될 것이다. 

인간은 이 문제를 해결하기 하여 몇 천만 년을 두고 싸워왔다.

그러나 아직 이 문제는 해결되지 못하 다. 앞으로 이 문제는 첫째와 

같이 험상궂은 길을 걸어왔고  걷고 있는 그러한 수많은 인간들이 굳게 

뭉침으로써만 해결할 수 있을 것이다.(p.413)

이상 살펴본 것처럼, 강경애의 ｢인간문제｣는 기왕의 여성비평  독해

와는 달리, 이야기-선의 개상 심인물을 남성 주인공인 첫째로 상정

할 수 있는 충분한 근거가 있으며,  그 게 해석하는 것이 여성인물 

심으로 해석했을 때보다 훨씬 자연스럽고 메시지의 해석의 역 한 
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확장된다. 그리고 비록 습작 수 의 작품이긴 하지만 ｢어머니와 딸｣의 

이야기 한 개연성의 측면에서나 소설의 핍진성의 측면에서 남성 인물

인 의 인물화가 훨씬 안정 이다. 비록 이 두 편에서 여성문제가 

요한 주제  국면을 이루고 있는 것은 사실이지만, 그것은 여러 의미망 

가운데 하나일 뿐, 여러 주제들을 통합하고 주도하는 상  수 의 주제

는 되지 못한다. 와 같은 해석은 문학연구에 있어서 작가의 젠더와 젠

더의식의 일치를 자명한 것으로 간주하는 해석이 놓칠 수 있는 작품의 

의미 역을 드러내주는 로서 충분한 근거를 제공한다. 그리고 이는 

더 나아가 본고가 서론에서 제기한 것처럼, 여성 작가의 젠더의식을 자

명한 것으로 제하거나, 사회  개인으로서 특정한 여성작가가 지니고 

있는 젠더의식이 고스란히 소설의 주제로 구 되었을 것이라고 상정하

고 행하는 기왕의 해석  이 문제가 있다는 것을 암시해 다. 8)

이 에 해서 안숙원의 기존 논의가  하나의 요한 방증이 되어

다. 안숙원은 강경애가 “빈/부의 갈등에 강박된 나머지 남녀 계도 

노동자/자본가의 경제  구조 속에서만 보려 한 까닭에 여성 인물들이 

겪는 성  정체성의 기에 한 섬세한 통찰력이 미흡하다”고 평가한

다. 즉, 강경애가 ｢인간문제｣에서 목화솜틀과 방 기계라고 하는 여성  

작업의 동기화를 마련하고 그것을 통해 여성의 젠더문제를 거론하고자 

한 작의는 분명하지만, “‘배고픔’의 인간문제를 남성  감수성으로 드러

내고자 했기 때문에 언술과 젠더의 착종이 있게” 되었다고 평가하고, 강

경애 소설의 이런 특성을 “유사남성성(pseudo-masculinity)”이라고 해

석하고 있는 것이다. 

 8) 안숙원이 이 논문에서 사용하고 있는 ‘젠더공간’이라는 용어와 언술과 젠더의 상

성은 다소 추상 이고 부족하게 설명되고 있으나, 이런 논의가 이른바 여성언어

(WL)와 련하여 여성소설을 새롭게 해석할 수 있는 의미 있는 시각을 열어보이고 

있는 것은 분명하다. 안숙원, ｢유사남성  언술과 ‘젠더’의식의 착종｣, 안숙원 외, ꡔ한

국여성문학비평론ꡕ(개문사, 1995), pp.147～163 참조.
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결국 강경애는 두 편의 소설을 통해 통사회의 가부장  제도의 폭

력성과 그것의 직  희생양으로서의 여성의 존재를 문제 삼고 있는 

것은 사실이지만, 역설 이게도 남성인물  젠더의식을 넘어서는 주제

에 을 맞춤으로써 애써 포착한 문제의식을 무화시키고 있는 것이

다. 이것은 작가 강경애가 자신의 젠더와는 무 하게 당  식민지 실

을 가부장  세계 으로 인식하고 있었다는 것을 말해 다. 말하자면 

작가 강경애에게 통 사회의 가부장  제도의 폭력에 노출된 구여성에 

한 인식이 있었다고는 해도, 변하는 시  속에서 그러한 구여성의 

존재의 기와 문제성을 소설 으로 형상화하기에는 역부족이었다는 

것이다. 강경애는 최소한 계 의식의 소설  수용이라는 차원에서는 일

정 부분 성공했는지 몰라도, 오늘날의 많은 여성비평가들이 읽어내는 

것처럼 여성의 문제성을 통해 식민지 근 의 문제를 달하는 데에 있

어서는 실패했다. 그것은 무엇보다도 여성 인물을 소설 으로 형상화하

는 방법론을 마련하지 못했기 때문이라고 할 수 있다. 다양한 남성들의 

실  모습을 악하고 묘사하는 데는 성공했지만 여성 인물을 형상화

하는 데 있어서는 기계 인 패턴을 답습했다는 것 자체가 이런 단을 

가능  한다.

3. 결론과 몇 가지 가설

어떤 작가가 개인 으로 견지하고 있는 세계 이 그의 소설로 그 로 

연장되고 있는가 그 지 않을 수 있는가 하는 문제는, 비록 오늘날 새롭

게 제기된 문제는 아니지만 여 히 문제 이다. 이 을 인식하는 데에

는 개인  신념에 있어서 왕당 던 발작의 세계 과 그의 작품의 반

(反)왕당  성격 사이의 괴리를 두고 벌어졌던 논란을 상기하는 것만
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으로도 족할 것이다. 강경애의 장편소설을 두고 그것을 가부장  세계

의 반 으로 읽을 것이냐 페미니스트  망의 반 으로 읽을 것이냐 

하는 문제 한 이런 각도에서 우리 소설의 해석에 요한 문제 을 제

기하는 것이다. 이런 문제와 련하여 강경애의 ｢어머니와 딸｣과 ｢인간

문제｣가 소설의 발상법 내지는 이야기를 축조하는 서사  문법의 차원

에서도 제기하고 있는 일정한 문제  한 매우 요한데, 이 을 가설

으로 언 하는 것으로 논의를 끝맺고자 한다. 

｢어머니와 딸｣과 ｢인간문제｣는 인물화의 과정에서 인물들의 각성의 

당 와 핍진성을 해 동일한 방법론을 사용하고 있는데, 그것은 인물

들의 재를 역사  맥락에서 악하는 것이다. ｢어머니와 딸｣의 경우, 

작가는 주인공 옥의 재를 이야기하기 해 그의 모친인 쁜이의 운

명은 물론 그 부모가 되는 김창문의 삶과 죽음까지를 비교  구체 으

로 이야기한다. 이런 사정은 ｢인간문제｣에 있어서도 마찬가지다. 여주인

공 선비의 삶을 이야기하기에 앞서 그녀의 부친과 모친의 삶을 축약

으로 완료시키고, 첫째의 삶 한 그런 연장선상에서 경화시킨다. 이 

과정에서 작가는 여주인공들을 겁탈은 물론 죽음과 같은 극한상황으로 

내모는 것은 물론 그 가해자로서 이춘식이라든가 덕호와 같은 지주를 

상정하고 있다. 

이런 설정이 인물들의 계  구도를 명확히 함은 물론, 선비와 첫째

가 도달하는 계  인식의 실성과 역사  당 성을 강조하기 한 

것임은 분명하다. 그런데 이 과정 때문에 ｢어머니와 딸｣과 ｢인간문제｣

는 작품의 반과 후반, 그러니까 여성인물의 배경이 되는 성장사와 

과 친구들의 이야기라든가 첫째와 신철의 연 과 같은 재 이야기가 

긴 하게 조응되지 못하고 기계 으로 결합된 듯한 느낌을 강하게 환기

한다. ｢어머니와 딸｣의 경우 서술자는 옥과 산호주를 소개하는 자리에

서, “지루하나마 옥의 친정어머니 이야기로부터 시작하자”라든가, “그 
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부인의 과거를 잠깐 이야기하고 지나가자”라는 말로서 인물의 역사를 

이야기하고 있는데, 드러내놓고 이야기하는 이런 서술의 환은 이야기

- 실에 한 독자의 집 을 해하는 동시에 서술자가 서술의 논리에

만 충실하려 한다는 인상을 강하게 해 다. 한 ｢인간문제｣의 경우

에도 이야기 무 가 서울로 변함에 따라서 총독부의 미곡정책, 미두(米

豆), 미쓰꼬시 백화 의 풍요로움, 만주국과 같은 다양한 시  정보들

이 제시되고 있기는 하지만, 이러한 정보들이 작품의 주된 사건과 긴

하게 맞물려 있는 것으로 보이지는 않는다. 

그런데 더 문제 인 것은 이러한 강경애의 작법이 그보다 앞서 발표

된 남성작가들의 방법론과 일정 부분 유사하다는 이다. ｢어머니와 딸｣

의 경우 인물의 재를 이야기하기 해 가계사를 들춰내는 방법론은, 

역사 인 배경이라는 에서만 인물을 창조했던 김동인 특유의 소설

 방법론과 닮아 있는데, ｢감자｣와 ｢배따라기｣ 등 기 소설에서 김동

인이 마련한 통시  인물화의 기법이 이에 응하는 증거가 하나의 증

거가 될 만하다. 한 유학생인 과 그 친구들의 교류담은, 일본에 유

학했던 남성들이 부모가 맺어  아내와 신여성 사이에서 보이는 심리  

동요의 장면을 담고 있는 채만식의 ｢과도기｣(1923)의 장면과 매우 흡사

하다. 보다 상세한 근과 정황증거가 포착되어야 할 문제이긴 하지만 

｢어머니와 딸｣  ｢인간문제｣에서 그려지고 있는 여성인물의 각성의 작

성을 함께 고려해볼 때, 이런 정황은 강경애가 여성  망에 의해서 

여성들의 삶의 경험을 담아내는 독자 인 이야기 문법을 확보했다기보

다는 기존에 존재했던 남성  경험을 담아내는 이야기문법에 기 고 있

다는 을 암시해 다.

따라서 강경애가 참조한 선행하는 그 남성  이야기 문법이 그녀의 

독서체험으로부터 비롯되었음을 상정하기란 그다지 어렵지 않으며, 이

때 강경애의 독서체험의 원천이 되어주었던 작품들은 시기 으로 볼 때 
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거의 부분 춘원과 김동인, 그리고 염상섭과 장 주 등과 같은 남성작

가의 작품이었을 가능성이 크다.9) 이 게 생각한다면 강경애 소설이 

에서 살펴본 것처럼 남성 심 인 망을 강하게 함축하고 있는 것도 

의외는 아니라고 단된다. 에서 살펴본 바 ｢인간문제｣가 첫째라는 

남성  인물의 각성의 롯으로 귀결된 도 하나의 방증이 된다. ‘각성

의 롯’을 배타 으로 남성 인 롯이라고 하기는 어려울지도 모른다. 

그러나 발단에서 정, 그리고 단원에 이르는 롯 자체가 이른바 남

성  롯(oedipal plot)으로 의심받고 있는 페미니스트 시학연구의 

주소를 감안한다면, ｢인간문제｣의 롯이 설사 애 에 이 웅의 롯

을 지향했다고 하더라도 남성  웅주의를 되풀이했거나 국으로 

귀결되는 남성  롯의 기계  차용일 가능성은 배제할 수 없을 것이

다.10) 강경애가 놓 던 이런 문제 인 독서체험의 상황은 아마도 1930

년 에 활동했던 상당수 여성작가들의 문학  환경이기도 했을 텐데, 

최정희나 이선희와 같이 강경애와 척 인 치에 놓이는 여성작가의 

작품 한 식민지 시  여성작가들의 이러한 문학  수련의 특수성과 

긴 하게 연 되어 있을 것이다. 향후 여성문학 연구가 유념해야 하고 

 반드시 검증해야만 할 목이 바로 이 이다. 여성  경험과 여성  

인식에 부합하는 이야기 형식과 문법의 구축이 어떤 경로를 통해 이루

어졌는가 하는 문제가 바로 그것이다.

 9) 강경애의 독서체험의 수 과 범 가 어느 정도인지는 그녀의 산문이 간 으로 

증거하고 있다. 횡보의 ｢명일의 길｣을 읽은 독후감이라든가 양주동에 한 논 의 

, 그리고 장 주의 작품에 한 그녀의 독서체험은 그녀의 산문에서 분명하게 확

인된다.

10) 다분히 논쟁 인 이 논의에 해서는 rachle blau dupleseeie의 ｢지진성 오르가즘｣ 

"seismic orgasm-Sexual Intercourse and Narrative Meaning in Mina Roy" 

(Kathy Mezei(ed), ambiguous discourse, Chapel Hill, 1996), pp.187～214를 참

조하라. 
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Abstract

Rereading of the Novels of Kang Kyoung-Ae

-Reflecions on feminist interpretations of Novel

Kim, Kyeong-Su

Kamg Kyung-Ae is one of the feminist writers who worked in 1920s. 

Because of her early issue-rasising of problems of women, she is 

continually estimated one of the feminist writers of the Japanese 

occupation era.

But many critics of Kang Kyung-Ae are mostly women and they 

uncritically took for granted that woman writers reflected the same 

gender-consciousness as writers. But the gender identity of writer is 

not same as the gender writers.

Kang Kyung-Ae's representative novels as The Human Problem and 

the Mother and daughter is overstimated as a radical works for the 

women's liberation. But clse reading or a phallocentrical reading of 

these works reveals that her novels express a patriarchal perspective 

for the haman problem and the conditions og the people in the era of the 

Japanese occupation.

So for the right estimation of the women writers, we must scrutinize 

the gender of fictional text and writer herself(Sogang University).

Key words : gender-consciousness, feminist reading, phallic criticism, patriarchy
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