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국문초록

일제 말기 식민지 조선의 여배우들은 사치와 허 , 성 인 방종과 결부되어 

온 기존의 부정  이미지를 극복하고 총후 여성으로서 새로운 면모를 보여주도

록 요구받는다. 여배우들은 화에서는 후방의 ‘산업 사’나 ‘군국의 어머니’, 

지원병의 이나 연인 역으로 출연해 쟁 동원을 선 하고, 스크린 바깥에서

는 건 하게 쇄신된 총후 여성으로서 자신을 시해야 했다. 몇몇 스타들은 일

본과 만주 여배우들 함께 ‘ 동아’의 문화  교류의 상징으로서 호명되기도 했

다. 로 간다에 가장 많이 동원된 조선 여배우는 문 과 김신재 다. 문

 * 이 의 안은 2007년 2월 5일 연세 학교 국어국문학과 BK21 한국 언어․문

학․문화 국제인력양성 사업단이 주최한 “동아시아 상 문화” 심포지엄에서 발표

되었다. 이 자리에서 토론을 맡아 귀한 생각을 나 어주신 유선 , 이순진 두 선생

님에게 지면을 빌어 감사의 말 을 한다. 아울러 귀한 사진자료를 제공해주신 니

시키 유리코(西龜百合子) 씨에게도 감사드린다. 

** 연세  국문과 강사
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은 1930년 에 구축한 ‘정숙한 모양처’ 이미지의 연장선상에서,  선

화를 통해 스타덤에 오른 김신재는 지원병들이 지켜야 하는 ‘조선의 이’ 이미

지로서, ‘총후 여성’을 연기했다. 그들은 내선일체 이데올로기를 선 하기 해 

화 안 에서 ‘국민 되기’의 수행 과정을 시해야 했다. 바로 그러한 로

간다의 결정 인 ｢그 와 나｣에서 여배우들은 ‘ 동아’의 친교와 유 를 과시

하도록 배치되었다. 그러나 이 화에서조차 여배우들의 ‘국민 되기’는 결코 완

료될 수 없는 것, 그리하여 계속 ‘연기(演技/延期)’될 수밖에 없는 것이었다.

핵심어 : 프로파간다, 여배우, ‘국민’처럼 연기하기, 문예봉, 김신재, 내선일체, 총후 

여성, 지원병의 모매(母妹)

1. ‘ 동아의 지정학’과 여배우

1940년 여름, ‘만 (滿映)의 스타’ 이향란(李香蘭)이 경성을 방문했

다. 그녀는 국에서 태어난 일본여성으로 본명인 야마구치 요시코(山

口淑子) 신 ‘리샹란(李香蘭)’이라는 국 이름으로 만주 연 계에 데

뷔해 아시아를 무 로 활동했다.1) 국 에 한 의혹도 많았고, 실제로 

 1) 李香蘭을 만주에서는 국식으로 ‘리샹란’이라고 불 지만, 일본과 조선에서는 각

각 ‘리코란’, ‘이향란’이라고 발음했다. 화학자 요모타 이 히코(四方田犬彦)는, 

1992년 홍콩에서 열렸던 李香蘭에 한 국제 심포지엄에서 발표자마다 자신의 언

어권에 따라 李香蘭을 다르게 부르는 데 흥미를 느 다고 한다. 심포지엄에서 李香

蘭은 일본어, 북경어, 동어로 각각 리코란, 리샹란, 리혼란 등으로 발음되었다.(四

方田犬彦, ｢引首-李香蘭を索めて｣, 四方田犬彦 編, 李香蘭と東アジア, 東京大

學出版会, 2001, 12쪽) 이는 李香蘭에 한 연구가 하나의 국가, 하나의 언어, 하나

의 민족으로 환원될 수 없는 이유를 시사해 다. 이 지 에서, 각각 다르게 발음하

면서도 李香蘭이라는 같은 기표/여배우를 소비하고 이를 각각의 맥락에서 의미화

한다는 에서, 국경과 언어를 넘어서는 동아시아 화사가 요청되는 까닭을 찾을 

수도 있으리라. 본고는 李香蘭을 당시 보통의 조선인들이 부른 로 ‘이향란’으로 

표기하되 문맥에 따라서는 ‘리샹란’(中)이나 ‘리코란’(日)으로 바꾸어 쓰기도 할 것
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이향란의 본명과 부모가 일본인이라는 사실이 알려진 일도 있지만, 일

본이 패 하기 까지 공식 으로 그녀는 어디까지나 만주국의 여배우

로서 ‘흥아( 亞)’의 이상을 구 하는 인물이었다. 그해 여름에 이향란

은 후에 자신의 표작이 될 ｢지나의 밤(支那の夜)｣(1940)이 히트를 

기록한 가운데, 도쿄(東京)의 가부키자(歌舞技座)에서 한 달 간 ｢계명

서 (黎明曙光)｣을 실연(實演)하러 가는 길이었다. 만주의 신징(新京)

을 출발해 조선의 경성(京城)을 경유하는 여정이었는데, 당시 그녀가 

투숙한 반도호텔은 만주 출신으로 제국 화계의 스타가 된 화제의 여

배우를 만나려는 화인들과 기자들로 북새통을 이루었다. 그 게 한 

무리의 소란이 지나간 후 이향란은 조선을 표하는 두 명의 여배우 문

과 김신재를 만나게 된다. 그들의 만남은 “만주국 명우를 환 하는 

좌담회”라는 제목으로 ꡔ삼천리ꡕ 1940년 9월호에 지상 계 되었다.2)

1930년  반에 데뷔해 이미 ‘조선의 뎃트릿히(Marlene Dietrich)’, 

‘조선의 이리에 다카코(入江たか子)’, ‘조선의 이향란(李香蘭)’으로 이름

이 높았던 문 , 그리고 남편인 화감독 최인규의 권유로 뒤늦게 

화계에 입문하여 짧은 기간에 스타덤에 오른 ‘조선의 미즈타니 아 코

(水谷八重子)’ 김신재. 이 두 조선인 여배우와 만  스타 이향란의 회합

은 사실 그날 모임을 정리한 기자만 수선스러울 뿐, 그들끼리는 많은 

화를 나 지 못한 것으로 보인다. 무뚝뚝한 “석고의 미”를 보여주는 

문 은 의상 조선의 첫인상을 물을 뿐 달리 궁 한 것이 없고, 아

직 문 의 출연작을 본 이 없는 이향란은 문 이 합작 화 ｢아리

랑｣ 계로 도쿄에 가는 일정을 묻는 일 말고는 화제가 없다. 다행히 이

향란이 김신재가 출연한 ｢수업료｣를 본 일이 있어, 둘 사이에 그나마 약

간 호들갑스런 화가 오갈 뿐이다. “표정이 풍부하다는 향란이까지도 

이다.

 2) ｢滿洲國 名優를 歡迎하는 座談 ｣, ꡔ三千里ꡕ 제12권 8호, 1940년 9월, 148～151쪽. 
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시선 둘 곳을 몰라하는” 어색한 침묵을 무마하기 해 김신재가 나서서 

취미 이야기를 꺼내보지만 이향란의 바쁜 일정상 그마 도 황 히 끝나

버렸다. 

그럼에도 모임은 그 자체만으로도 충분히 의미 있는 자리 다. 그로

부터 5년 뒤 자신들의 인생이 어떻게 펼쳐질지  짐작할 수 없었을 

세 여배우는 모임의 보이지 않는 주재자인 제국의 의도 로 흐뭇한 장

면을 만들어 주고 있었다. 합작 화 제작 건으로 도쿄에 가는 문 에

게, “인제 동경가신다니까, 거기 가시면, 종종 만나뵐 수” 있으리라고 

기 하는 이향란의 말에서 엿볼 수 있듯이, 그들은 제국의 심 도쿄를 

향해 배치된 식민지의 여배우들이다. 그리고 조선인 여배우들이 “하이

얀 -쓰의 상의와 붉은 치마의 국복(中國服)” 로도 “야들야들한 

살냄새가 풍기는 듯” 능미 넘치는 만주 여배우를 만나고 있는 경성은, 

이향란의 출발지 신징과 목 지인 도쿄로 가는 ‘경유지’다. 그들  

구도 일본을 심으로 만주와 조선, 만 등의 주변 식민지로 구성되는 

‘ 동아(大東亞)의 지정학’을 이야기하지는 않는다. 하지만 만주 여배우 

이향란이 방문해, 유창한 일본어로 조선의 자연과 조선옷에서 느낀 인

상들을 조곤조곤 이야기하고, 숙한 외모의 문 과 귀염성 많은 김

신재가 그 이야기를 경청하는 분 기야 말로 ‘ 동아공 (大東亞共榮)’

의 이데올로기에 부합하는 것이었다. 각각 만주와 조선을 표하는 스

타 여배우들의 이미지를 한 자리에 불러낸 그날의 모임은 바깥으로는 

경계의 확장을, 안으로는 서로간의 긴 한 회로를 만들어가는 제국일본

의 재를 보여주고 있었다. 

세 여배우의 회합이 ‘ 동아’를 말하지 않고도 ‘ 동아’를 보여주는 것

은 추상 이고 모호한 ‘ 동아공 ’의 상(像)을 에게 구체화하는 데 

있어서 이들이 하나의 ‘통로’ 역할을 하고 있기 때문이다. 그날 이 여배

우들은 정치와 무 한 곳에서 정치에는 무심한 듯 이야기하고 있지만, 
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이들의 이미지가 만들어내는 의미 작용은 다층 이다. 1월 조선 화의 

‘신체제’가 선언되고, 8월 마쓰오카 요스 (松岡洋右) 일본 외상이 ‘ 동

아공 권’을 결성해 아시아에서 서양 세력을 몰아내자고 주창했던 1940

년 시 에서는 만  여배우의 조선 방문도, 조선 여배우들과의 회합도 

순진하게 ‘그들만의 모임’이 되지 않는다. 그들이 입고 있는 국옷이나 

조선옷, 이향란의 유창한 일본어와 조선 여배우들의 서툰 일본어도 그

 ‘말’이나 ‘옷’인 것이 아니다. 이향란이 도쿄로 가는 길에 이루어진 경

성 반도호텔의 회합은 조선의 두 여배우에게나, 조선의 독자들에게나, 

이향란을 통해 조 이나마 구체 으로 제국을 실감할 수 있도록 매개하

고 있다. 그러나 만주에서 온 이향란에 해 알고 싶고, 문 이나 김

신재를 만나보고 싶으며, 이들이 한 자리에 모인 장면이 무척이나 궁

한 에게, 이러한 맥락은 은폐된 채 보이지 않거나 부차 이다. 순

히 의 욕망이 세 여배우들을 만나게 한 것으로 여겨질 뿐, 그 욕망

의 근원과 배후에 해서는 별로 심을 두지 않기 때문이다. 

이처럼 식민지의 여배우들을 제국으로 향하는 문화  교량으로 배치

하는 이벤트들은 실상은 식민지 을 ‘국민화(國民化)’하는 문화  기

획의 일환으로 볼 수 있다. 이 의 심은 이러한 문화  기획 속에서 

로 간다를 해 다시 배치되고 있는 조선 여배우들의 수행성에 있

다. 1940년에 선포된 화 신체제 이후 조선 여배우들은 이 과는  

다른 상황에 놓이게 된다. 문 과 김신재의 경우에서 보듯이, 조선 여

배우들의 얼굴과 이름은 조선 안의 객들만을 향하지 않는다. 이들은 

단순히 ‘조선’의 여배우가 아니라 제국의 심을 향해 열려 있는 ‘제국

의 일지방인 조선’의 여배우인 것이다. 이러한 ‘ 동아의 지정학’에서, 

조선 여배우들에게 부여된 새로운 사회  요구들은 한 마디로 ‘국민 되

기(Becoming Japanese)’3)의 수행과 시라고 할 수 있다. 
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2. ‘국민’처럼 연기하기

최 의 총력 (total war)이었던 제1차 세계 에서 화는 시각 

매체이자 보도 매체로서 신문과 잡지, 고 등과 함께 로 간다와 긴

한 계를 맺었다. 그리고 세계가 다시 란에 휩쓸린 제2차 세계

에서 화와 로 간다의 계는 더욱 정교해진다. 일 쟁 발발 

이후  사회가 시 체제로 재편된 일본과 그 식민지들에서도 화가 

로 간다에 극 활용되었음은 물론이다. 화는 쟁의  다른 무

기 다. 

일제 말기 선 화에 한 최근의 많은 연구들은 바로 이 ‘ 쟁무기

로서 화’의 재  양상에 주력해 왔다. 조선인의 쟁 동원과 내선일체 

이데올로기 주입을 해 화가 무엇을 어떻게 재 했는지에 해서 집

으로 조명한 연구들은 그동안 왜곡되고 미화되어 왔던 한국 화사

의 어두운 뒷면을 드러내며 그 나름의 성과를 거두고 있다.4) 그럼에도 

주로 화 텍스트에 재 된 담론에 집 하다 보니 선 화의 문제를 

국가주의 담론과 그것이 투사되는 스크린으로 한정하는 경향이 있다. 

선 화를 재 의 완성된 결과물로 보고, 로 간다가 ‘수동 인 

객’들에게 미칠 효과에 주목함으로써 오히려 단순화의 벽을 넘지 못한 

것이다. 그러나 로 간다는 단일한 수용자 집단에게 하나의 메시지를 

달하는 단선 인 방식으로 진행되지 않으며, 재 물을 에게 제시

 3) 이에 해서는 식민지 타이완의 지배 담론에서 드러나는 ‘일본인 되기(Becoming 

Japanese)’에 한 존재론  갈망과 정치  욕망을 고찰한 Leo Ching, Becoming 

"Japanese" : Colonial Taiwan and the Politics of Identity Formation, 

Berkely : Univ. of California Press, 2001을 참조.

 4) 일제 말기 선 화의 재  양상에 한 주목할 만한 연구들로 강성률, 김려실, 박

명진 등의 작업을 거론할 수 있다. 이들의 표 작은 이 논문의 참고문헌을 참고하

기 바란다.
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하는 것으로 완결되지도 않는다. 로 간다는 여러 정체성 집단의 다

양한 이해 심을 다각도로 공략할 때 비로소 효력을 발휘하기 때문이다.

조선총독부가 화를 통해 기획한 로 간다의 효력은 최소한 세 

측면에서 설정되었다. 첫째는 국책에 충실한 화를 람하게 하여 내

선일체 이데올로기를 교육하고 조선인의 자발 인 쟁 참여를 조장하

는 것이다. 이에 해서는 최근 연구들이 그 나름의 성과를 거두고 있

다. 두 번째는 일본국민이 되기 해 각고의 노력을 다하고 있는 식민

지 조선인의 모습을 식민본국인 일본과 제국의 다른 식민지에 과시함으

로써 조선총독부의 상을 확립하는 것이다. 특히 내선일체 이데올로기

를 내세우며 일본과 합작으로 제작된 화들의 경우는 조선총독부의 인

정투쟁이라는 측면에서 살펴볼 수 있을 것이다.5) 마지막으로, 로 간

다에 동원된 화인들이 끊임없는 ‘자기 수양’을 통해 ‘황국 신민’이 되

어가고 있음을 증명하게 하고, 이 과정을 시함으로써 로 간다의 

효과를 만드는 것이다. 이 에서 논의하는 것은 바로 이 세 번째 

측면, 즉 로 간다에 참여하는 화인들의 존재 증명 과정  그 

시 효과와 련된다. 

1940년 1월 조선 화령이 공포되자, 상당수의 화인들은 화령이 

조선 화계에 미치는 ‘ 정 인 향’을 선 하느라 분주했다. 이들은 

조선 화령을 계기로 향후 조선 화의 질  향상과 시장 개척, 인  재

정비 등에 있어서 기 감을 내비치며, 화인들의 자발 인 동원과 인

 5) 이를 테면, 사단법인 조 이 일본과 합작으로 제작한 ｢ 은 모습(若き姿)｣(1943)의 

경우, 이 화는 본의 심의가 진행되는 과정에서 내선일체 이데올로기의 선 보다

는 징병제 실시가 내선일체 실 의 증거이자 아직도 ‘미완의 일본인’인 조선의 ‘진짜 

일본인 되기’의 단계임을 제시하는 방향으로 바 어갔다. 사단법인 조 이 같은 시

기에 제작해 조선에서만 개 한 ｢조선해 ｣과 비교했을 때, 조선과 일본 객 모두

를 겨냥해 제작했던 ｢ 은 모습｣은 조선에 해서는 징병제 실시에 한 선 화이

지만, 일본본국에 해서는 조선총독부와 조선군의 인정투쟁이라고 볼 수 있다. 
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격 수양을 다짐했다. 화령에 붙여진 “최 의 문화입법”이라는 수사가 

매혹 이었기 때문인지, 다른 분야와 비교해 도 국가의 통제와 동원

에 해 이 정도로 인 환 을 표한 집단은 찾아보기 어렵다.6) 

그동안 인격과 양심이 없는 열한 문화인으로 폄하되어 왔던 화

인들은 “국가가 화를 국민문화로서 인정하 고 최 의 문화입법으로 

제정”했으니 “새로운 시 의 권력자”7)가 될 것이라고 환호하면서, 자유

주의 이고 개인주의 인 생활을 청산하고 인격을 수양하며 각자 자신

의 분야에서 문성을 갖출 것을 다짐한다. 과거부터 문제가 되어 왔던 

화인의 역량과 자질은 화인등록제를 거치면서 국가에 등록될 (국민

의) 자격 문제로 환된다. 화감독 안석 은 “과거에 간혹 화인 개

(介中)에 불미한 행동이  화인에게 치여 일반 사회의 비난을 

받은 일이 있으나 화령은 이러한 개인의 생활까지를 지도하게 되 는 

고로 앞으로는 인격이 없는 자는 등록이 취소되여 이것이 취소되는 날

은 원히 이 즐거운 문화인권내(文化人圈內)를 떠나게 되는 것”8)이라

 6) 많은 화인들이 두 팔을 번쩍 들고 반기는 포즈를 취한 것은 만주 화 회 설립

이나 일본 화법의 공포를 지켜보며 국가 주도의 화 산업으로의 재편이 불가피하

다는 을 이미 감했기 때문이겠지만, 1930년  반 이후 활발히 논의되어 온 

‘문화기업론’의 이상 과열이 강한 유인력으로 작용했음을 주목할 필요가 있다. 임화

의 지 로 1930년  반은 문화가 “증여의 시 ”를 지나 차 그 경제  가치가 

면 으로 부각되는 시 이었다.(林和, ｢文化 業論｣, ꡔ靑色紙ꡕ 제1호, 1938년 6

월, 17쪽) 향유할 소비층이 얇아 수요가 부족한 공  과잉 상태로 계몽 ․이상  

성격을 낳았던 식민지 조선의 문화가 1930년  반에 이르러 비로소 교환 가치와 

경제 가치로 환산되는 시장을 발견했던 것이다. 특히 이 시기 화계는 문화와 자본

의 결탁이라는 문제를 재빨리 ‘ 화기업화론’으로 구체화했다. 화 제작 방식을 자

본과 기술, 인  자원 면에서 조직화하는 화기업화를 통해서 조선 화의 질을 향

상시키고, 일본과 만주 등으로 시장을 넓힐 수 있다고 주장해 온 화인들의 꿈은 

시 체제와 연동해 화 산업의 구조를 개 하려는 당국의 정책과 묘하게 맞아 

떨어졌던 것이다. 

 7) 金正革, ｢映畵令의 實施와 朝鮮映畵界의 來｣, ꡔ朝光ꡕ 제6권 제9호, 1940년 9

월, 254쪽. 
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고 하면서 조선 화령이 화계의 인  재정비를 한 계기가 될 것으

로 확신했다. 여기서 잠시 그의 을 인용해보자.

옛날에는 돈만 있으면 아무나 소  감독, 배우가 될 수 있었고 기생 외

트데스 등 매춘부도 여배우가 될 수 있어서 그런 사람들이 끼처 놓은 풍

기가 얼마 까지도 화계 一隅에 남어있어 화 작품에도 향을 주어 

얼마간 조선 화의 발달을 해했지만 지 에는 그런 분자가 있을 수가 

없다. ( 략) 인격이란 사회  지 가 높다든지 학식이 많어서만도 아니

요 그 사생활에서 더욱 빛날 수가 있음으로 아모리 사회적 지위가 높고 

학식이 有餘하드래도 인격이 틀리면 등록이 않될 뿐 아니라 문화인이 

될 수가 없다. 인격이란 善을 가장해도 않되고 방만한 것도 아니다. 사상, 

성격, 학식, 경력, 기호, 취미, 행동 기타 세 한 곳까지 보아서 으로 

높은 사람을 인격이 높다고 할 수 있을 것이다.9)(강조는 인용자)

안석 은 화인을 천 하는 과거와 달리 최근에는 화계에 진출하

고 싶어 하는 “청춘남녀”들이 늘어나고 있다고 하면서, 사회  지 나 

학식보다도 ‘인격’이 화인에게 가장 요한 자질이라고 말한다. 조선

화령을 통해 화의 역할이 요해진 만큼, 화인은 지도자  입장

에서 인격을 갖추어야 한다는 것이다. 그런데 화인 내부에서도 특히 

쇄신을 요구받고 이에 응답하는 목소리들이 높았던 것은 배우 집단이었

다. 화 리즘을 주도해온 화감독들이 배우들에 해 이 과 다

름없이 지도 인 입장을 고수했던 데다가 구보다도 로 간다의 

인 효과가 큰 집단이 한 이들이었기 때문이다. 

화 신체제 특집으로 마련된 ꡔ삼천리ꡕ 같은 호에서 박기채는 제1회

 8) 映畵監督 安夕影, ｢映畵俳優와 監督이 되는 法｣, ꡔ三千里ꡕ 제13권 6호, 1941년 

6월, 247쪽. 

 9) 安夕影, 앞의 , 247쪽. 
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로 등록된 화배우들에 한 인상평을 고 있다. 박기채 역시 화인

의 국가 등록은 “국가 비상시엔 어느 때나 총을 들고 전선에 나갈 수 

있는 정신과 한 문화적 입장에서 총후 국민을 지도하는 역할을 가

졌다는 것”을 의미한다고 하면서, “ 화로서 총후 국민을 지도하는 데 

배우의 역할은 하다.(강조는 인용자)”10)고 강조한다. ‘총후 국민의 

지도’라는 사명을 다하기 해 배우는 국가가 요구하는 인격을 갖추어

야 할 뿐 아니라 끊임없는 자기 갱신의 노력을 수반해야 하며, 그 과정

을 보여  수 있어야 하는 것이다. 스스로 정체성 변환을 해 노력하

고 있음을 보여주는 것은 새로운 환경과 당면한 배우에게는 생존의 문

제와 다름없었다. 그러한 노력은 흡사 ‘국민 되기’를 ‘연기(演技)’하는 

것과도 같았다. 그들은 (일본)국민이 아니지만, (일본)국민이 되는 과정

에 자신을 치지어, 그 과정을 수행하고 이를 시함으로써 의미 있는 

존재가 될 수 있었다. 

이런 면에서 일제 말기에 어진 배우들의 수기(手記)는 그들이 스스

로 국민 되기를 해 노력하고 있음을 증명하는 방식이었다. 이를 테면, 

극단 고 은 고려 화 회가 조직한 극단으로 화 ｢복지만리｣를 촬

하기 해 북선(北鮮)과 만주로 로 를 떠났을 때나 ‘연극보국(演劇報

國)’을 한 순회공연에 나섰을 때나 앙의 신문이나 잡지에 ‘지방통

신’의 형식으로 로  수기와 순회 보고, 단원들의 집단 일기 등을 기고

했다. 이를 통해 문 동원을 해 방방곡곡을 비는 그들의 활동을 

앙에 보고하고, 로 간다에 주체 으로 참여하는 과정 속에서 스스로 

국민 되기를 수행하고 있음을  조선에 보여주는 것이다. 

극단 고 의 총무이자 화와 연극 양쪽에서 활발하게 활동한 배우 

심 은 ｢그 와 나(君と僕)｣의 촬 을 해 군속으로 지원병 훈련소에

10) 朴基采, ｢朝鮮 男女映畵俳優 人物評｣, ꡔ三千里ꡕ 제13권 6호, 1941년 6월, 230쪽. 
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서 생활했다. 그는 이 기간 동안 새로운 자기를 건설하면서, 어떠한 계

기가 술가를 분기시키는가를 느 다고 했는데,11) ꡔ국민문학ꡕ 좌담회

에 참석한 카라시마 다 시(辛島驍)는 심 의 수기를 로 들어 “연극

인이든 문 가이든 계기가 있다면 진정한 일본국민으로 궐기할 수 있다

고 나는 확신하고 있습니다. 문 가의 동원 문제는 이런 계기를 그들에

게 부여하는 것”12)에서도 생각해야 한다고 말한다. 이 좌담회에서 카라

시마는 문 동원에는 “ 을 지도 계발하는 입장”과 “자기 수양, 자기 

재건을 한 동원”의 두 방법이 있는데 조선 문학인들의 경우에는 엘리

트  입장에 젖어 후자와 같은 방식의 동원이 약하다는 을 지 한다. 

카라시마의 말을 뒤집어 해석하면, 로 간다를 해 동원된 문 인들 

내부에서도 엘리트 집단과 비엘리트 집단 간의 의식과 방법 면에서의 

차이가 드러남을 감지할 수 있다. 상 으로 비천하다고 멸시되어 온 

배우 집단은 어도 수사의 차원에서는 지도  입장에서 을 계몽하

는 것보다 스스로의 과거 청산과 자기 쇄신의 계기에 더 큰 의미를 부

여하고 있었다.

여배우들 역시 부정한 과거를 청산하고 새로운 자기를 건설하여 직

역 공(職域奉公)에 임할 것을 요구받는다는 에서 남성배우들과 마

찬가지이지만, 개인의 행실과 가정 단 의 생활 개선이 상 으로 강

조된다는 에서 차이가 있다. 이는 과거 192․30년  미디어에서 조장

된 여배우들에 한 부정 인 이미지에서 기인한다. 조선 여배우들은 

직업  문성이나 경제  독립성, 극 인 사회 활동에도 불구하고 

하고 무식한 계층으로서 조소와 반감을 사기 일쑤 고, 성 으로 

11) 沈影, ｢志願兵 映畵 ｢君と僕｣에 出演한 나의 感想｣, ꡔ三千里ꡕ, 1941년 11월, 13

8～139쪽.

12) ｢座談  : 文藝動員を語る｣에서 辛島驍의 발언. ꡔ國民文學ꡕ, 人文社, 1942년 1

월, 108쪽. 번역은 인용자.
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방종하고 비도덕 이며 서구 인 라이 스타일을 즐기는 도시 소비문

화의 일면으로 쉽게 환원되었다. 여배우는 허  때문에 “정조를 매하

는 조 업는 계집”13)으로 기생이나 카페 여 과 마찬가지로 언제나 도

덕과 풍속의 문제와 결부되어  사회 인 음증  시선을 감당해야 

했다.14) 그러나 한 여배우의 토로처럼, 조선여배우의 ‘타락’은 개인의 

허  때문이 아니라 ‘생활의 불안정’ 때문이고, 사회 으로 물의를 빚는 

여러 사람들 에서도 유독 여배우들이 손가락질 받는 것은 배우를 무

조건 천한 로 보려는 ‘완고한 인습’ 때문이었다.15) 

이러한 환경 속에서 배우로서의 자의식보다 자기 연민을 부추기는 

‘카 사 콤 스’16)는 조선 여배우들을 이해하는 핵심이 된다. 많은 여

13) 李瑞求, ｢女俳優와 貞操와 사랑｣, ꡔ三千里ꡕ 제4권 제2호, 1932년 2월, 96쪽. 

14) 창기 여배우들은 공 인 장소에 시된 신체와 익명의 객들의 음증  시선

을 통해서, 때로는 불편할 만큼 험하지만 뿌리칠 수 없는 매혹으로 자기 치를 

설정해 갔다. 여성의 역할을 훈련된 남성 연기자가 맡아서 연기했던 여형(女形) 배

우 신 무  에 등장한 여배우는 여성성이 연기를 통해 형성되는 것이 아니라 

신체에 근거하는 것임을 확증하는 역설 인 존재 다. 이에 해서는 Ayako 

Kano, Acting like a Woman in Modern Japan : Theater, Gender, and 

Nationalism, NY : Palgrave, 2001 참조. 동아시아에서 여배우를 비롯한 여성

능인은 극장 개량의 요한 항목이었으며, 이후로도 언제나 도덕과 풍속의 문제와 

결부되어왔다. 일본과 국에서 여배우의 등장과 연극 개량에 한 문제는 池內靖

子, ｢“여배우”와 일본의 근 성 : 주체, 몸, 시선｣, 한국여성연구원 편, ꡔ동아시시아

의 근 성과 성의 정치학ꡕ, 푸른사상, 2002 ; Weikun Cheng, The Challenge of 

the Actresses: Female Performers and Cultural Alternatives in Early 

Twentieth Century Beijing and Tianjin, Modern China, Vol. 22, No. 2. 

(Apr., 1996) ; Ayako Kano, Ibid. 등을 참조하라.

15) ｢映畵排優 一問一答-金蓮實 편｣, ꡔ朝鮮映畵ꡕ 제1집, 조선 화사, 1936, 94쪽. 

16) 이 에서는 조선 여배우들이 ‘정조를 잃고 락하는 비련의 카 샤’와 동일시하며 

자기 연민의 서사를 구축한 것을 ‘카 샤 콤 스’로 명명한다. ‘카 샤’는 톨스토이

의 소설 ꡔ부활ꡕ의 여주인공이다. 소설 ꡔ부활ꡕ은 물론이고 이를 각색한 연극 ｢부활｣

이 일본과 조선에서 화제가 되고, 연극 ｢부활｣의 삽입곡 ‘카 샤의 노래’(中山晉平 

작곡)가 유행하는 등 1910년  후반부터 1920년 에 걸쳐 일본과 조선에는 ‘카 샤 

신드롬’이라 할 만한 상이 일었다. 식민지 조선에서 ꡔ부활ꡕ의 여주인공 카 샤가 
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배우들이 자발 인 동기에서 무 에 섰고 그 나름의 문성을 갖추고 

있었지만, 여배우에 한 사회  이미지와 여배우의 자기 서사는 그

지 않았다. 실제로 여배우들은 (오빠나 계모로 표되는) 가족과 극단

주의 착취로 인해 겉보기의 화려함과는 달리 가난에서 헤어나기 어려운 

경우가 많았으며, 극단이나 화사의 재정  어려움 때문에 여배우가 

‘정조(貞操)를 팔아’ 자 을 충당하는 일도 있었다. 기생이나 여 으로 

락하거나 부호의 소실을 한 몇몇 여배우들의 불행한 말로(末路)

는 ‘카 샤 콤 스’를 더욱 강화했다. 

그러나 1930년  반 조선 화가 발성 화 시 로 환하면서, 여

배우들은 여 한 사회  편견 속에서도 연기와 배우로서의 태도 등을 

평가받고 자기의 목소리로 말할 수 있는 계기를 얻게 된다. 조선 화에 

한 심의 폭이 넓어졌고, 발성 화의 시 에 맞게 발성과 연기력이 

뒷받침되는 배우에 한 요청이 있었기 때문이다. 이 시기 조선 화의 

세 교체가 이루어지고 일련의 화 리즘이 형성되면서, 발성 화

와 함께 등장한 여배우군(群)은 연기보다 사생활이 더 화제가 되었던 

무성 화 시 의 여배우들―이월화, 신일선, 복혜숙 등―보다 배우로서 

자신을 알릴 기회가 많아졌다. 과거에는 배우 집단 안에서도 학식과 연

‘정조를 유린당하고 락하는 비련의 여인’의 이미지로 구축되는 데에는 1920년  

반 토월회가 공연한 ｢부활｣이 향을 미쳤다고 할 수 있다. 토월회의 ｢부활｣ 공연

은 삽입곡 ‘카 샤의 노래’를 크게 유행시키며 인 반향을 일으켰고, 이때 처음

으로 카 샤 역을 맡았던 이월화는 일본의 여배우 마츠이 수마코(松井 磨子)에 비

견되며 ‘조선의 카 샤’라고 불렸다. 그러나 조선총독부의 계몽 화 ｢월하의 맹세｣

(1923)에 출연한 ‘조선 최 의 여배우’로, 토월회를 표하는 여배우로 한때 큰 인기

를 렸던 이월화는 토월회 탈퇴 이후 락의 길을 걸었다. 그녀는 계모를 양해야 

한다는 이유로 기생과 상해의 서, 부호의 소실 등을 하다가 결국 1933년 일본 

모지(門司)에서 심장마비로 사망했다. 토월회에서 이월화와 함께 활동했으며 그 뒤

를 이어 ‘조선의 카 샤’로 인지도를 높 던 복혜숙도 한때 기 (妓籍)에 이름을 올

려 제1세  여배우들의 ‘카 샤’ 이미지를 강화했다. ｢부활｣의 수용과 ‘카 샤 콤

스’에 해서는 추후 별도의 논문을 통해 논의를 구체화할 정이다. 
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륜이 있는 견 남성배우들이 ‘어리고 무지한 여배우들’에 해 지도

인 입장을 취하고 그들 신 말함으로써 여배우들은 자기를 드러낼 기

회조차 없었다. 그러나 발성 화 이후 리즘의 다각도에 걸친 심

을 받게 된 여배우들은 소극 으로나마 자신의 목소리를 찾을 수 있는 

기회를 얻은 것이다. 그리고 때마침 ‘ 화 신체제’가 공포되자 여배우들

은 사치, 허 , 무식, 방종 등과 결합되어 온 과거의 부정  이미지와 단

하고 직업연기자로서 국가에 공(奉公)하며, 후방에 있는 조선 여성

들에게 ‘총후 여성’의 모델을 시해야 하게 된 것이다. 

신체제의 시  요구 속에서 총후의 여성상에 가장 부합하는 조선

여배우는 문 이었다. 최 의 조선어 발성 화 ｢춘향 ｣(1935)에 출

연해 조선 최 로 ‘말하는 여배우’가 된 문 은 ｢춘향 ｣ 이후로도 조

선 인 색채가 농후한 화에 연거푸 출연하면서 조선을 표하는 여배

우로 자리를 굳혔다.17) 

ꡔ삼천리ꡕ 1941년 6월호 “남녀배우수기” 특집에는 화장  앞에 앉은 

문 의 단상이 실렸는데, 이 에서 그녀가 화장  앞에 앉아서 하는 

생각이란 화장도 ‘ 아마넨트’도 싫고, “잘 생기지 못한 내 얼굴을 조선

식으로 다듬는 것이 제 격”이라는 것이다. 원래부터 “보선에 갓신 신고, 

긴 치마에 머리를 쪽지는 것으로써 형미를 나타내기에 노력”하는 그

녀는 조선의복이 “경쾌하고 소박하고 아담하고 품이 있게 미려”하며, 

양장보다도 경제 이라고 하면서, “내 것을 무시하고 헛되히 서양풍에 

도취됨”을 생각해야 할 때라는 말을 덧붙인다.18) “ ꡔ박래ꡕ 숭배자”들에

17) 오스트리아 태생의 미국 화감독 요제  폰 스턴버그(Josef von Sternberg)가 

1936년 9월 아시아 유람  잠시 경성을 방문했을 때, 문 은 환 의 꽃다발을 

들고 역에 나가 그를 반겼으며 조선 화주식회사 창립사무소 주최로 열린 환 회에

도 조선여배우로서는 유일하게 참석했다. 한 스턴버그가 보고 간 유일한 조선 화

는 문 이 주연한 ｢장화홍련 ｣이었다. 잠시나마 조선 화계를 들썩 던 스턴버

그의 방문은 이후 조선 화계에서 문 이 차지하게 될 상을 고한 사건이었다.
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게 양풍을 근 하고 검소한 복장을 하자고 선 하는 데 스스로를 ‘조선

식 외모’로 가꿔왔다고 말하는 문 만 한 이가 있을까. 서구 문화를 

근 하고 사치를 배격하자는 구호 아래 문 의 검소한 생활 태도와 

‘조선  색채’는 더욱 정 으로 부각되었다.

ꡔ삼천리ꡕ 1940년 4월호에 실린 좌담회에서도 문 은 “출연한 화

의 작품이 그젯 것보다 어젯 것이 났고, 어젯 것보다 오늘 것이 났고, 

오늘 것보다 내일 것이 났다고, 이 게 자꾸 자꾸 제 연기가 진보되고 

향상되어 간다는 평을 듣게 되도록”19) 연기에 임할 것이라고 다짐하면

서 배우로서 극 인 면모를 보여 다. 원래부터도 배우로서의 자의식

이 남달라 “시간의 여유가 없어서 공부할 수 없는 것”에 불안을 느끼고, 

“좀 더 공부해서 화 술을 진정으로 리해할 수 있도록 노력하려는 

것”20)이 소망이라고 말하곤 했으며, 활동하는 내내 정숙하고 “조선 여

성의 통  미”를 지닌 “ 모양처”21)로 부각되어 왔기 때문에, 문

은 구보다도 로 간다의 효과를 높일 수 있는 여배우 다. 그래서 

녹기연맹 강사 던 이 근은 “문  씨는 내가 들은 바로는  학교

에 다닌 이 없다고 한다. 그런데 청렴한 성품이 오늘의 그녀를 만들

었다고 한다.”22)고 하면서 문 과 같은 성품과 생활태도를 화인들

18) 文藝峯, ｢내 化粧室｣, 三千里 제13권 제6호, 1941년 6월, 262쪽.

19) ｢文藝峰 等 當代 佳人이 모여, ｢紅淚․情怨｣을 말하는 座談 ｣, ꡔ三千里ꡕ 제12

권 4호, 1940년 4월, 146쪽. 이 좌담회에는 삼천리 측에서 이서구, 박계주, 최정희, 

여배우 측에서 문 과 복혜숙을 비롯해, 김선 , 남궁선, 남해연 등이 참석했다.

20) ｢映畵界의花形을찾어서이야기하다 - 文藝峰訪問記｣, ꡔ朝光ꡕ 제2권 3호, 1936년 

3월, 191쪽.

21) 朴基采, ｢내가監督한主演女優印象 : 淸雅한百合文藝峯孃｣, ꡔ朝光ꡕ 제3권 10호, 

1937년 10월, 190쪽.

22) 上田龍男, ｢戰時下娛樂の再編成｣, ꡔ朝光ꡕ 제9권 1호, 1943년 1월, 125～126쪽. 

번역은 인용자. 우에다 다치오(上田龍男)는 섭의 뒤를 이어 녹기연맹에 가입했

던 이 근의 창씨명이다. 
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의 모범으로 제시하기도 했다.

스크린 안 에서 ‘국민 되기’의 수행을 시각 으로 구체화해야 했던 

여배우들은 선 화에서는 후방의 ‘산업 사’나 지원병의 모매(母妹), 

연인, 아내 등으로 출연했다. 사회 으로 요구되는 이미지를 ‘연기(演

技)’를 통해 구체화하는 것이 배우들의 존재 의미인 이상, 그들은 ‘국민 

되기’의 완성이 아닌, 과정의 수행을 보여주기 해 ‘국민’을 ‘연기’해 갔

다. 이에 해서는 다음 장에서 조선 화계의 표 인 여배우 문

과 김신재를 심으로 논의를 개하기로 한다. 

3. 문 과 김신재, 그리고 ‘지원병의 모매(母妹)’ 

문 과 김신재는 일제 말기에 가장 활발하게 활동한 여배우들이다. 

두 사람 모두 여러 인터뷰 기사나 동료들의 인상평에서 연기는 물론이

고 가정에도 소홀함이 없는 좋은 아내이자 어머니로 묘사되고 있다. 문

은 아버지인 배우 문수일의 향으로 무 와 가깝게 자랐고, 성장

해서는 극작가 임선규와 결혼해 배우 생활에 제약을 받지 않았다. 신의

주 신연극장에서 사무원으로 일하다가 같은 극장 사기사 던 최인규

와 결혼한 김신재는 남편이 화계에 입문하면서 그의 권유로 연기를 

시작했다. 이러한 가정환경은 1930년  후반부터 해방 까지 이들이 

화계에서 활발하게 활동하는 데 든든한 버 목이 되었다. 

연기와 가정생활 양쪽에서 건실한 이미지를 구축했던 두 여배우는 

일제 말기에 제작된 선 화에서 ‘지원병의 모매(母妹)’나 ‘지원병의 

아내/연인’ 역을 연기하며 ‘총후의 여성’ 상을 보여주었다. 그러나 화 

속에서 문 과 김신재가 연기한 ‘총후의 여성’은 조선의 과거와 재, 

미래의 운명과 련해 사뭇 다른 양상을 보인다. 이 장에서는 문 과 
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김신재의 비교를 통해 조선을 표하는 두 여배우의 역할 분담에 

을 맞추고자 한다. 

문 은 1930년  반에 활동을 시작해 수수한 차림새와 단아한 

외모, 정숙한 가정부인의 이미지로 조선 화계를 표한 여배우다. 아

버지 문수일이 계한 연극시장과 조선연극사에서 연기를 시작한 문

은 이규환 감독의 ｢임자 없는 나룻배｣(1932)에서 나운규가 연기한 뱃

사공 춘삼의 딸 애연으로 출연하며 스크린에 데뷔했다. ｢임자 없는 나

룻배｣는 딸을 겁탈하려는 철교 공사 책임자를 도끼로 살해한 뱃사공 춘

삼의 이야기인데, 춘삼 역을 ｢아리랑｣(1926)의 나운규가 연기했다는 , 

그리고 춘삼의 딸 애연 역으로 문 이 등장했다는 만으로도 주목할 

화다. 이 화의 ‘춘삼(나운규 분)-애연(문  분)’ 구도는 ｢아리랑｣

의 ‘ 진(나운규 분)- 희(신일선 분)’의 반복으로, 문 을 조선 화

의 상징 나운규의 ‘딸’로서 무성 화 시 의 ‘화형배우(花形俳優)’ 신일

선의 뒤를 잇는 차세  여배우로 지정한 것이기 때문이다. ｢임자 없는 

나룻배｣ 이후 부분의 출연작에서 문 은 주로 선하고 순진하며 고

인 정조를 풍기는 조선 (농 ) 여성을 연기했는데,23) 그  그녀를 

‘삼천만의 연인’으로 자리매김하게 한 표작은 역시 이규환의 ｢나그네｣

(1937) 다. 

가난하지만 건실했던 한 남성이 가족을 하는 악당을 살해하고 

자수하는 내용인 ｢나그네｣에서 문 은 악당 삼수에게 겁탈당할 뻔 하

23) 이러한 이미지는 화 속에서는 ｢춘향 >의 ‘춘향’과 ｢춘풍>의 ‘ 옥’, ｢장화홍련

>의 ‘장화’ 등을 통해서 구축되었다. 그러나 ｢장화홍련 > 이후 언젠가 ‘팜 ’역

에 한번 도 해 보고 싶다고 했던 문 은 ｢미몽>(1936)의 ‘애순’ 역을 맡아 매우 

돌출 인 행보를 보여 다. “어떤 방탕녀의 이면을 묘 한 행장기”라고 고된 ｢미

몽>(1936)에서 애순은 남편이 사치와 허 을 질타하자 “나는 새장 속의 새는 아니

니까요.”라고 말한 뒤 남편과 아이를 버리고 뛰쳐나간 타락한 여성으로 문 이 쌓

아온 ‘ 모양처’의 이미지와는  다르다. 
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는 복룡의 아내 옥희 역을 맡았다. ｢임자 없는 나룻배｣와 ｢나그네｣는 가

족(딸/아내)을 지키기 해 살인이라는 비정상 이고 극단 인 행동을 

취할 수밖에 없는 식민지 남성의 무기력과 식민지의 비참한 실을 우

회 으로 그린 화들이다. 여기서 문 은 ｢아리랑｣의 희, ｢임자 없

는 나룻배｣의 애연으로 이어지는 식민지 여성의 상, 즉 ‘강간당할 

기에 처한 이/딸/아내’의 상을 빚어냈다. ｢나그네｣의 흥행과 출연작들

의 해외 수출을 통해 조선을 넘어 만주와 일본에까지 그 인지도를 넓힌 

문 은 이후 해외에서도 조선을 표하는 여배우로 각인된다.

일제 말기에 문 이 출연한 선 화는 이러한 기존 이미지의 연

상선 에 새로운 이미지가 덧입 진 것이었다. ｢나그네｣ 이후 출연한 

첫 선 화인 ｢군용열차｣(1938)에서 문 은 기생이 되어 오빠 용

(왕평 분)을 철도학교에 보낸 헌신 인 여동생 심으로 출연한다. 가

족을 해 어쩔 수 없이 기생이 된 여동생과 그를 구하지 못하는 무력

한 오빠의 구도는 당시 유행했던 ‘화류비극’의 코드로, 이는 앞서 살펴

봤듯이 식민지 시기 화에서 반복되는 민족의 알 고리, 즉 식민지의 

무능한 남성과 강간당할 기에 처한 여성(‘ 이/딸/아내/애인’) 구도의 

 다른 변형이었다. 하루 빨리 몸값을 치르지 않으면 여동생이 다른 

곳에 팔려갈 처지라고 해도 용에게는 심을 구할 돈이 없다. 이때 

그의 친구이자 심의 애인인 원진에게 국스 이가 근하고, 애인을 

구하려는 마음에 원진은 스 이에게 군용열차에 한 기 을 다. 

화는 결국 이 사실을 용에게 고백한 원진이 “동양 평화를 하여 반

도 철도를 잘 지켜주길 바라네. 그리고 심이를 행복스럽게 해주게. 모

든 것이 심이를 해서 네.”라는 유서를 남기고 자살하게 함으로써 

멜로드라마의 통속성과 로 간다의 목 성을 양 손에 쥐려고 했다. 

하지만 ｢군용열차｣에서 멜로드라마와 로 간다의 결합은 그다지 성

공 이지 못했다.24)
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｢군용열차｣에서 문 이 연기한 심은 원진이 “매국노”가 되는 계

기를 제공하는 인물이지만 체 인 내러티 와 매끈하게 결합되지 못

한다. 조선옷을 다소곳하게 차려입은 문 이 등장하는 장면은 첩보물

이나 활극 분 기로 진행되는 화 속에서 오히려 단 이나 휴지(休止)

로 치한다. 이는 문 을 통해 환기되는 특정한 정서와 국책 선

화가 내세우는 당  사이의 간극이며, 이후 문 이 출연한 선 화

들에서 발견되는 식민지  무의식을 고한 것이기도 하다. 

문 이 출연한 두 번째 선 화는 안석 이 연출한 ｢지원병｣(동

아 화제작소, 1941)이다. 이 화에서 문 은 지원병으로 출정하는 

춘호(최운  역)의 애인 분옥으로 출연했다. 검은 치마에 하얀 고리

를 단정하게 차려입은 농 처녀 분옥(문  분)은 양장에 퍼머 트를 

하고 경성에서 내려온 지주의 여동생 ‘모던 걸’ 희(김 옥 분)와 비

되어, 세련되지는 않아도 단아하고 청 한 인상을 풍긴다. 이 화에서 

가장 문제 인 것은 첫 장면과 수미 을 이루는 마지막 기차역 장면

이다. 애인 춘호가 포함된 출정군인들을 환송하며 분옥은 일장기를 들

고 흔드는데, 화는 문 의 조선옷 에 ‘애국부인회’ 휘장을 두르는 

손쉬운 조작으로 그녀를 총후의 여성으로 소환하고 있다.(사진 1)

24) 김려실은 비슷한 시기 일본에서 제작된 리코란(李香蘭) 주연의 ｢백란의 노래(白蘭

の歌)｣(1939)와 비교했을 때 ｢군용열차｣(1938)는 조선 인 멜로드라마에 국책 로

간다를 합하는 데 실패한 화 다고 평가한다. ｢군용열차｣에 한 상세한 분석

은 김려실, ꡔ투사하는 제국 투 하는 식민지ꡕ(삼인, 2006), 145～161쪽을 참조. 
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사진 1. 영화 ｢지원병｣에서 춘호(최운봉 분)를 배웅하는 분옥(문예봉 분).

조선옷 위에 애국부인회 휘장을 두르고 있다.

그런데 수수한 조선옷 차림 에 애국부인회의 휘장을 두른 분옥의 

복장처럼 이 마지막 장면의 이미지는 화가 제시해야 하는 당 와 충

돌한다. 떠나는 애인을 배웅하는 분옥은 ｢나그네｣에서 끌려가는 남편이 

사라질 때까지 하염없이 바라보는 처연하고 가련한 옥희와 그다지 멀지 

않기 때문이다. 조선옷을 입고 망연히 배웅하는 문 은 언제까지나 

슬픔과 비애가 어린 잔 으로 남는다. 때문에 마지막의 기차역 환송 장

면에서 화는 신체제가 요구하는 명랑보다 가족과 고향을 두고 떠나는 

청년의 비애를 더욱 강하게 환기시킨다. 출정하는 춘호를 배웅하는 춘

호 모의 클로즈업된 얼굴과 떠나는 춘호의 슬 고 처량한 빛, 그리고 

선로에 떨어진 일장기를 주어들고 애인이 탄 기차가 떠나가는 것을 오

래 바라보는 분옥의 얼굴은 이 청년이 과연 지원병이 되기를 그토록 열

망했는지, 모두가 그의 출정을 진정으로 기뻐하는지 의심하게 만듦으로

써, 선 화의 결말로서는 실패했다. 일제의 선 화로 제작된 ｢지원

병｣이 해방 후 버젓이 상 에 내걸릴 수 있었던 이유도 바로 여기에

서 찾을 수 있을 것이다.25)

문 이 조선을 표하는 정숙한 모양처의 이미지를 바탕에 두고 
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로 간다와 결합되었다면, 김신재는 1940년 에 제작된 선 화를 

바탕으로 이미지를 구축했다. 그녀는 1930년  후반 출연작 몇 작품을 

제외하고는 자신의 필모그래피를 거의 선 화로 채웠다. 함경도 사투

리가 남아있는 억양과 투박한 음색, 그리고 일본어에 자신이 없었던 문

과 달리, 만주의 안동고녀에서 수학한 김신재는 청아한 목소리와 

능숙한 일본어 실력으로 만 의 이향란(李香蘭)이나 일본의 사노 슈지

(佐野周二)를 비롯한 제국의 배우들과 교우하며 좌담회에 참석하고, 일

본어로 합작 화의 로 수기를 기고하는 등 구보다 극 인 방식으

로 ‘ 동아의 지정학’에 배치된 여배우 다. 

안석  감독의 ｢심청｣(1937)에 단역으로 출연해 연기 생활을 시작했

던 김신재는 이후 ｢도생록｣(1938), ｢애련송｣(1939), ｢무정｣(1939) 등에 

연이어 출연하면서 인지도를 넓혔다. 이 수의 원작을 화화한 ｢무정｣

에서 김신재는 신여성 ‘선형’으로 출연했다. 원작과 달리 1930년 의 통

속  감각에 맞게 각색된 화 ｢무정｣은 ‘기생 월향’(한은진 분), 즉 

채를 심으로 개되기 때문에 원작에서보다도 선형의 비 이 훨씬 

었다.26) 그러나 신여성 선형과 밝고 명민한 이미지의 여배우 김신재는 

서로 잘 어울리는 조합이었다. 

25) ｢군용열차｣는 해방 후 서울극장에서 “낙양의 은이”로 제목을 고쳐서 재개 되었

고, ｢지원병｣을 비롯하여 일제 말기에 제작된 선 화 몇 편도 해방 후에 상 된 

일이 있다. ｢일제의 국책 화 기만 상 으로 모리｣, ꡔ서울신문ꡕ, 1946년 3월 4일자 

2면.

26) 이 수의 원작이 매일신보에 연재된 때부터 20년이 지난 시 에서 제작되었던 

화 ｢무정｣은 1930년  후반 상황에 맞게 각색된 것이다. ｢무정｣은 시나리오에서 

채의 이름을 아  ‘기생 월향’으로 명명해 버리는 등 이 수의 소설 ꡔ무정ꡕ의 후 을 

빌었으되, 철 히 1930년  후반의 통속  감각에 의해 만들어진 화 다. 화에

서 학교 어 교원이던 형식의 직업은 국어(일본어) 교원으로 바 었고, 인물들은 

화로 용건을 하는 데 익숙하며, 연인들은 창경원을 산책하거나 자동차를 타고 

교외로 나가는 데이트를 자연스럽게 즐긴다. 화 ｢무정｣에 해서는 이화진, ꡔ조선 

화-소리의 도입에서 친일 화까지ꡕ(책세상, 2005), 47～56쪽 참조.
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1930년  후반 조선 화의 가작(佳作)으로 일컬어지는 ｢수업료｣(1940)

와 ｢집 없는 천사｣(1941)의 출연은 이후 선 화에서 김신재에게 지정

된 치와 련해 주목해야 한다. ｢수업료｣와 ｢집 없는 천사｣ 둘 다 가

난한 조선 아이들과 그들을 감싸고 보살피는 (천황의) 온정을 그린 화

로, 여기서 김신재는 사랑으로 감싸주어야 할 조선의 소년들과 가까운 

곳에 놓인다. 특히 ｢집 없는 천사｣에서 그녀는 부랑아 용길의 ‘잃어버린 

이’ 명자로 출연하여 ‘고아 남매의 재회’라는 화의 서 롯을 이끌

어간다. 그런데 바로 이 ‘조선 소년의 잃어버린 이’라는 김신재의 배역

은 쟁 막바지의 선 화에서도,  해방 직후 최인규가 ‘친일’을 속죄

하며 만든 화 ｢독립 야｣에서도 반복된다는 에서 의미심장하다.

｢수업료｣와 ｢집 없는 천사｣에서 가난한 조선 아이들에게 베푸는 온정

이 세상을 얼마나 따뜻하게 만들 수 있는가를 보여주었던 최인규는 ｢태

양의 아이들(太陽の子供達)｣(1944), ｢가미가제의 아이들(神風の子供

達)｣(1945), ｢사랑과 맹세(愛と誓い)｣(1945)를 통해 제국이 베푼 사랑

에 피로써 보은하는 식민지의 소년들을 그려내는데, 김신재는 남편이 

연출한 이 모든 선 화에서 군인이 될 조선 소년들 곁에 있었다. 

여기서는 이  필름을 볼 수 있는 화 ｢집 없는 천사｣와 ｢사랑과 

맹세｣의 경우를 심으로 김신재의 배역과 이미지를 살펴보기로 하자. 

이 두 화는 조선인 부랑아와 그를 거두는 양부, 그리고 잃어버린 남

매 등의 모티 가 동일한데, 김신재의 출연은 두 화를 이어주는 요

한 연결고리이다. ｢집 없는 천사｣에서 작고 가녀린 체구로 동생과 함께 

종로 거리를 헤매던 고아 소녀 명자로 출연했던 김신재는 ｢사랑과 맹 

세｣에서는 사한 조선인 소 의 미망인이자 어린 시  에이류 래의 

남동생을 잃어버린 조선여성 에이코로 출연했다. ｢사랑과 맹세｣는 조선

인 부랑아 에이류와 사한 조선인 장교의 미망인 에이코가 서로 남매

일지도 모른다는 의혹이 극  긴장을 조성한다. 하지만 정작 결말에서 
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그 둘이 정말 남매인지 아닌지는 별로 요하게 부각되지 않는다. 화

의 후반부에서 에이류는 에이코가 자신의 잃어버린 이이기를 바랐으

나 친 이가 아님을 확인하게 된다. 에이코 곁에 조 이라도 오래 머물

고 싶어서 거짓말을 했던 에이류는 이 일을 통해 사욕에 먼 부끄러운 

행동으로는 구도 에이코의 동생으로 인정받지 못한다는 더 요한 사

실을 깨닫는다. 결말에서 에이류는 마침내 긴 방황을 끝내고 해군에 입

하는데, 이것은 일본인 양부모의 따뜻한 보살핌과 (‘수양 이’가 될) 

에이코의 격려를 통해 에이코의 사한 남편 무라이의 뒤를 이어 벚꽃

이 만발한 길을 걸어가고자 결심할 수 있었기 때문이다. 쟁이 막바지

로 치달을 무렵의 선 화에서는 그들이 정말 피를 나  사이인지는 

요하지 않았다. 조선 청년들은 서로가 서로의 형과 동생이 되어 형의 

죽음을 동생이 이어가는데, 그 죽음을 이어주는 그들의 ‘ 이’로 표상된 

이가 김신재 다.

｢사랑과 맹세｣에서 김신재는 일본인 양부 시라이 역을 맡은 일본배우 

다카다 미노루(高田稔)와 함께 논의될 필요가 있다. ｢사랑과 맹세｣에서 

시라이는 ｢집 없는 천사｣에서 종로를 헤매고 돌아다니던 조선인 고아들

에게 기독교의 사랑을 실천한 방성빈 목사(김일해 분)의 자리를 체하

는 엄격하고 자애로운 일본인 양아버지이다. 다카다는 ｢망루의 결사

(望樓の決死隊)｣(1943)에서 국경마을을 지키기 해 어머니가 독하

다는 보에도 자리를 비우지 않은 국경수비 의 다카츠 경보부를 연기

하여, ｢망루의 결사 ｣와 ｢사랑과 맹세｣ 두 화를 통해 조선인을 아끼

고 보살피는 일본인으로 출연하고 있다. 이미 ｢망루의 결사 ｣에 함께 

출연했던 다카다 미노루와 김신재는 ｢사랑과 맹세｣에서 조선인 부랑아

를 매개로 다시 만나게 된다. ｢망루의 결사 ｣에서 다카츠의 부하로 국

경 수비  총에 맞아 순직한 김순사의 여동생 숙으로 출연했던 김신

재는 ｢사랑과 맹세｣에서는 시라이의 동료 던 무라이의 미망인으로 등
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사진 2. ｢조선해협｣ 중 한 장면. 

‘지원병의 아내’ 긴슈쿠(左, 문예봉)와 

  ‘지원병의 누이’ 기요코(右, 김신재)

장하는데, 조선의 소년/청년들의 

‘남겨진 이(아내)’와 그녀를 걱

정하고 보살피는 ‘일본인 양아버

지’의 반복 인 구도 속에서 김신

재의 치가 지정되고 있다고 할 

수 있을 것이다.

문 과 김신재는 1943년에 

개 된 박기채 감독의 ｢조선해 ｣

에 함께 출연했다.(사진 2) 사단법

인 조 이 징병제 실시를 기념해 

순오락 화로 기획한 ｢조선해 ｣

은 같은 해 제작된 ｢ 은 모습｣과 

달리 조선에서만 상 된 화다. 

｢집 없는 천사｣를 비롯해 몇 편의 

화에 함께 출연한 바 있지만, 조

선 객들만을 겨냥한 이 화에서 두 여배우가 각각 지원병의 아내와 

이 역할을 맡고 있다는 이 흥미롭다. ｢조선해 ｣에서 문 은 후

에 지원병으로 참 하게 되는 세키(李家成基, 남승민 분)의 아내 긴슈

쿠(三原錦淑)로, 김신재는 세키의 여동생 기요코(淸子)로 출연하는데, 

문 의 ‘ 모양처’ 이미지와 김신재의 천진한 ‘ 이’ 이미지가 잘 결합

되어 두 여배우의 공연 효과를 충분히 이끌어내고 있다.

｢조선해 ｣은 선이 아닌 후방의 일상을 그리고 있는 만큼, 문

이 출연한 어떤 화들보다도 그녀의 역할이 내러티 의 심에 안착해 

있다. 그녀가 연기한 ‘총후 부인’ 긴슈쿠는 조선의 여성들이 본받아야 

할 모범으로 제시되고 있지만, 홀로 모든 수난을 감내하는 멜로드라마

의 여주인공이다. 허락을 얻지 못한 결혼이라 시아버지에게 며느리로 
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인정받지 못했던 긴슈쿠는, 남편이 지원병으로 입 한 후 홀로 아들을 

출산하고, 공장에서 열심히 공하고, 결국 과로로 쓰러져 병원에 입원

해서야 비로소 가족으로 인정받는다. 그것은 흡사 식민지 조선인이 ‘(일

본)국민’이 되기 해 각고의 노력을 다 하고 있음을 보여주는 퍼포먼

스와도 같다. 

김신재가 연기한 지원병의 이 기요코는 긴슈쿠와 시아버지를 화해

시키기 해 애쓰는 인물인데, 이미 첫째오빠가 사하고 둘째오빠 세

키마  지원병으로 입 했는데도 슬 거나 우울해 하기는커녕 여 히 

천진한 모습이다. 그녀의 어머니 역시 마찬가지다. 이 ‘지원병의 모매

(母妹)’에게 맡겨진 일은 선에 나간 지원병의 무사귀환을 기원하는 

것이기보다는 후방에 남겨진 지원병의 아내와 아들을 돌보고, ‘가족’이

라는 이름으로 그들을 감싸 안는 것이기 때문이다. 

문 과 김신재를 각각 ‘지원병의 아내’와 ‘지원병의 이’로 표상한 

데에는 외모와 분 기, 기존 출연작에서의 이미지, 화계 안 에서의 

활동 등이 서로 맞물려 작용하고 있다. 선 화에서 문 은 조선옷 

에 ‘애국부인회’ 휘장을 두르듯 기존의 정숙한 모양처 상을 총후부

인의 상으로 변조하는 방식으로 총후의 여성을 연기하게 된다. 문

은 1930년  반 그녀가 주조한 식민지 여성의 이미지와 완 히 단

되지 않는다. 그래서 ‘비애’나 ‘우울’의 정서를 바탕에 깔고 멜로드라

마의 동정 받는 여주인공으로 배치될 때 문 이 연기하는 인물의 성

격과 내러티 는 잘 착될 수 있었다. 반면 김신재는 명랑과 쾌활의 

정서와 결합된다. 가난하고, 부모를 잃고, 오빠나 남동생을 잃어버려, 가

련해 보일 수는 있어도 든든한 양부(｢집 없는 천사｣에서 의사, ｢망루의 

결사 ｣에서 다카츠 부부, ｢사랑과 맹세｣에서 시아버지와 시라이)의 보

호를 받으며 오늘의 조선 여성, 그리고 내일의 제국 여성이라는 이미지

를 제시하게 된다. 일본 배우 사노 슈지와의 담에서도 ‘성숙한 (일본)
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남성’이 보호해야 할 ‘어린 조선여성’이라는 김신재의 이미지는 반복된

다.27) 과거가 소실된 조선여성인 김신재는 우울과 비애와 잘 섞이지 않

았다. ｢조선해 ｣에서 문 이 기와 불안, 고통의 이미지와, 김신재

가 안정과 건강, 명랑의 이미지와 결합되어 화의 리듬을 이끄는 것도 

이러한 배치와 련해 생각해 볼 수 있을 것이다.

4. ｢그 와 나(君と僕)｣에서 만난 제국의 여배우들

ꡔ 동아ꡕ 1943년 4월호에는 난생 처음으로 도쿄를 방문한 김신재의 

감격스러운 수기가 실려 있다. 그녀의 도쿄행은 조선총독부 경무국의 

지도하에 고 이 일본의 도호(東宝) 화사와 합작하여 제작한 ｢망루의 

결사 ｣ 촬  때문이었다. 부연락선을 타고 시모노세키에 도착해 갈

아탄 기차에서, 차창을 지나가는 생생하고 희망이 충만한 풍경을 보며 

그녀는 “포학( 虐)한 미 (米英)을 응징 멸하기 해서 총력을 다해 

싸우고 있는 우리나라의 거짓 없는 건 한 모습을 앞에서 보고 헤아

렸을 때” 가슴 가득 환희가 퍼져나가더라고 고 있다. 김신재의 을 

계속 인용해 보자.

적국의 여성들에게도 이 기쁨을 나 어 보여주고 싶다는 생각이 들었

습니다. 그리고 아직 내지를 방문한 적이 없는 조선의 여성들에게도 꼭 

한번은 화려한 두루마리 그림을 펼쳐 보여주듯이 우리들의 나라가 여기

에 이어져 있다는 것을 보여주고 싶은 바람으로 가득 차 있습니다. 동시

에 우리 여성들도 분려노력해서 온갖 인고도 훌륭히 잘 견뎌내어 이 황토

(皇土)로 하여  언제까지라도 원히 밝고 번 한 것으로 만들어야만 

27) 三千里 編輯局, ｢佐野周二と金信哉座談 ｣, ꡔ三千里ꡕ 제13권 6호, 1941년 6월, 

50～54쪽. 
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한다고 굳게 마음에 맹세하는 것이 있었습니다. ( 략) 이 갱생에서 오늘

의 환희와 희망을 실어서 동경으로 도호의 망루로, 우리들의 결사 는 맹

진해갑니다.28) (강조는 인용자) 

김신재는 일본(“내지”)의 풍경을 보면서 “우리들의 나라”가 여기에도 

펼쳐져 있다는 감격 속에서 환희와 희망을 이야기한다. 그녀는 드디어 

조선을 넘어 제국의 심을 향해 “맹진”하는 이다. 

김신재의 도쿄행은 몇 년  문 이 ｢나그네｣의 녹음 작업을 해 

도쿄에 방문할 때와 다른 의미를 갖는다. 도쿄의 스튜디오에서 일본 배

우들과 인사를 나 고, 잘 갖추어진 촬  설비와 촬 장의 분 기를 

부러워하기는 해도, 문 은 그들을 ‘같은 나라’ 배우로 생각하지 않았

다. 문 을 그녀이게 해 주는 것은 일본과 ‘다른’ 조선, 일본이 ‘아닌’ 

조선이었기 때문이다. 1936년 스턴버그가 경성을 방문했을 때에도, ｢나

그네｣가 도쿄 흥행에서 좋은 평가를 얻었을 때에도 그녀는 일본에 ‘없

는’ 조선으로서 기모노나 양장이 아니라 조선옷을 곱게 차려입고 쪽을 

진 머리모양으로 그 이미지를 호소할 수 있었다. 그러나 김신재는 자신

의 도쿄행을 ‘조선은 일본’이기에 가능한 것으로 만들고 있다. 이때 김

신재는 도쿄에서 일본의 쇼와기 최고 여배우 하라 세츠코(原節子)와 함

께 ｢망루의 결사 ｣에 출연한다. 국경수비 장 다카츠의 아내 요시코

(하라 세츠코 분)와 순직한 조선인 순사의 이로 의학을 공부하는 

숙(김신재 분)이 맞잡는 손이 헐거워 보이지 않는 세계, 어쩌면 김신재

는 바로 그 세계가 “우리들의 나라”라고 여겼을지도 모른다.

어떤 면에서, 1940년  반기의 조선 화계는 “우리들의 나라”라는 

가상을 구 하는 ‘꿈의 공장’이었다. ‘내선일체(內鮮一體)’를 내걸고 일

28) 金信哉, ｢初めての ꡔ東京ꡕへ, 女優手記｣, ꡔ大東亞ꡕ 제15권 제3호, 1943년 4월, 

140～141쪽. 번역은 인용자.
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본과 조선의 제작진들이 결집했던 ｢망루의 결사 ｣나 ｢그 와 나(君と

僕)｣(1941) 같은 선 화는 그러한 꿈의 결정체라고 할 수 있다. 특히 

최 의 조선인 사자 이인석을 기리며 제작된 히나쓰 에이타로(日夏英

太郞, 조선명 허 )의 화 ｢그 와 나｣29)가 보여주려던 것은 ‘조선에 

있으나, 조선에 없는 세계’, 즉 조선인과 일본인이 서로의 문화와 풍속

을 존 하며 평화롭게 살아가는 이상 인 조선이었다. 화에서 부여박

물 장으로 있는 일본인 료헤이는 김치를 좋아하며, 료헤이의 처제 미

츠에는 조선인 친구 백희에게 기모노를 입 주며 좋아한다. 이들의 우

애 가득한 세계는 지원병 에이스 가 사공의 장구에 맞추어 조선민요 

양산도를 부를 수 있는 낭만 인 세계이기도 하다. 

｢그 와 나｣는 이러한 꿈의 세계를 매우 극 으로 필름 바깥의 여

러 실 인 기획들과 연계시켰다. 필름 바깥의 사건이란, 조선군 사령

부가 제작하고, 조선총독부와 일본 육군성 보도부가 후원하며, 조선총

독 미나미 지로(南次郞)와 조선군 사령  이타가키 세이시로(板垣正四

郞)가 특별 출연했다는 것, 화 제작을 해 철도와 기에 한 온갖 

편의가 특별히 제공되었다는 것, 군사령부는 물론이고 백화 을 비롯한 

민간단체들이 폭 으로 제작을 지원했다는 것 등이다. 일본과 조선을 

아우르는 스타  배우들이 거 출연해 이 화를 조선 화에서는 볼 

수 없었던 유의 작으로 만들 것이라는 기 도 여기에 빠뜨릴 수 없

을 것이다.30) 노래하는 만주 소녀로 잠깐 출연했을 뿐인 이향란까지 포

29) ꡔ三千里ꡕ 제13권 제9호(1941년 9월)에 수록된 ｢그 와 나(君と僕)｣ 시나리오의 

한국어 번역본은 심원섭 역, ｢ 와 나｣, 해방 (1940-1945) 상  시나리오집(평
민사, 2004)에 실려 있다. 히나쓰 에이타로(日夏英太郞)라는 이름으로 활동했던 조

선인 허 의 활동과 화 ｢그 와 나｣에 해서는 우츠미 아이코(內海愛子)와 무라

이 요시노리(村井吉敬)의 ꡔシネアスト許泳の ｢昭和｣ꡕ, 凱風社, 1987을 참조할 수 

있다. 

30) 화에는 만 의 이향란을 포함하여, 일본의 쇼치쿠(松竹)와 도호(東宝)의 소속 
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함한다면, 3국의 배우진은 이 화를 통해 ‘제국의 오늘’을 시하고 있

었다. 화의 모든 출연진과 제작진은 군속이 되어 조선군사령부에서 

선서를 하며 크랭크인을 했고, 지원병으로 출연한 남성배우들은 지원병

훈련소에서 2주간 입소해 총검 훈련을 받는 등 화는 배우들이 진정 

‘국민’처럼 연기하도록 제작의  과정을 완벽하게 기획했다. 

남성배우들이 ‘군인’과 같은 마음으로 제작에 참여하도록 기획되었다

면, 여배우들은 조선과 일본, 만주의 화(協和)를 보여주는 상징으로서 

서로의 친교와 유 를 ‘ 장’ 혹은 ‘과시’하도록 배치되었다. 조선과 일

본의 여배우들이 우정을 함께 나 는 ‘흐뭇한 장면’이 ‘ 동아공 ’의 상

을 선 하는 데 얼마나 효과 일지는 굳이 말하지 않아도 좋을 것이다. 

우정은 정치  이해 계 바깥에 있는 것이며, 사람과 사람 사이의 일이

지 식민자와 식민지인 사이의 일이 아니기 때문이다. 

임신 때문에 도에서 하차한 김신재 신 이백희 역을 맡게 된 김소

은 촬  기간  미츠에 역을 맡은 아사기리 교코(朝霧鏡子)와 친해

졌다. 그녀는 아사기리와 나  우정을 촬 일기에 상세히 고 있다. 촬

을 해 “세상에 나온 후 처음으로 화복(和服)”을 입어보는 날, 마치 

설을 맞이한 어린아이처럼 공연히 마음이 안정되지 못하고 기뻤던 김소

은, 그 며칠 후에는 아사기리와 함께 조선옷을 입고 도쿄의 시가지로 

외출했다. 두 사람은 “ 같이 하늘 색 고리에 흰 치마”를 입고 나가 

조선옷이 아름답다는 칭찬을 들으며 즐거워했다. 김소 은 일본을 떠나

배우들인 고스기 이사무( 杉勇), 미야  쿠니코(三 邦子), 츠보우치 요시코(坪內

美子), 아사기리 교코(朝霧鏡子), 가와즈 세이자부로(河津淸三郞), 오비나타 덴(大

日向傳), 마루아  사다오(丸山定夫) 등이 총동원되었다. 조선에서도 문 과 김

신재, 심 , 서월 , 최운 , 이 룡 등 당 의 인기배우들이 캐스 되었다. 김신재

는 원래 이백희 역으로 캐스 되어 화의 홍보에 극 으로 동원되었으나 임신 

때문에 도에서 하차하고 신 김소 이 이백희 역을 맡게 된다. 內海愛子․村井

吉敬, 앞의 책, 90쪽.
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는 날에도 아사기리와 만나 종일 긴자(銀座)를 같이 걸으며 2개월 여 

동안 나  우정을 확인했다고 한다.31) 

사진 3. ｢그대와 나｣에서 미츠에(아사기리 교코 분)가 이백희(김소영 분)에게 기모노를 

입혀주는 장면을 촬영 중이다. (사진 제공. 니시키 유리코)

화 속 미츠에와 이백희의 우정을 스크린 바깥에서도 이어갔다는 

김소 의 촬 일기는 ‘ 동아공 ’과 ‘내선일체’ 이데올로기를 화 그 

자체보다도 더 효과 으로 선 하고 있다. 그러나 종  후 태평양 쟁

기를 회고하는 인터뷰에  응하지 않았던 아사기리 교코는 허 에 

한 다큐멘터리에서 당시 제작에 참여한 감독이나 배우나 스탭들이 놓

일 수밖에 없었던 ‘역사  흐름’과 불운을 이야기했다.32) 쇼치쿠 소속 

배우로서 어쩔 수 없이 화에 출연했던 아사기리에게 내내 화목한 척 

촬 해야 했던 ｢그 와 나｣는 결코 유쾌한 기억이 아니었을 것이다. 

김소 의 촬 일지는 ｢그 와 나｣ 안 의 사건과 련해  하나의 

31) 東京大船撮影所에서 金素英, ｢朝鮮軍製作․志願兵映畵 ｢그 와 나｣의 內地撮影

日記｣, ꡔ三千里ꡕ 제13권 제12호, 1941년 12월, 86～89쪽. 

32) 다큐멘터리 ｢세 개의 이름을 가진 화인｣(김재범 연출), 1999. 
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흥미로운 을 제시해 다. 그것은 바로 조선 여성/배우들과 의상의 

계다. 조선 화에서 조선 여성/배우들을 그들이게 하는 것은 ‘조선옷’이

다. 화에서 국민복 는 군복을 착용하고 등장하는 남성(배우)들은 

일본인이나 조선인이나 모두 ‘제국의 신민’이라는 동일성을 주지시키지

만, 거의 언제나 조선옷을 입고 등장하는 여배우들은 그들이 여 히 식

민지인이라는 차이를 환기시킨다. 

화 ｢그 와 나｣는 이 조선 여배우들에게 조선옷과 양장을 입 볼 

뿐 아니라, 조선여성 이백희가 일본인 친구 미츠에의 기모노를 입어보

는 장면을 삽입하여 일본인과 조선인이 서로를 평등하게 이해하는 듯한 

환상을 만들어 낸다. 그러나 일본여성인 미츠에도 조선옷을 즐겨 입는

다는 사나 조선여성이 기모노를 입어보는 장면이 그 의도 로의 결과

를 낳으리라고 보기는 어렵다. 

이 화에 기노시타 타로(심  분)의 아내로 잠깐 출연한 문 에 

해서는 다른 식의 질문을 던져 볼 수 있을 것이다. 화에서 문

은 훈련 인 남편의 사기를 염려해 아이가 죽은 것도 알리지 않은 “실

로 훌륭한 군국의 여성”이면서도 지원병이 되어 돌아온 남편에게 “돌아

오셨어요?”라는 조선어로 인사하는 보통의 농 여성이다. 아무리 내선

일체를 선 하는 화라고 하더라도 그녀에게 조선옷 신 기모노를 입

힐 재간은 없다. 조선옷 신 양장을 하고, 기모노를 입어볼 수 있는 것

은 조선의 보통 농 여성으로 출연하는 문 이 아니라, 여학생 이백

희로 출연하는 김신재이거나 김소 이다. 

선 화에서 문 의 조선옷 에 ‘애국부인회’의 휘장을 둘러볼 

수 있어도, 문 이 조선옷 신 ‘기모노’를 입은 모습을 조선의 객

들에게 보여  수 없는 이유는 무엇일까. 그녀는 조선을 표하는 여배

우로서 구보다도 ‘국민’처럼 연기(演技)하기를 요구받은 배우가 아니

던가. 한 그녀는 화 속에서 곧 조선 여성의 상을 그려오지 않
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았던가. 그 이유는 아마도 식민지 조선의 여배우들에게 ‘국민 되기’의 

수행이 결코 완료될 수 없는 것, 그리하여 계속 연기(演技/延期)되는 

것일 수밖에 없었다는 과 련될 것이다. 이 시기 여배우들은 ‘국민 

되기’의 수행을 통해 제국 안에 배치되지만, 그들의 수행은 결코 완료될 

수 없었다. 하나가 다른 하나와 완 히 같아지려고 한다는 것을 보여주

려면 그 둘이 어떻게 다른가를 끊임없이 환기시켜야 하기 때문이다.

필름의 안 에서 식민지의 여배우들은 조선의 풍경, 의상, 음식 등과 

완 히 분리되지 않음으로써 차이의 도상(icon)이자 동화의 욕망을 추

동하는 매개로 배치되었다. 그러나 정치 역 바깥에 있다고 상상되는 

풍물과 식민지의 여성/배우들을 떼어낼 수 없게 만드는 것은, 문화나 

자연이라는 이름으로 차별을 은폐하고 그 이면에서 동화의 욕망을 추동

하려는 제국의 기획이라고만 단언할 수 있을까. 그 안에서 식민지 남성

의 무의식이나, 식민지 의 정서 ․문화  항을 읽어낼 수는 없

을까. 1940년  반기 ‘ 동아의 지정학’ 속에서 조선 여배우들이 놓인 

곳은 바로 이 미묘한 틈새들 어디쯤이 아니었을까.

사진 4. 이 사진은 김신재(左)와 문예봉(右)에게 기모노를 입히고 ‘내선일체’ 선전용 화보로 

촬영한 것으로 보인다. 기모노를 입은 조선여배우가 식민자와 식민지인 각자에게 

어떤 의미였을지는 앞으로의 과제로 남겨둔다. (사진 제공. 니시키 유리코) 
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Abstract

Acting Like a 'Nation' in Colonial Korea : The Actresses in 

Propaganda 

Lee, Hwa-jin

This article examines how the actresses were mobilized to 

propagandize for Japanese Empire in the late Colonial Korea. Under the 

war basis, the actresses were called upon to present themselves as 

"Women in the rear guard" whose images were different from their 

existing images related to extravagance, vanity, dissolute life and so on. 

In propaganda films, they played an 'industrial worker', a 'mother of 

militant nation', and a soldier's mother, sister or love. Out of screen, 

they had to display that they were carrying out a radical reform of their 

life style, behavior, and even family life. Moreover, famous actresses 

were symbolized as the cultural interchange within the Greater East 

Asia Co-Prosperity Sphere(大東亞共榮圈). Especially Moon Ye-Bong(文

藝峰) and Kim Shin-Jae(金信哉) made a lot of appearances in 

propaganda films. Moon played the role of "Madam in the rear guard(銃

後婦人)" who endures whole suffering alone. That character reminded 

the Korean audiences of her old established image of "a wise mother 

and good wife(賢母良妻)". Kim acted "a lost sister" of a boy to be a 

soldier. Through that character, Kim could represent herself as a bright 

and healthy woman relevant to the New System(新體制). Although their 

acting could be to perform "Becoming Japanese", they could never be 
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"Japanese". Paradoxically, their position could have a political 

significance only when they were dressed in Korean clothes, since the 

dynamics of "Becoming Japanese" discourse had been based on the 

difference between the colonizer and the colonized. It was necessary 

that their acting like a nation revealed the incomplete national identity 

and the contradiction of "becoming Japanese" discourse. 

Key words : propaganda, actress, acting like a 'nation', Moon Ye-bong, Kim Shin 

Jae, becoming Japanese, woman in the rear guard, soldier's mother 

and sister
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