
‘섹슈얼리티’, 한국 근 문학사를 보는  하나의 시선

-이혜령, ꡔ한국 근 소설과 섹슈얼리티의 서사ꡕ, 소명, 2007

김미정 * 1)

이 책은 1920～30년 의 한국동인지 작가들의 작품을 통해, 기존의 

습화된 남성 심  사회에서 여성이 어떻게 도구화되었는지를 ‘섹슈

얼리티’라는 그물코로 얽어내려는 포부의 산물이다. 

‘1930년  소설강독반 스터디’를 하며 “이른바 B  작가의 작품까지

도 푸지게 읽을 수 있었던” 면학 풍토에서 안목을 키워 온 자는 남성

심  는 여성이 배제된 기존의 근 성 논의와는 달리 여성의 상

과 경험을 근 문학사 논의의 한가운데로 끄집어들인다. 그리고 한국 

근 소설에서 자기 정의의 결정권을 지닌 근  자아, 남성 지식인의 

표상과 그들의 남근주의, 식민주의, 민족주의를 통하는 일 된 특징 

속에 여성 섹슈얼리티를 설정함으로써 근 문학사에 섹슈얼리티의 서

사학이라는 새로운 화두를 제시하고 있다. 

근 성이 비단 남성만의 유물일 수는 없는 일임에도 불구하고 남

성들의 인식론  궤 만을 논의의 상으로 삼고 여성들을 근 의 외곽

에 존재하는 신화  통쯤으로 비가시화 하는 일은 일종의 ‘해석  폭

력’일 수 있다.

자는 1920～30년 의 한국 소설문학 텍스트들을 꼼꼼히 분석하면

 * 주  국제교육교류원 책임객원교수
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서 남성들이 여성을 어떤 방식으로 받아들 으며 여성을 어떻게 재 했

는가.  여성들, 특히 하층여성들의 여성성이 근 성과 식민주의 담론

의 공모아래 어떻게 유되는가하는 과정을 짚어보고 있다. 이것은 우

리가 근 여성인물에 해 어떻게 인식하고 있는지를 다시 들여다볼 수 

있게 하고 남성의 오리엔탈리즘  사고구조와는 다른 패러다임에 따라 

작동하는 ‘여성성의 지 ’를 새롭게 발견할 수 있도록 기반을 마련해

다는데 의의가 있다.

책에서 세세한 항목 하애 논의되었던 근 소설 속의 섹슈얼리티의 

서사를 다음의 네 항목으로 다시 갈무리하면서 이 책의 논지와 평자의 

지향 을 밝히는 것으로 을 정리하고자 한다.

1. ‘섹슈얼리티’, 타자의 표상체계

자는 개인의 가장 내 한 역을 근거로 사회  삶의 구체 인 형

태를 일별하게 하는 개념인 섹슈얼리티를 통해 개인과 사회, 모더니즘

과 리얼리즘, 주체와 객체, 성격과 환경 등 한국 근 문학을 논하는 이

원  틀을 뛰어 넘는다. 여기서 ‘젠더’와 마찬가지로 ‘섹슈얼리티’ 논의

도 여성편향성으로 해석되는 것은 지 까지 젠더나 섹슈얼리티가 남성

에 해 억압의 문제를 일으킨 은 드물다는 데에 기인하다. 그러기에 

섹슈얼리티의 경화는 한국 근 소설의 근  자아의 정체, 그 경계

짓기의 표상체계를 복하는 데 일조한다.

20세기 반기 근 한국사회에서 모든 여성상은, 정숙한 여성으로부

터 요부에 이르기까지, 남성이 독자 으로 근 를 받아들이는 데 있어 

기제가 될 뿐 주체화 된 은 없었다. 민족주의냐 사회주의냐의 을 

떠나 여성성은 하층민  가치와 동일시되었고 이는 남성이 력과 도덕

의 주체로 가부장제  폭력을 휘두른 결과이다. 
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이 수의 ｢흙｣에 등장하는 이성 인 남자 주인공처럼 소설 속에 나타

난 근  자아는 남성 지식인이다. 반면 이상화된 여성상이란 심훈의 

｢상록수｣에서 순결한 처녀 ‘채 신’ 같이 가부장  질서와 남성의 도덕

 우월성에서만 정체성을 갖게 되는 존재인 것이다. 이 수, 김동인, 

염상섭, 진건, 나도향, 채만식, 이태 , 심훈, 이상, 김동리 등 식민지 

시 의 표작가와 작품은 남성 지식인의 성  욕망의 문제를 기 에 

깔고 남성 심의 이성과 도덕률이 구심 을 이룬 동심원  서사이다. 

한국 근 문학사에서 외 인 존재로 평가받는 이상의 문학세계에서

조차도 성 역할의 도라는 상황과 성  욕망에 한 도덕  호소라는 

근  자아의 기가 상징 으로 드러나 있다.

“어두운 시 란 그 시  속에서 공  역은 희미해지고 세계는 모호

해져서 사람들은 자신들의 생명이 걸린 이해나 개인 인 자유에 한 

것 이외의 정치  문제에 해서는 더 이상 요구하지 않는 시 ”라는 

한나 아 트의 말 로 일제시 의 정치는 공  역이 희미해져서 지배

와 억압의 략이 되었고 사  역인 개인의 자유가 상실된 억압의 상

태 다. 그런데다가 식민지하의 남성들은 자신들이 억압받는 타자 음

에도 이를 망각하고 자신이 주체로 존재한다고 인식하여 자신을 억압해 

온 상황을 재생산하게 된다. 이러한 배경 하에서 1920～1930년  한국 

근 소설에 나타난 섹슈얼리티의 양상은 식민지 경제의 피폐화와 맞물

려 매춘과 식민지 정책이 빚은 수탈상을 나라하게 보여 다. 이것은 

정치, 사회, 경제  상황에서 그 근본 인 원인을 찾을 수 있으며, 여성

억압의 원인으로 젠더보다 정치  향을 더 우 에 두었던 찬드라 모

한티의 이론을 방증하고 있기도 하다.

1920～30년  문학 텍스트에서 근  자아는 단지 자신과 타자와의 

차이를 인식하는 것이 아니라 그것을 서열화함으로써 탄생하 다. 식민

지배자의 경우 지정학 인 인종  경계가 차이의 서열화를 구축하는 기
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이었다면 식민지민인 남성지식인에게 그 경계는 젠더와 계 이 그 기

능을 하 다. 이런 사회에서 가장 이상화된 여성상이란 가부장  질서

와 남성의 도덕  우월성을 보증하는 한에서의 정체성 즉 처녀성과 모

성성에 결박된 존재 다. 여성의 성역할과 성  규범의 문제에 있어서

만큼은 민족주의 좌 냐 우 냐 사회주의자냐에 있어서 뚜렷한 차이가 

존재하지 않았다. 이는 여성의 정체성이 섹슈얼리티에 의해 규정되고 

이 문제에 있어서 남성 심 인 성규범과 성 역할의 표상체계는 지식계

층의 사상  차이와 계없이 일치했다는 것을 알 수 있다.

2. 일탈  성의 주체

섹슈얼리티란 단지 자연 으로 주어진 본능이 아니라 역사 으로 구

성된 것이라는 푸코의 견해를 비추어 볼 때 섹슈얼리티는 계 인 것

으로서 그 주체는 고정 이지 않다.

한국문학사에서 본격 인 근 소설의 출 은 문학의 도구성과 집단 

 공동체의 운명에 무게를 실었던 의 계몽주의 문학에 한 반발

에서 시작된다. 이러한 연유로, 1920년  동인지문학 내 부분 소설의 

제재는 사생활의 가장 내 한 역인 사랑 혹은 성 때문에 겪는 갈등을 

주시했고, 거기에 나타난 섹슈얼리티의 양상은 여성에 한 남성의 성

 지배로 나타난다. 1930년  부분 장편소설에서 일제 말기 신세  

소설까지 성 문제에 한 모럴이 작품의 서사를 규정하는 가운데, 여성

성은 처녀성과 모성성에 국한되어 지식인 남성의 도덕  우월성을 보증

하는 종속 , 기능  존재로 재 되었다.

근  자아가 텍스트의 내부에서 제거되고 요부형 여성이 등장하는 

20년  소설이나 30년  , 후반 토속  인간형의 세계를 그린 소설에

서도 남성 심의 가부장  질서는 철회되지 않았다. 더욱이 여성의 욕
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망 특히 하층민 여성의 성  욕망은 훨씬 본능 인 성격으로 두드러져 

자기 통제의 능력을 상실한 것으로 그려지고 있다.

이러한 가운데, 30년  신여성의 경우도 지식인이라기보다는 오히려 

자유연애를 내세울 만큼 성  욕망이 강한 자연  존재의 차원에서 조

명되었으며, 하층민의 경우는 아  도덕이나 규범 등 제도  차원을 벗

어난 상태의 성욕을 지닌 여성으로 재 되었다. 그러나 사회, 경제  

계질서에서 실 으로 가장 하 에 놓인 하층민 여성을 통해서만이 노

골 인 방식으로 형상화될 수 있는 성  욕망이란 근  자아로 버젓

이 서기를 원했던 지식인 남성 주체에게는 단히 억압 인 욕망이었음

을 상 으로 보여 다. 

이트 트는 가부장제 하에서 남녀의 부부 계가 사유재산  소

유 계라 하고 남성이 여성을 지배하는 계를 ‘성의 정치’라는 용어로 

규정한다. 그 다면 일제시 의 룸펜이나 지식인이 아내의 불륜을 놓

고 정죄하지 못했다는 사실은 남성이 정한 성의 정치에서 스스로의 도

덕성의 해체이며 일탈이 아니고 무엇이겠는가? 그것은 그들이 일탈

이라고 했던 여성의 섹슈얼리티가 오히려 남성의 섹슈얼리티보다 더 진

솔했다는 것을 인정하는 결과임과 동시에 성의 정치에서 벗어난 남성성

의 일면을 드러내는 것일 수 있다. 

 숭배와 질시의 상이었던 신여성의 형상이든 남성을 굴복시키는 

하층민 여성이든 ‘팜므 탈’이라는 여성의 이미지는 남성들의 성  공

포를 드러내는데 그것은 팜므 탈의 내재 인 성격인 공격성이 수동  

여성성이라는 남성의 규범체계를 복시키는 속성이기 때문이다. 그러

기에 자유연애의 멸을 모두 여자의 탓으로 돌리고 남성을 희생의 제

물로 삼았던 근 담론에서 일탈의 주체에 한 심은 미묘해질 수밖에 

없는 것이다. 이것은 그동안 남성을 보는 시선 역시 근 담론 안에서 

화석화를 면할 수 없었음을 상기시키면서, ‘남성 다시 읽기’ 한 여성
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의 서사를 더 확연히 하기 해 에둘러 가는 하나의 방법임을 시사하고 

있다.

3. 창조  욕망의 기제에서 탈 능화된 사랑의 승화로

이 수로 표되는 계몽주의 문학에 반 하면서 술의 자율성을 내

세웠던 1920년  동인지문학의 주도자들은 근  자아의 소설  형상

화를 술과 사랑을 통해서 구축하고자했다. 여성을 자연 인 존재, 세

속 인 때가 묻지 않은 순결한 존재로 바라 으로써 그러한 여성과의 

사랑은 술과 등치될 수 있었으며 술과 사랑사이에는 교환법칙이 성

립되고 있다. 여성은 인간이 낭만  술을 향유하는데 있어 창조  욕

망의 기제로 변모한다. 그리고 그 낭만  사랑의 상인 여성의 육체가 

남성의 객  자아확인의 매개로서 역할하고 있는 것이다. 이 은 바

로 남성의 객 자로밖에 이야기될 수 없는 여성, 여성성이란 애 에 사

회 , 역사  존재로 인식되지 않았음을 의미한다. 이 게 볼 때 낭만  

사랑이 술과 마찬가지로 인간 인 삶으로 통하는 길이 될 수 있었던 

것은 여성의 역사성과 사회성을 몰각한 남성의 자기투사 속에서 가능한 

것이었다. 

소설가 이상이 타자를 자아화하는 방식은 동일시와 배제 그 어느 것

으로도 귀착되지 않는 것으로, 그가 향유한 결핵과 마약 모두는 험한 

능의 메타포로 해석되었다. 그 지만 여기에서 여성의 섹슈얼리티와 

결부되어 죽음에 이르는, 험하고도 매혹 인 능은 근  자아의 

무기력 상태와는 무 하게, 낭만주의  문학에서 동경의 상이 될 수 

있는 것으로 물상화되어 있다.

1930년  소설에서 낭만  사랑의 시련이 제기하는 것은 결혼제도의 

경제 , 물질  토 문제만은 아니다. 인간을 사유하는 존재와 육체  
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존재로 나 는 데카르트의 이분법  발상에서, 이 ‘낭만  사랑’은 이미 

행 인 결론으로 도출되는 것을 피할 수 없다. 이 은 1920년  소

설에서 다소는 선언 인 형태로만 제시되었던 성  규범과 민족주의의 

결합이 1930년 에 이르면 구체화된다는 것을 의미한다. 

｢탁류｣의 과 ｢흙｣의 정선은 결혼한 여자가 정숙한 신부로 남지 

못할 때 야기되는 탄이 얼마나 끔 한 것인가를 보여 다. 그러한 

탄이 사회  의미에서 정조를 지키지 못한 여성에 한 단죄라는 것은 

여성에 용된 이분법의 투 이다. 그녀들의 삶의 편력이 성  욕망에 

의지해서만 여성을 취하는  다른 남성들에 의해 가능했음에도 불구하

고 여성만이 가장 잔혹한 가를 치러야 한다는 것은 정조와 순결이라

는 것이 실상은 여성에게 강제된 규율이자 덕목임을 다시 한번 확인  

해 다. 

처녀성만이 모성성으로 이동하는 정당한 자격을 취할 수 있는 1930

년  계몽주의 소설에서 여성상은 새로이 구성된다. 여성의 섹슈얼리티

는 은폐되거나 배제되고 단지 국가와 국민을 돌보는 여신과 같은 존재

가 이상으로 부각된다. ｢흙｣이나 ｢상록수｣에서는 억압 인 성의 이상화

된 표상이 곧 바로 계몽운동이 될 수 있는 것을 보여주었다. 그것은 무

엇보다 여성의 성  욕망이 자연 으로 인식된 데서 연유한 것으로 탈

능을 귀자연과 동궤선상에 놓고 그것을 승화된 모습으로 유했기 때

문이다. 1930년 의 장편소설들은 타락한 성  욕망의 퇴폐성과 범죄성

을 부각시키면서 탈 능화된 사랑의 비 으로 사회운동, 농 계몽운동, 

사회사업, 술 등을 제시한다. 이러한 상황에서, 여성은 계몽의 주체가 

아니라 부성 혹은 부권의 확립에 이바지하고 있다. 그들이 계몽 운동에 

뛰어드는 것은 탈 능화된 사랑의 승화라기보다는 가부장  질서에서 

부여받은 도구  역할을 담당하는 것이다.

로이트에 따르면 승화란 성욕 인 혹은 사회 으로 한 상을 
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향해 있던 에 지가 사회 으로 높은 발달 단계에 있는 행동으로 용

되는 것을 의미한다. 이 목에서 육체 인 것은 하다는 것이 이분

법의 후열에 선 오리엔탈리즘의 재 이고, 이는 오리엔탈리즘에 내포된 

문명화의 사명과 상동성을 띠며 근 의 정치 , 사회 , 성  지배질서

의 내면화와 직결된다. 

4. ‘하층민 여성’은 말이 없다

진건의 ｢고향｣이 부권사회의 남성횡포의 잔재로 성이 물상화된 

를, 김동인의 ｢감자｣는 아버지와 남편의 것으로 귀속되는 여성의 성을 

보다 구체 으로 보여주고 있다. 그 지만 가난이 어떻게 하층민 여성

을 성매매의 실로 내몰았는가를 악하면서 그 궁핍상보다 하층민 여

성들의 성  분방함에 더 큰 비 이 주어지고 있는데 여기에서 어떤 도

덕성도 자의식도 존재하지 않는 하층민 여성의 성이 형상화된다. 하층

민의 성은 남성우월  질서 그리고 계  종속 계에 속박되어 사회

, 도덕 으로 아주 열한 것으로 자리매김한다.

남성을 멸로 이끄는 하층민 요부형 여성은 1925년을 후로 거 

등장한 문학  상이다. 그리고 하층민 여성을 통해 물질  궁핍이 매

춘과 도덕  타락으로 이어지는 과정이 종국 으로는 여성과 남성의 기

질 , 생물학  차이의 문제로 돌려지는 경향이 지배 이었다. 남성의 

도덕  자의식이 폄훼당하지 않고도 수월하게 억압된 성  욕망을 투사

하는 존재로 하층민 여성을 택하 고 작품의 무 도 도시가 아닌 시골

을 선택하여 지식인 인물을 으로 배제한 의도 역시 같은 인식선상

에 있다. 사회 인 격동의 시기에 성이데올로기와 자본 그리고 식민의식

은 가세하여 그 정도가 배가되는 효과를 낳는다. 더구나 하층민 요부형 

여성의 남편은 부분 무능력자로 아내에 기생하는 인간이며 따라서 여
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성의 성은 생존의 방식이었는데도, 그녀들은 기존의 도덕규범과는 거리

가 먼 존재로 형상화됨에 따라 그녀들의 사회성과 역사성은 무화된다.

1920년 에 비하여 1930년 의 토속  인간형은 자연의 성격과 함께 

부조된다. 20년 의 시골이 농 의 계 질서와 거기서 야기되는 서사  

갈등의 배경으로 채택되었음에 비해 30년  시골은 문명 는 문명화

된 공간으로서의 도시와 비되는 자연  속성을 고스란히 드러내는 배

경으로 제시된다. 특히 김유정이 작품 속에서 형상화한 시골은 이성을 

모르는 원시 인 생명력과 본능의 세계가 펼쳐지는 무 다. 토속  

세계에서 자연의 성격과 마찬가지로 인간 한 문명화되지 않은 상태로 

제시된다. 

‘들병이’라는 독특한 매춘의 형태가 나오는 이효석의 작품들에서는 

성에 한 타부와 규범이 괴되고 있다. 시골의 여성들이 성 계에 이

르는 과정과 차는 한결 수월하며 수치심을 모르는 본능으로서의 성이 

나타난다. 소설의 여성들은 노골 인 성  욕망에 항상 천연덕스러운데 

그것은 내면화된 자연성에 근거한 여성, 역사성과 사회성의 층 가 배

제된 존재로서의 당연한 행동유형인 것이다. 

문명화과정을 육체의 부분과 기능을 감추는 과정으로 악한 엘리아

스의 가설에 따르면 인간이 사회화됨에 따라 육체는 차 으로 스스로 

제어할 수 있게 되어가고 따라서  독립 이고 사 인 개체가 되어

간다고 한다. 그러나 이러한 사회화와는 반 로, 의식의 거세를 통해 확

립된 본능의 세계에 던져져서 그것을 운명의 형식으로 받아들여야만 했

던 우리의 ‘서발턴’은 아무 말이 없었다.

∴

한국 근 문학에서 섹슈얼리티의 서사분석은 다층 인 의미를 양산
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하고 복잡하게 변형된 여성성의 이미지를 통해 사회가 안고 있는 문제

를 우회 으로 드러내는 략이 될 수 있다. 여성 인 하 문화에 심

을 기울이는 것은 이러한 측면에서 본다면 단히 요한 시각 인 

환의 의미를 가질 수 있다. 특히 다양한 문화 제국주의, 문화  다원주

의가 범람하는 지 과 같은 시 에서 근 성과 여성주의의 문제는 지배

문화와 피지배문화 간에 존재하는 모호한 지 들을 공유하며 이질 인 

문화 주체를 낳고 있는 부분들에 한 심을 더욱 집 시킬 수 있기 

때문이다. 

한편 무엇보다 근 성의 논의와 련한 섹슈얼리티의 문제는 이 지

에 한 방법론  성찰을 철 하게 하지 않으면 가부장 인 신화와 한

국 근 남성들의 식민화된 내면성과 근  이데올로기가 남긴 오욕의 역

사를 여성성이라는  다른 성격으로 고착화시킬 가능성이 무도 많다. 

한국 근 사회에서 여성은 제국주의의 피식민 억압에 의해, 식민지 

남성에 의해 이 으로 주변화된 타자 즉 식민지 내부의 식민지 다. 합

리 , 이성  주의를 향한 남성 심  사고체계는 이들이 추앙하고 

미화한 처녀성 내지는 모성애조차 부권사회 내의 학습효과로부터 자유

로울 수 없다는 을 확인하게 한다. 여성을 개발되지 않은 처녀림에 

비유하면서 문명인들의 휴식처이자 낭만  술의 근원지로 표상화한 

것은 남성  시 에 여성을 상으로 한 ‘정신교육 로젝트’ 쯤으로 이

름 붙일 수 있겠다. 

근  이후, 20～30년  모던여성, 50～60년  자유부인, 70년  호스

티스, 90년  신데 라 콤 스와 공주병, 2000 년  사이버상의 여성

들에 이르기까지 여성은 가부장  사회와 정치, 경제  여건에 따라 끊

임없이 변모했다. 한 번도 비켜가지 않았지만 남성의 규 에 의해 특정 

집단으로 형상화되었을 뿐 주체가 되어본 은 없었다. 근 의 표상들

이 여성을 반복 으로 비역사  타자성의 역에 치시키고 그럼으로
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써 여성의 능동 인 힘, 동시 성, 인간성 등을 축소시키려고 해왔다는 

리타 펠스키의 지 처럼. 

이 책은 한국의 근 문학에서 여성에 한 남성의 성  지배와 식민

지에 한 정치  지배라는 유비 계를 포착한다. 그리고 그 안에서 성

 욕망의 주체는 구 으며, 상은 구 는가,  성  욕망에 어떠

한 의미가 부여되었으며 그 지향은 당 의 역사 ㆍ사회  상황 속에서 

어떤 인식론과 맞닿아 있는가를 지속 으로 해명하고자 했다. 그러는 

에 담론  주체인 근  자아보다는 오히려 여성이 역사  주체의 

생생한 모습으로 부상될 수 있음의 가능성을 보여주기도 한다.

스피박은 하 주체의 성별화 과정을 시하고 그 과정에서 여성하

주체의 삶과 그 삶에 해 ‘말하기’나 문화  재 에 결부된 문제들을 

부각시킨다. 문화담론이든 문학비평이든 성, 계 , 인종 인 측면에서 

겹겹의 그림자 속에 있는 여성하 주체의 경험과 감정을 제 로 악하

기란 쉽지 않다는 것이다. 더구나 ‘강단 페미니스트’들이 그들에게 ‘말걸

기’를 시도하기 에 메워야할 틈새는 얼마나 깊은가.

이러한 상황에서 ‘섹슈얼리티’라는 새로운 시각은 지 까지의 역사가 

남성 심의 역사 음을 재확인시키고, 여성의 억압과 종속에 한 역

사임을 깨닫게 하지만 역설 이게도 근 에서 를 통하면서 남성

과 여성의 성차를 분명히 하고 여성성이 갖는 문화 인 략  코드를 

더욱 강화할 수 있는 여지를 보여주고 있다. 사회  계질서가 성  

계질서와 짝을 이루고 있기에, 역으로 여성의 섹슈얼리티를 경화하

여 사  역에서 사회를 재조명하는 인식의 지각 변동을 일으킬 수 있

는 것이다.

“근 의 역사는 아직 끝나지 않았다. 매우 실 인 의미에서 그것은 

계속 쓰여져야만 한다”.




