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 차 례

국문초록

1990년 는 성담론이 매우 왕성하게 이루어졌던 시 다. 문학의 

역에서는 물론이고 고 문학에 한 연구의 역에서도 성에 한 담론들이 

활발히 연구되었다. 필자는 1990년 에 이루어졌던 성담론 연구의 집  상

에 주목하여, 1990년  여성시인들의 시와 조선시  후기(18세기 후반～19세

기 )의 사설시조에 나타난 성  표 들을 비교, 검토하고자 하 다.

1990년 에 이루어졌던 성담론과의 연계선상에서 고찰한 당  여성시인들

 * 고려  학원 국문학과 박사과정 수료
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의 시와 조선시  후기 사설시조의 비교에 있어서 가장 두드러진 차이 은 

작가의 익명성이다. 1990년  시가 갖는 실명의 의미는 특기할 사항이 

없으나, 사설시조의 익명성은 ‘ 기’를 주제화하는 에 있어서 지 한 공헌을 

하 다. 당시의 실정법 상으로나 도덕 으로 결코 가능하지 않았던 성담론들

을 형성할 수 있었던 것은 익명에 힘입은 탓이다. 그런데 사설시조의 익명성

이 지닌 의미를 단순히 ‘ 기’를 반하는 상황 속에서의 정  역할로만 규

정지을 수는 없다. 이것은 사설시조를 비롯한 고 시가의 향유 방식에 있어서 

공통 으로 드러나는 특징으로서, ‘구 ’이라는 승 방식과도 깊은 련을 갖

는다. 이 부분은 사설시조가 단지 조선시  후기에 새로이 제작된 측면만 있

는 것이 아닌, 래되는 민요와의 상 성도 고려해야 할 문제이므로 쉽게 

단내릴 문제는 아니다. 그러나 사설시조의 한 특징인 ‘익명성’의 문제가 당  

사회의 기를 반하는 데 있어서 결정 인 요소가 되었음에는 이론의 여지

가 없다고 본다.

사설시조에 나타난 성  욕망의 담론들은 조선시  지배 이데올로기에 맞

서는 항의 측면을 지님으로서 정 인 의미를 획득한다. 이러한 부분은 나

아가 새로운 세계를 세우고자 하는 개 에의 의지와도 맞물려 있기 때문이다. 

사설시조의 작자층을 민 으로 보게 될 경우, 성  기를 반함으로써 드러

난 지배 이데올로기에 한 항의 모습은 이어지는 민 항운동과도 연결

될 수 있는 가능성을 지닌다. 그러나 사설시조 작자층의 문제에 있어서 아직 

해결되지 않은 많은 부분들이 있음으로 인하여 매우 조심스러운 근이 요구

되며, 선행연구의 축  한 필요하다.

1990년  성담론과 연 된 여성 시인들의 시는 남성지배 이데올로기에 반

항하는 측면으로서의 성격이 강하다. 사회의 기에 한 반을 과감히 토로

함으로써 남성 심 사회에 한 항의 성격을 강하게 지니는 것이다. 따라서 

1990년  성담론과 연 되어 논의된 여성시인들의 시와 18세기 후반 19세기 

에 이르는 조선시  여성화자의 사설시조는 당  사회의 기에 한 반

이라는 측면에서 공통 을 갖는다. 1990년  여성시인들의 시가 남성지배

심의 성문화에 한 항의 의미 다면 사설시조의 여성화자들은 세의 엄

격한 유교  윤리 안에서 ‘간통’이라는 죽음과 맞물린 일탈을 통하여 지배 권

력에의 항을 나타내고 있는 것으로 보인다. 
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다른 이 있다면 1990년  여성시에 있어서 과감한 성  담론들이 도발

, 공격 인 성향을 띠고 있는 반면, 사설시조에 있어서 여성화자들은 범법

의 상황을 익명성에 기 어 과감히 토로하고 있는 것이다. 이러한 과감한 고

백에 수반되어 나타나는 사설시조의 희극성은 범법행 에서 오는 불안이나 

긴장을 약화 혹은 무화시키는 기능을 한다. 그러나 남성 작가들이 여성화자의 

목소리를 빌어 과감한 성  표 을 했다고 가정해 본다면 사설시조의 희극성

을 논의하는 일은 좀더 복잡해질 것이다. 남성들이 자신들의 성  일탈행 를 

한낱 우스개로 만듦으로서 사설시조의 성담론이 갖는 심각성을 의도 으로 

약화시킨 것이라고도 볼 수 있기 때문이다. 그 다고 하더라도 당  사회의 

지배 이데올로기에 맞서서 과감하게 기에 한 ‘ 반’의 모습을 거침없이 

보여 으로써, 사설시조가 획득해낸 ‘ 항’ 이데올로기의 국면은 높이 평가되

어야 할 부분이다.

핵심어 : 성(性), 성담론, 금기, 위반, 여성시, 사설시조, 익명성, 희극성, 권력

1. 서론

성에 한 담론들은 오랜 세월 동안 인류의 역사와 함께 해온 해묵은 

담론이다. 그 담론들은 시 의 성격 상 사회의 기가 되어 배후에서 

이루어지거나 혹은 일부 표면에 드러나거나 하던 정도의 차이가 있었을 

뿐 지속 으로 존재해 왔다. 성담론들은 변함없이 흥미를 유발하는 자

극 인 담론으로서 꾸 히 만들어지고 유포되어 왔다고 할 수 있다. 그

러나 각 시기마다 그 담론들은 나름의 특색을 지니고 있다. 를 들어 

조선시 처럼 성담론이 기시되던 시 도 있었고 오늘날처럼 자유분

방한 성담론들이 날개라도 달린 듯이 활개치며 돌아다니는 시 도 있

다. 본고에서 주목하고자 하는 시기는 1990년 이다. 왜 1990년 인가?
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우선 특기할만한 은 1990년 가 시작되면서부터 수많은 성담론들

이 쏟아져 나오기 시작했다는 데 있다. 게다가 이 시기에 마치 폭발하

듯이 분출되어 나온 성담론들은 그 양상이 매우 다양하다. 포르노그라

피와 련된 책들이 등장했으며, ꡔ권력과 매춘ꡕ, ꡔ창녀론ꡕ 등 매춘과 

련된 책이 출 되기도 했다. 성과 연 된 로이트의 들이 소개되었

고 한 푸코의 ꡔ성의 역사ꡕ가 번역되었다. 책의 제목에 섹슈얼리티라

는 말이 등장하기도 했다. 외설비시를 불러일으킨 책이 등장하여 세간

을 시끄럽게 하기도 했다. 마 수의 ꡔ즐거운 사라ꡕ와 장정일의 ꡔ내게 

거짓말을 해 ꡕ가 그 표 인 이다. 심지어 출 사가 등록 취소를 

당하는 일이 벌어지기도 할 정도로 물의를 일으킨 책도 있었다.1) 최

미의 ꡔ서른, 잔치는 끝났다ꡕ(1994년)는 성과 련된 격 인 묘사들로 

인하여 ‘석사 학 증 소지자의 매춘부’라는 극단 인 평가를 들으면서2) 

요란한 등장을 하 다. 신 림의 ꡔ세기말 불루스ꡕ(1996년)는 자신의 

드 사진을 시집의 간에 삽입하는 등 노골 인 성을 표 했다. 시인이 

자신의 시집에 드 사진을 싣는다는 것은 당시로서는 매우 놀라운 일

이었으며 그 구도 일 이 상상조차 할 수 없었던 일이었다. 그런 만

큼 들의 심을 모으기도 해서 최 미와 신 림의 시집은 당시의 

베스트셀러 반열에 올라 있었다. 

그런데 이 시기에 이루어진 성담론들의 다양한 양상 속에는 우리 고

에 한 탐구도 한 부분을 차지하고 있다. 그것은 1990년 부터 시작

하여 2000년  반에 이르기까지 활발히 이루어진 조선시  후기 사

설시조에 한 연구들이다.3) 1990년 에 활발하게 진행되었던 성담론

 1) 고갑희, ｢1990년  성담론에 나타난 성과 권력의 문제, ꡔ세계의 문학ꡕ, 1997년 

호, 334∼335쪽.

 2) 김상태, ꡔ1990년  한국사회 섹스라는 기호를 다루는 사람들ꡕ, 새물결, 1996.

 3) 여기에서 말하는 조선시  후기란 18세기 후반부터 19세기 에 이르는 시기를 
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에 한 논의의 흐름 속에서 사설시조가 갖는 성  혹은 애욕 인 성격

을 재평가하고자 하는 노력이 활발히 일어났다. 그것은 일부 사설시조

에서 보이는 노골 인 성표 과 련된 외설 인 부분들이 단순한 성에 

한 표 이 아닌 데서 말미암은 것이다. 이어지는 논의에서 자세히 다

루겠지만, 조선시  후기 즉, 18세기 후반에서 19세기 에 이르는 시

기의 사설시조들에 나타난 자극 인 성의 표 들은 당  사회에 한 

항의 측면으로 해석될 수 있는 소지가 다분히 포함되어 있다. 따라서 

많은 학자들의 심을 불러일으키게 되었던 것이다. 사설시조에 하여 

이루어졌던 집 인 연구 동향은 ‘성’이라고 하는 부분이 단순히 개인

에게만 국한되는 사 인 차원을 넘어서서  사회 인 차원의 의미를 

획득할 수 있는 가능성이 타진됨으로써 이루어진 것이다. 즉 사설시조

가 갖는 성과 련된 외설 인 표 들이 당시 조선사회의 기를 반

말한다. 이 시기 사설시조에 한 논의들은 다음과 같다.

박애경, ｢사설시조의 여성화자와 여성 섹슈얼리티｣, ꡔ여성문학연구ꡕ 3, 한국여성

문학학회, 2000.6.10.

신경숙, ｢ 기 사설시조의 성인식과 시정  삶의 수용｣, ꡔ한국문학논총ꡕ 제16집, 

한국문학회, 1995.12.5.

김문기, ｢조선 후기 여성풍속 시가에 나타난 삶의 형상과 작가의식｣, ꡔ한국시가연

구ꡕ, 한국시가학회, 2002.2.18.

김용찬, ｢시조에 구 된 여성  목소리의 표출 양상｣, ꡔ한국고  여성문학연구ꡕ, 

한국고 여성문학회, 2002.6.29.

이형 , ｢사설시조와 성  욕망의 지층들｣, ꡔ민족문학사연구ꡕ 17, 민족문학사연구

소, 2002.12.30.

김흥규, ｢사설시조의 시  시선 유형과 그 변모｣, ꡔ욕망와 형식의 시학ꡕ, 태학사, 

1999.

_____, ｢사설시조의 애욕과 성  모티 에 한 재조명｣, 2002년 국학술 회, 

‘한국시가연구의 쟁 과 망’, 2002.10.26.

고미숙, ｢사설시조의 역사  성격과 그 계  기반 분석｣, ꡔ18세기에서 20세기  

한국시가사의 구도ꡕ, 소명, 1996.8.31.

고미숙, ｢18, 19세기 시가사에 있어서 리얼리즘  발 의 한 경로-사설시조를 

심으로｣, 앞의 책.
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한다는 의미를 가짐으로써, 당  사회의 지배 이데올로기에 한 일종

의 항으로 해석할 수 있게 된 것이다. 이러한 항의 국면은 더 나아

가 사회에 개한 개 에의 의지와도 맞닿을 수 있는 신 인 차원을 획

득할 수 있는 충분한 가능성을 내포하고 있다. 

이상에서 살펴본 바와 같이 1990년 에 이 듯 다양한 양상으로 성담

론들이 증폭되어 나타난 것에는 어떤 이유가 있는 것일까? 가능한 이유

들을 짐작해 보는 것도 흥미로운 일일 것이다. 우선 1980년  말에 붕괴

된 거  담론 이후 정신 인 공황 상태에서 이론가들의 심이 보다 사

인 역으로 이동한 것이 그 한 이유가 아닐까 한다. 한 1980년 부

터 활발하게 이루어지기 시작한 여성해방운동의 되어온 향력도 

한 몫을 차지했을 것이다. 거기에 더하여 1990년  들어서면서 로이

트 이론의 화가 활발하게 이루어지고 있었다. 그 한 로 ≪문학동

네≫ 97년 호 특집에서 한 단면을 짐작할 수 있다. < 은 심리학자 최

창호의 로이트 읽기>라는 제목 아래 ｢나는 얼마나 자유로운가｣, ｢ 로

이트의 화를 본다면｣, ｢만화로 보는 로이트｣, ｢ 로이트를 만든 여

자들｣ 등의 이 실렸는데 제목만으로도 짐작할 수 있듯이 로이트 이

론을 근하기 쉬운  코드로 풀어내고자 한 흔 이 여실히 보이

고 있다. 이러한 분 기 속에서 성(性)의 문제를 권력의 문제와 연 시

켜 논의한 푸코의 ꡔ성의 역사ꡕ가 번역되어 소개됨으로써 1990년 의 성

담론이 더욱 활발한 양상으로 개되었다고 볼 수 있다. 

인간에게 있어서 성(性)이란 어떤 의미를 지니는가? 로이트에게 

성(性)이란 종(種)의 차원과 개체의 차원에 있어서 각기 다른 의미를 

지니고 있다. 종의 차원에서는 진이며 생이면서, 개체에 있어서는 퇴

보이며 죽음의 의미를 갖는다. 종의 운명에서 성은 자손을 낳는다는 의

미이며 생명의 창조와 생명의 비약으로 이어지는 것이다. 개체의 운명

에서 성이란 남자와 여자의 통합을 의미하며 여기에서 양자가 양자의 
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폐쇄를 통해 제 삼자를 배제한다는 에서 일종의 퇴보이며, 그 희열은 

깊은 잠이 상징하듯 죽음에 이어지는 것이라고 보았다.4) 그러므로 로

이트에게 성은 삶과 죽음이라는 이  의미를 지닌다는 모순  특질을 

갖는 개념이 된다. 그 결과 성(性)은 생명과 죽음을 인식하게 하는 특별

한 매개체가 되며, 인간에게 있어서 존재의 의미를 묻는 일과 연 된다. 

인간의 성별은 실존  문제가 되는 것이다5) 

푸코는 성(性)을 권력과 연 시켜 논의함으로써 지배 세력이 통제 하

에 두고자 하 던 성의 역사를 밝 내었다. 푸코에 있어 섹슈얼리티의 

발명은 근  사회제도가 형성되고 공고화되는 뚜렷한 과정 의 일부

이다. 근  국가와 근  조직은 시간과 공간을 넘어서 인구를 면 하게 

통제하는 것에 의존하고 있다. 푸코가 말했듯이, ‘섹슈얼리티(sexuality)’

는 19세기에 처음으로 등장한 말이다. 섹슈얼리티라는 낱말은 1800년

에 생물학과 동물학에서 기술 인 용어로 존재했지만 오늘날 우리가 사

용하는 것, 즉 옥스퍼드 사 에서 ‘성 인 혹은 성을 갖는 것의 성질’이라

고 풀이한 것으로서의 의미로 리 사용된 것은 19세기 말경이다. 이러

한 의미는 왜 여성이 남성에게는 나타나지 않는 다양한 질병에 취약한가

를 여성의 ‘섹슈얼리티’에 의해 설명하려고 하는 데서 등장하 다. 이것

은 여성의 성  행 를 감시하에 두려는 시도와 연 되어 있었다.6)

푸코는 권력을 쾌락을 생산하는 도구로 으로써 ‘섹슈얼리티(sexuality)’

를 권력 계의 이지 이라고 규정하 다. ‘섹슈얼리티(sexuality)’는 권

력과 융합하여 그것이 발생시키는 에 지를 통해 사회통제의 핵심으로써 

이용될 수 있다고 보았다.7) 이러한 푸코의 이론은 역으로 당  사회의 

 4) R. 베이커, F. 엘리스톤, 이일환 역, ꡔ철학과 성ꡕ, 홍성사, 1982, 138쪽.

 5) 미정, ꡔ한국 시와 에로티시즘ꡕ, 새미, 2002, 15쪽.

 6) 안토니 기든스, ｢푸코와 섹슈얼리티｣, 황정미 역, ꡔ미셸푸고, 섹슈얼리티의 정치와 

페미니즘ꡕ, 새물결, 1995, 45쪽. 
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기에 한 성  반의 코드를 지배 권력에 한 항의 의미로 해석할 

수 있는 바탕이 되기도 한다. 

근 에 이르러 여성해방운동, 게이/ 즈비언 운동, 다른 진 성 운동 

등 성 련 사회운동이 출 함으로 인해 성에 한 통  인습이 의문

시되고 성생활을 틀지우는 복잡한 권력과 지배 형식에 한 새로운 통

찰이 이루어지게 된다. 성이라는 개념은 단지 생물학 인 차원에 한정

되는 것이 아니라 사회 문화 으로 만들어지며, 여타 사회 규범이나 제

도와 맺는 계 속에 작용하는 매우 총체 이면서 포 인 함의를 갖

는다.8) 

본고에서는 1990년  한국 시 에서 성에 한 묘사 혹은 성

인 분 기를 연상시키는 시  표 들을 통해 1990년 에 활발히 논의

된 성담론들과 맥락을 같이하고 있다고 여겨지는 표 인 여성시인들

인 최 미, 신 림, 이연주, 김언희의 작품들을 살피고자 한다. 여기에서 

여성시인들의 시에 한정하여 살핀 이유는 성에 한 노골 인 표 들이 

남성에게 보다는 여성에게 더욱 기시되어 왔다고 보았기 때문이다. 

세 시  이래 건 인 통 속에서 굳어진 남성 주도의 성 문화 속

에서 여성시인들의 성에 한 노골 인 시  표 들이란 도발 으로 보

일 수밖에 없다. 따라서 이러한 모습은 당 의 지배 이데올로기에 한 

항의 측면을 더욱 첨 하게 드러낼 수 있다고 단했기 때문이다.

아울러 조선시  후기 사설시조에 주된 경향의 하나로 나타났던 성

 7) 안토니 기든스, 의 , 40쪽.

 8) 고갑희, ｢1990년  성담론에 나타난 성과 권력의 문제, ꡔ세계의 문학ꡕ, 1997년 

호, 336∼337쪽.

성이란 어로는 섹스(sex), 섹슈얼리티(sexuality), 젠더(gender) 등으로 표

되는데 이 세 가지가 조 씩 다르게 쓰이며 각각은 서로 다른 논의의 장을 열게 된

다. 섹스가 생물학 인 성을 의미한다면 젠더는 사회 문화 인 성차를 표 하는 것

으로 정의된다. 섹슈얼리티는 로이트에 의해 본격 으로 사용된 개념이다.
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에 한 외설 인 표 들이 여성화자의 사설시조에 으로 보이고 

있는 에 주목하 다. 남성 주도의 지배 사회에서 여성으로 살아가면

서, 여성에게 기시되고 있었던 성에 한 욕망의 표 과 그에 따른 

노골 인 묘사들을 과감하게 드러내고 있는 부분들을 서로 비교하여 

으로써 흥미로운 공통  혹은 차이 을 찾아볼 수 있으리라 생각하

다. 덧붙인다면 1990년 의 성에 한 지나치면 지나치다고 볼 수 있는 

담론들의 풍미 상과 맞물려서 18세기 후반 19세기  조선시 의 사

설시조에 한 논의들이 활발하게 이루어졌다. 그 다면 이러한 논의들 

사이에 어떤 내  연 성은 없는 것일까? 이러한 생각에 착안하여 여성

에 의해 주도되고 있는 성 표 이 당  사회의 기를 반하고 있다는 

에 있어서 비슷한 두 양상을 서로 비교해 보고자 하 다. 

필자가 1990년 의 많은 여성시인들 에서 이들을 선택한 이유는 

1990년 에 논의된 성담론 혹은 그와 련된 비평  논의 속에서 자주 

언 되었거나 시  표 의 격성으로 인해 논의 선상에 놓 던 시인들

이었기 때문이다. 덧붙인다면 최 미, 신 림의 경우, 1990년 반  

반에 걸쳐 베스트셀러 작가로 이름을 얻은 시인들이기에 주목하 다. 

그것은 의 호응을 얻었다는 에서 당  사회를 주도했던 의식의 

한 단면을 엿볼 수 있으리라 단했기 때문이다. 성에 한 담론을 주

제로 하여 시를 쓴 90년  시인들은 이들 외에도 많다. 그러나 일부 시

인들의 경우는 노골 인 성 표 들이 성의 유희나 자극의 수 을 넘어

서서 어떤 진정성을 갖는 메시지를 지니고 있다고 보기 어려웠다. 이들

을 선별한 이유는 ‘시  진정성’의 측면에 이들의 시가 기 어 있다고 

단했기 때문이다. 
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2. 1990년  여성시에 나타난 性 

2.1. 과감한 성표 을 통한 기의 반 

최 미는 베스트셀러가 던 시집 ꡔ서른, 잔치는 끝났다ꡕ에서 여성 

화자의 입을 통해서 ‘그것을 했다’, ‘마지막 섹스’ 그리고 ‘씹’이라는 단

어까지 등장시키는 등 기존 시문법의 행을 과감하게 깨뜨리고 있다. 

이러한 과감성은 비 인 시선을 받기도 했는데, 그 가 ‘매춘부의 언

어’라는 극단  표 이다. 그러한 비난의 평자가 남성이라는 과 다음

의 진술을 고려해 보았을 때, ‘매춘부’라는 표 은 지극히 남성 심

인 사고의 발상임을 알 수 있다. 

시집 ꡔ서른, 잔치는 끝났다ꡕ는 섹스와 련된 시들이 많다. 여류시인이 

여성 인 언어로 섹스를 말한다면 당연히 그것은 남성의 흥미를 끈다. 어

떤 장르 더라도, 어떤 식으로든지 여성이 섹스를 언 한다면 그것은 그 

자체로 자극 이다. 왜냐하면 통상 으로 여성이 섹스를 언 하는 것이 

기로 알려져 있는 만큼 그 기를 범한다는 것은 남성의 의식 속에 강한 

인상을 주기 때문이다. 이러한 상황은 여성에게  하나의 폭압  실이

다. 그것은 여성에게 자연 인 공격성을 뺏어간 것과 마찬가지로 여성에게

서 성  표 의 자유를 교묘하게 뺏어간 것이다. 여성이 단지 섹스를 말하

기만 해도 남성들은 오른 쪽에서 그녀를 음탕하다고 비난하는 한편 왼쪽

에서 그것을 성  자극으로 받아들인다. 그러므로 최 미의 시가 남성들에

게 흥미를  것은 당연한 사실이다.9)

김상태의 ‘매춘부’ 운운의 비 이 남성 심주의  사고의 발상이건, 

혹은 지나친 폄하이건 간에 그의 에서, 최 미의 시가 발간되자마자 

베스트셀러의 반열에 들면서 많은 논의를 불러일으킨 데 한 한 단서

 9) 김상태, ꡔ1990년  한국사회 sex라는 기호를 다루는 사람들ꡕ, 새물결, 1996, 297쪽.
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를 찾을 수 있다. 최 미의 시가 하나의 기 즉 여성의 입으로 섹스를 

언 함에 한 기를 반함으로써 강한 인상을 주었다는 이다. 

가부장제 사회가 바라는 정 인 여성은 순결한 여성이다. 이러한 

사회 속에서 여성은 성 계를 했다는 사실을 말할 수 없었다. 성 계에 

해 말한다는 것은 곧 자신이 더럽 진 여성 혹은 음탕한 여성이라는 

것을 자처하는 것이기 때문이다. 최 미의 시에는 이러한 사회  문화

 성 기를 반하고 성 계를 가졌다고 말하는 화자가 등장한다.10)

어젯밤/꿈 속에서/그 와 그것을 했다//그 모습 그리며/실실 웃다/오늘 

아침 밥상머리/돌을 씹었다//그 에게 가는 마음 한끝/콱!/깨물며 태어난/

물 한방울. 

-｢꿈 속의 꿈｣ 문11)

그런 사랑 여러 번했네/찬란한 비늘, 겹겹이 구름 걷히자/우수수 쏟아지

던 아침햇살/그 투명함에 놀라 껍질째 오그라들던 와 나/ 가 먼  없이, 

주섬주섬 온몸에/차가운 비늘을 꽂았지/살아서 팔딱이던 말들/살아서 고

던 몸짓/모두 잃고 나는 씹었네/입안 가득 고여오는/마지막 섹스의 추억

-｢마지막 섹스의 추억｣ 일부12)

여성화자가 스스로 자기가 ‘했다’고 말하는 과감함은 그러나 꿈속의 

일이다. 실은 ‘그 에게 가는 마음 한끝 콱!’깨물어야 하는 부정 인 

세계다. 기를 넘어서지 못하고 있는 실에 한 아  인식이 ‘ 물 

한방울’인 셈이다. ｢마지막 섹스의 추억｣에서는 온몸에 ‘차가운 비늘’을 

10) 정순진, ｢외설과 에로티시즘의 경계｣, 송명희 외, ꡔ페미니즘과 우리 시 의 성담론ꡕ, 

새미, 1998, 88쪽.

11) 최 미, ꡔ서른, 잔치는 끝났다ꡕ, 창비, 1994.

12) 최 미, 의 책.
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꽂았다고 말하고 있다. 여러 번 한 그와의 사랑은 온몸에 차가운 비늘

을 꽂는 사랑이다. 그 차가운 비늘은 살아서 팔딱이던 말들, 살아서 고

던 몸짓 모두 잃게 만드는 황폐한 사랑인 셈이다. 기로서의 성을 

반했을 때, 다가오는 사랑은 따스함 넘치는 낭만 인 사랑이 아니라 

몸에 차가운 비늘이 꽂히고 생기를 잃게 만드는 독소로 작용하는 것이

다. 기의 반에 따른 일종의 형벌인 것이다.

기를 반했을 때 수반되는 사회 인 비난에 한 꺼림 혹은 두려

움은 컴퓨터와의 ‘씹’을 꿈꾸는 기이한 상상력을 낳기도 한다. 그러나 

‘씹’이라는 외설스러운 시어가 환기하는 분 기는 매우 도발 이다. 성

계를 꿈꾸는 상이 컴퓨터라는 무인격의 존재이므로 기에 한 

반은 아닐지라도 여성의 입에서 나온 이 단어는 강한 도발성을 넘어서 

공격 이기조차 하다. 혹자는 이러한 공격성에 하여 ‘매춘부의 공격

성’이라고 폄하하기도 했으나13) 그런 비난이 나올 만큼 시어가 상기하

는 분 기는 격 이다.

어 든 그는 매우 인간 이다/필요할 때 늘 곁에서 깜박거리는/친구보

다도 낫다/애인보다도 낫다/말은 없어도 알아서 챙겨주는/그 앞에서 한없

이 착해지고 /이게 사랑이라면//

아아 컴-퓨-터와 씹할 수만 있다면!    -｢Personal Computer｣ 일부14)

‘씹’이라는 언어는 남자들조차 입에 올리기 꺼려하는 외설스런 언어

일 것이다. 이런 언어를 구사할 수 있는 여자는 매춘부밖에 없다는 것

이 가부장제 사회를 사는 남성들의 사고방식이었으므로 최 미의 언어

를 ‘석사 학 증을 가진 매춘부의 언어’라고 한 말은 일견 설득력을 가

13) 김상태, 앞의 책.

14) 최 미, 앞의 책.
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질 수도 있다.

｢가을에는｣이라는 시에서는 ‘사랑이 아니어도’ 그와 계를 하고 싶

다는 표 이 나온다. 여성이 자신의 성욕을 이 듯 공공연히 드러내는 

데서 일부 여성 독자들은 막혔던 한 부분이 뚫리는 듯한 시원함을 느낄 

수 있을 것이다. 동시에 남성 독자들은 사랑이 아니어도 계를 허용할 

수도 있다는 한 여성 시인의 말에서 일종의 성  도발을 읽는 쾌감을 

느낄 수 있을 것 같다. ‘그만 허락하고 싶다’라는 말은 매우 자극 으로 

읽힌다.15) 

신 림은 시집 ꡔ세기말 블루스ꡕ에서 과감한 성담론을 다루고 있다. 

심지어 한 시에는 자신의 몸을 은 드 사진까지 덧붙여 놓았다. 신

림은 ‘왜 옷을 벗어야 하는가’라는 화두를 당당하게 세상을 향해 던지

기도 했다. 

‘여기 성  노이로제가 심한 이 땅의 속좁은 자들은 편견과 선입견을 버

려야 한다. 성과 드를 죄악시하는 비뚤어진 세계 에서 탈출해야 한다. 

옷을 벗든 말든, 잘났거나 못났거나 그것이 무슨 상 인가. 무엇을 어떻게 

표 했느냐가 요하다. 있는 그 로의 모습, 나신을 통해서 인간 존재의 

본질에 다가갈 수 있다. 사회통념이나 자신을 포장하는 모든 것을 벗고 정

신의 해방과 함께 인간의 거짓 없는 모습을 표 하고 싶다. 그러나 일상

인 것과 멀리 떨어진 방법으로 나는 내 사진에 힘과 생명을 주려고 한다. 

15) 내가 그를 사랑한 것도 아닌데/미칠 듯 그리워질 때가 있다/바람의 손으로 가지런

히 풀어놓은, 뭉게구름도 아니다/양떼구름도 새털구름도 아니다/아무 모양도 만들지 

못하고 이리 리 찢어지는 구름을 보노라면/내가 그를 그리워한 것도 아닌데/그가 

내 속에 들어온다/뭉게뭉게 피어나 양떼처럼 모여/새털처럼 가지런히 히진 않더라

도/유리창에 우연히 편집된 가을 하늘처럼/한 남자의 부가 가슴에 뭉클 박힐 때가 

있다/무작정 물이 날 때가 있다/가을에는, 오늘처럼 곱고 투명한 가을에는/이 세상

에서 가장 슬  표정으로 문턱을 넘어와/엉 엉 , 그가 내 곁에 앉는다/그럴 때면 

그만 허락하고 싶다/사랑이 아니라도, 그 곁에 키를 낮춰 눕고 싶다-｢가을에는｣ 

문(최 미, ꡔ서른, 잔치는 끝났다ꡕ)
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이런 나의 생각도 무시하고 작품을 보이는 그 로 느껴보시라’ 

(한국일보, 1997년 2월 10일자 16면)16)

다음의 시에서 신 림은 사회의 검열을 통과할 수 있는 ‘사랑하고 싶

다’고 말하는 것이 아니라 ‘정사’ 그것도 ‘이 이 한 정사를 치러볼 것’

이라고 공표한다. 

올 겨울엔 나도/빨랫 에 간신히 매달린 흰 치마 같은/ 욕의 처 함을 

해제하고/이 이 한 정사를 치러볼 것이다//어떻게―슬픔의 체 를 바꾸

면서/어디서―헤어지지 않을 곳에서/ 구랑―헤어지지 않을 사내랑/왜―

해실해실 웃는 아기를 가질까 해서/뭔가 꽉 잡고만 싶어서 

-｢립스틱과 메니큐어｣ 일부17)

그러나 이 시에서 공표되는 성욕은 임신과 결부된 성이다. 그리고 ‘헤

어지지 않을 사내랑’이라는 말에서도 알 수 있듯이 가능한 한 여러 상

과 나 는 성을 원하는 것이 아니다. 단순한 쾌락을 한 성을 꿈꾸는 

것이 아니라 건강한 성을 꿈꾸고 있다. 여성이라면 구든지 자연스럽게 

이야기할 수 있는 소박한 가정에의 꿈을 꾸고 있는 것이다. 다른 이 

있다면 ‘정사’라는 말이다. ‘정사’라는 표 은 부부가 아닌 남녀 사이의 

성을 생각나게 한다. 그것도 ‘이 이 한 정사’라고 표 해 놓아서 뭔가 

지된 것을 지르고 있는데서 오는 증폭된 쾌감을 떠오르게 한다. 

그러나 남성 화자의 입을 빌어 남자의 성에 해 언 하고 있는 다음 

시의 퇴폐성과 비교해 보았을 때, 의 시는 건강한 상상력을 갖고 있

다고 할 수 있다.

16) 송명희, ｢우리 시 의 성담론｣, 송명희 외, ꡔ페미니즘과 우리 시 의 성담론ꡕ, 새미, 

1998, 12∼13쪽. 재인용.

17) 신 림, ꡔ세기말 블루스ꡕ, 창비, 1996
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는 섹스한다 고로 존재한다 놀리지 말게/기타를 안 듯 스무 명의 여

자를 안았지만/그  무엇을 찾아다닌 듯하네/여자는 세숫비 와 같네/향

기 짙고 부드럽고 나를 씻어주고/다 써버리면 향기는 멀어지고,/나라는 남

자는/한 여자만 깊이 사랑할 수 없나보네//애인이라는 마을에 잠시 묵고 

떠나는/여행객처럼 흘러다녔지/유화물감이 튜 에서 굳어지듯 몸의 긴요

한 것이/딱딱해질까 두려워 헤맨 듯해/여자라는 따뜻한 진흙에 따분함을 

묻고/무언가 꽉 붙들고 싶었는지 모르네//연기처럼 흩어지며 늙는 나 자

신을 말이야

-｢시민 K씨｣ 문18)

의 시는 남성들이 주도해 온 기존의 성문화에 한 비 이다. 여자

를 ‘세숫비 ’ 는 따분함을 묻는 ‘따뜻한 진흙’ 정도로 폄하해 버리는 

남성주도의 성문화에 한 비 이 숨어 있다. 이 땅에서 여자로 살아가

는 것의 어려움은 다음에 더욱 극명하게 드러난다. 

아, 시바알 샐러리맨만 쉬고 싶은 게 아니라구//내 고통의 무쏘도 쉬어

야겠다구 여자로서 당당히 홀로 서기엔 참 더러운 땅이라구 이혼녀와 노

처녀는 더 스트 스 받는 땅 직장 승진도 우도 버거운 땅/어떻게 연애나 

하려는 놈들 손만 버들가지처럼 건들거리지 그것도 한창때의 얘기지//같

이 살 놈 아니면 연애는 소모 이라구 남자는 유곽에 가서 몸이라도 풀 수 

있지 이를 악물고 참아야 하는 피로감이나 음악을 그물침 로 삼고 워 

젖가슴이나 쓸어내리는 설움이나 과식이나 수다로 풀며 소나무처럼 까칠

해지는 얼굴이나/좌우지간 여자직장을 사표내자구 시발//이보게 여성동지, 

고통과 고통을 왕복하는 데 여자 남자가 어딨나/남성동무도 밖에선 치

보고 갈 처럼 굽신거리다가 집에선 클랙슨 빵빵 르듯 호통이나 치니 

다 불 한 동물이지 아, 불 한 씨발 

-｢ 희는 시발을 아느냐｣ 문19)

18) 신 림, 앞의 책.
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 시에서 시인은 이 땅에서 여자로 사는 것이 얼마나 어려운지에 

해 토로하고 있다. 첫 행은 피로에 지친 샐러리맨을 내세운 피로회복제 

고를 패러디한 것이다. 이 행은 된소리로 나는 욕설을 사소리로 길

게 늘여 발음함으로써 음가를 완화시키고는 있지만 심한 욕설이다. 여

자가 성과 련된 욕을 한다는 것은 기존문화의 통념에서 보았을 때 충

격 인 일이다. 한 길 아닌 길도 거침없이 달려가는 것으로 고하고 

있는 무쏘라는 자동차로조차 쉬어가야겠다고 말함으로써 이 땅에서 여

자가 걸어가는 길의 험난함을 암시한다. 여기에서 유곽은 단순한 유곽

만이 아니라 남성들에게 허용된 모든 성일탈을 포 한다. 이와 달리 여

성은 이를 악물고 참거나, 혼자 워 젖가슴이나 쓸어 내리거나, 음식을 

먹어 거나, 수다를 떨면서 풀어낼 수밖에 없는 것이다. 이 시는 여성으

로 살아가기 어려운 의 하나가 여성의 성욕을 인정하지 않는 사회임

을 토로한다.20) 

어디로 가는 거야/탈출하려는 거야/독신자의 거리 뉴욕으로 낸 골딘 사

진 속으로//왜 그녀 사진은 가슴에 와닿고 놀라운가/잘된 화의 한 장면 

같은데/왜 처 한 아우트로 사진에서 감동하는가/자신의 삶을 거짓없이 

었으니까/게이, 즈비언, 마약상습범, 걸인들/불안한 그들을 나는 이해

할 것 같다/환풍기 없는 삶에 스스로 폭풍이 된 심정을/망가진 날개로 날

려고 몸부림치는 새의 심정을/ 화 ｢도어즈｣에서 그랬던가/-모든 한 

것은 가식을 벗어버림으로써 진정한 인간애로 표 된다-고//그래, 이해한

다/가면을 벗은 자들/조용히 으로 사는 자들/더이상 무 질 것 없는 

자들/이해한다 승 가까이/해방에 다가서는 손길을/그래서 생생히 살려

는 심정을/그러나 그러나……

-｢성  종속물에 한 발라드｣ 문21)

19) 신 림, 앞의 책.

20) 정순진, 앞의 책, 91∼92쪽.
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의 시에서 신 림은 남성 심의 한국 사회에서 살고 있는 자신을 

성  종속물로 인식하고 있다. 이러한 사회에서 탈출하기를 소망한다. 

‘독신자의 거리 뉴욕’ 혹은 사진 작가 ‘낸 골딘’의 사진 속으로 탈출을 

꿈꾼다. ‘게이, 즈비언, 마약상습범, 걸인들’은 사회애서 추방된 자들

이다. 그들은 사회에서 정한 기를 범한 자들이라고 할 수 있는데 신

림이 이러한 자들을 ‘이해할 것 같다’고 말한다는 것은 의미심장하다. 

자신을 그들과 같은 일탈자 혹은 일탈을 꿈꾸는 자로 취 하는 것이다. 

기야 신 림은 하나의 기에 당당히 도 한다. ‘조선반도 여자’로서 

미혼모가 되어 이 나라에서 산다는 것이 끔 한 일임에도 불구하고 그

녀는 ‘미혼모가 되고 싶었다’라고 스스럼없이 말하는 것이다.

우선은 내가 안받고 싶어/아이를 도구로 삼는 게 아냐/우리 나이는 

미혼모도 아니야/왜 아이가 잘못될 거라 생각하지/문제여성 취 하는 일

도 문제 있어/다들 보려는 것만 볼 뿐/담뱃불로 지지듯 남 얘기를 많이 해/

조선반도 여자로서 견딜 자신은 없지만/아이 키울 돈도 없지만/딸을 낳아

도 장군처럼 씩씩하게 쁘게 키울 거야//네 욕망에 동의해/혼자 아이 낳

아 기르는 일은 험해/생각은 생각으로 끝나야 해//불안한 강가에 완강히 

에워싼 욕망의 풍경이 슬 다/ 일 이라도 줘서 내쫓고 싶은 욕망이//

-｢우린 한때 미혼모가 되고 싶었다｣ 일부22)

여성 혼자 몸으로 법이 허용하는 가정을 갖지 않은 상태에서 임신하

고 싶다는 발상은 기존의 가부장제 사회에서 불온한 일이다. 그런데 시

인은 그 불온을 사실 지르고 싶은 것이다. 혼자 아이 낳아 기르는 일

은 험하다고 스스로에게 경고하고 있지만 ‘ 일 ’이라는 표 에 주

목해야 한다. 험해서 생각만으로 끝나야만 하는 일이지만 ‘ 일 이

21) 신 림, 앞의 책.

22) 신 림, 앞의 책.
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라도 쥐서 내쫓고 싶은 욕망’이다. 생각만으로도 기특한 것이어서 일

이라도 주고 싶다는 것이다. ‘생각은 생각으로 끝나야 해’하며 뒤로 

발을 빼지만 여성이 자기 몸에 해 가부장제 사회가 원하는 로 행동

하지 않는 것은 물론 갖가지 기를 깨뜨리기 시작했다는 사실은 기억

해야 할 것이다.23)

최 미나 신 림에게 있어 성과 드는 기존 질서에 한 반항이란 

문화  의미를 공통 으로 담고 있다. 특히 여성에 한 남성 심문화

의 문화  성  억압에 하여 도 과 야유를 보내고 있으며, 이러한 

도 과 야유를 시  기에 한 과감한 반을 통해 표 하고 있다. 

이들은 자신들의 문학  소재로 성담론을 다룸으로써 더 이상 성이 남

성의 유물일 수 없다는 것, 즉 여성의 성  주체성을 당당하게 선언

한 셈이다.

2.2. 타락한 성 계를 통한 망의 표

이연주는 특이한 약력을 지닌 시인이다. 그녀는 1991년 등단하고 

1992년 작고함으로써 90년 의 시인으로만 한정되어 논의될 수밖에 없

다. 이연주의 시세계에는 죽음의 색채가 짙게 드리워 있다. 시인의 시선

은 어둡고 험악하고 더러운 도시의 삶에 집 되어 있고, 첫 시집 ꡔ매음

녀가 있는 밤의 시장ꡕ에 수록된 매음녀 시리즈(｢매음녀 1｣～｢매음녀 7｣)

의 시편에는 ‘시궁창’, ‘쓰 기 하치장’, ‘선술집’, ‘지하도’ 등 도시 뒤편에 

자리한 후미진 공간들이 등장한다. 그 공간 속에는 ‘된가래’를 뱉으며, 

‘고름’을 흘리며, ‘문드러진 어깨 ’와 ‘부릅뜬 황달기’의 을 한 매음녀

의 삶이 있다. 이연주의 시에 오면 남녀의 성 계에는 사랑도 없으며, 

여성의 성욕도 없다. 돈에 의해 거래되는 도시 뒷골목의 추악함만이 존

23) 정순진, 앞의 책, 94쪽.
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재한다. 그리고 그 속에서 병들어가는 여인의 삶이 등장할 뿐이다. 그 

여인은 ‘정신병자가 되어 감 되는 일이 구원’이라고 할 정도로 비참한 

상태에 있다.

그녀의 허벅지 으로 벌건 물이 고인다./한번의 잠자리 끝에/이 게 

살 바엔, 는 왜 사느냐고 물었던/사내도 있었다./이 게 살바엔⎯/왜 살

아야 하는지 그녀도 모fms다./쥐새끼들이 천장을 갉아 다./바퀴벌 와 옴

벌 들이 옷가지들 속에서/자유롭게 죽어가거나 알을 깐다./흐트러진 이부

자리를 들추고 그녀는 매일 아침/자신의 시신을 내다버린다, 무서울 것이 

없어져버린 세상,/철근 뒤에 숨어사는 날짐승이/그 시신을 먹는다./정신병

자가 되어 감 되는 일이 구원이라면/시궁창을 벅거리는 다 떨어진 

더기의 삶은……/아으, 모질은 바람.

-｢매음녀1｣ 일부24)

이연주의 시에는 의 시에서처럼 왜 사느냐는 것에 한 물음들이 

많다. 이 듯 비참하고 힘든데, 왜 살고 있느냐는 식의 물음들이다. 왜 

살아야 하는지 모르는 삶, 그 ‘모질은 바람’같은 삶 속에서 성과 결부되

어 짓밟히고 있는 여인들의 육체가 있다.

소 에 었고 간장에 었다/ 타임 오천원,/오늘밤에도 가랑이를 열

댓번 벌렸다/입에 발린 ××, ×××/죽어 러진 자년 푸르딩딩한 구리

에도 발길질이다/그 다, 구제불능이다/죽여도 목숨값 없는 화냥년이다/멀

쩡 몸뚱어리로 뭐 할 게 없어서/그짓이냐고?/어이쿠, 이 아 씨 정말 죽여

주시네

-｢매음녀3｣ 문25)

24) 이연주, ꡔ매음녀가 있는 밤의 시장ꡕ, 세계사, 1991

25) 이연주, 의 책.



290  여성문학연구 18

몸 는 여인들의 어두운 삶이 가려진 것 없이 드러나는 일은 기존의 

시세계에서는 드문 상이었다. 여과되지 않은 언어들로 표 되고 있는 

추한 여인들의 모습은 연민을 느끼게 한다기보다는 차라리 외면해버리

고 싶은 감정을 느끼게 한다. 다음의 시에 등장하는 매음녀들의 모습이 

바로 그 다. 그녀들은 ‘고름 섞인 런 체액’을 흘리며 병원 진찰 에 

자주 우며, 그 지 않을 때면 ‘문드러진 어깨 ’을 드러내고 황달기의 

을 부릅뜨고 서서 살기 하여 호객행 를 한다. 그녀들은 ‘지독한 삶

의 냄새’로부터 ‘쉬고 싶어’ 한다. 그 ‘쉬고 싶음’ 속에는 짙은 죽음의 그

림자가 드리워 있다.

달아오른 한 의 석유 난로를 지나/진찰  에서 익숙하게 아랫도리

를 벗는다./양다리가 벌려지고/고름 섞인 런 체액이 면 이 둘둘 감겨/

유리  속에 담아진다./꽝꽝 얼어붙은 창 바깥에서/흠뻑 을 뒤집어쓴 나

무 잔가지들이 키들키들/그녀를 웃는다/( 략)/몇 번의 마른기침 뒤 뱉어

내는/된가래에 추억들이 엉겨 붙는다./지독한 삶의 냄새로부터/쉬고 싶다./

-｢매음녀4｣ 일부26)

거미집에 그녀/밤이면 무덤을 나와/희미한 가등 에/문드러진 어깨  

드러내 서서//표백된 도시/불빛 내려다본다/부릅뜬 활달기의/그녀, //거

미집 창 아래 쓰 기 하치장/그 하치장 담벼락 기둥 에/ 군가의 심

장, 군가의/버려져 썩어갸는 양동, 쉬었다 가세요, 네?

-｢매음녀5｣ 일부27)

이 듯 삶이 비참하다면 계속해서 살아야 할 이유가 있는 것일까? 

이연주는 그러한 물음에 하여 스스로 죽음을 택하는 행 로써 답을 

26) 이연주, 앞의 책.

27) 이연주, 앞의 책.
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한 것은 아닐까? 그러나 삶이 아무리 비참하다고 하더라고 죽음의 결정

에 선뜻 동의할 수도 없고, 그래서도 안 되는 것이 우리들 살아있는 자

들의 치이다. 김언희의 시 속에도 이연주의 시에 못지않은 망 인 

여인들의 모습이 등장하지만, 그녀들에게는 삶의 고통을 조롱해버리는 

도발 인 ‘유희’가 있다.

나를 입고/나를 신고/나를 걸타고/한 입  한 입 나를/베어무는 당신/

피 빨고 노래 빨고/질겅질겅 씹어 재떨이에/내뱉는 당신/온몸에 남은 푸른 

이빨자국들을/사랑할께요 시퍼 게/사랑할께요 가지 말아요/버리지 말아

요 나의/기둥서방 당신/붙잡을 바짓가랭이도 없는 당신/입에서 항문으로/

당신의 음경에/꼬치 꿰인 채/뜨거운 기오  속을/빙 빙 빌 / 겁회

귀/돌고 돌께요 간도/쓸게도 없이

-｢늙은 창녀의 노래․2｣ 문28)

김언희의 시에 등장하는 ‘늙은 창녀’에게는 이연주의 ‘매음녀’에게 짙

게 드리워져 있었던 ‘죽음’의 그림자가 없다. 김언희의 시는 가볍다. 그 

가벼움은 주체가 지닌 내부의 가벼움이 아니다. 망 인 삶의 무게를 

고스란히 짊어지고서 죽음만이 구원이라는 듯 바닥을 기어다니는 이연

주의 여인들과는 달리 김언희의 시에 나오는 여인들은 삶의 비참함을 

기꺼이 받아들이는 여유가 있다. 아니, 오히려 삶의 고통을 즐기고 있

다. 여인의 모든 것을 다 빨아 내고 재떨이에 버려버리는 남성들의 만

행에 하여 ‘사랑할께요’라고 감히 말하고 있다. 그것은 버려지는 자신

의 삶을 그 로 버리지만은 않겠다는 강한 의지의 표 으로도 읽힌다. 

‘붙잡을 바짓가랭이’도 없는 무능한 남성임을 잊지 않고 지 하고 있으

면서도, 그 남성을 ‘간도 쓸게도 없이’ 사랑하겠다고 말하고 있다. 여성

에게 고통만을 주고 있는 남성 주도의 이 부조리한 사회에 하여 조롱

28) 김언희, ꡔ트 크ꡕ, 세계사, 1995.
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이라도 하는 듯이 말이다. 다음의 시에 보면 그러한 ‘조롱’의 모습이 더

욱 분명히 나타나 있다. 

박  있는 게/못의 힘인  아는/바보/먹통//못 느끼겠니……?//못의/엉

덩이를 두드려가며/깊이 못과/교 하는/상처의/질//의/탄력?

-｢못에게｣ 문29)

‘못’으로 상징되는 남성의 성에 하여 여성의 성이 과감히 도 한다. 

‘박 있는 게 못의 힘’이 아니라 ‘질의 탄력’이라고 일깨우고 있다. 일상

에서 흔히 하는 사물들에 성  이미지를 첩하여 남성 주도의 사고

에 일침을 가하고 있다. 가벼운 재담으로 읽힐 수도 있으나, 그 게 보

아 넘길 수만은 없는 진지함과 리함이 숨어 있다. 김언희의 시에서 

비참한 삶을 사는 여인들은 그 비참함 속에 혼자 가라앉아 있지 않는다. 

그녀들의 삶 속에는 그녀들을 그 게 만든 남성의 삶 한 포개어져 있

다. 타락한 그녀들은 한 발 물러서서 오히려 남성을 한다. 그녀들에

게는 망으로 나가떨어져서 스스로를 비 하지 않으면서 그 망의 상

황을 마치 쾌락처럼, 유희처럼 받아들이는 여유가 있다. 그런데 그 여유

에는 날카로운 공격의 바늘이 돋아 있음에 유의해야 한다.

훨씬 벗었어/배때기꺼정 열어젖  놓았어/닭  골목 평상 / 능의 닭

살 오소소 돋아오른/갓 마흔 나의 드/헤벌어진 배때기 속에/마늘 신 

쑥 신 당신/당신을 집어넣고/통째 우겨넣고/끓는 기름의 고요/속으로 투

신하고 싶어/자그르르/튀겨지고 싶어, 쉴새없이/가로젓던 가릴랑/토막

쳐버렸어, 이리 와/당신, 이리 와/배때기째 벌려지는, 이/허기 속으로

-｢늙은 창녀의 노래․1｣30)

29) 김언희, 앞의 책.

30) 김언희, 앞의 책.
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망의 상황에서 망하지 않고 도발 으로 공격자세를 취해보는 것

이 김언희 시의 특징이다. 의 시에는 그러한 도발이 잘 드러나 있다. 

자신의 속에 남성을 넣고 통째 튀겨지고 싶다고 말하는 여인의 능은 

섬뜩하다. 자신의 가리조차 토막쳐버리고 동물  본능의 허기 속으로 

유혹하는 여인의 육체는 무섭다. 느 거리는 여인의 공격  탐욕 앞에

서 남성 주도의 성 이데올로기는 움츠러들 수밖에 없을 것이다. 

이상에서 보듯이 이연주와 김언희는 같은 상을 표 하고 있으면서

도 그 드러내는 방식이 매우 조 이다. 망을 하는 방식의 차이에

서 삶을 하는 방식의 차이가 크게 드러나고 있음이다. 

3. 조선시  후기 사설시조에 나타난 性

1990년  여성시인들의 시와 사설시조를 한 자리에 놓고 볼 수 있었

던 내  근거는 부정 인 것으로 치부해버리기 쉬운 외설성 속에 자리

한 정 인 의미의 획득이라는 부분에 있다. 사회 인 차원에 있어

서, 외설 인 표 들이 오히려 사회의 건강한 면을 역설 으로 드러낸

다고 보았기 때문이다. 외설이 단순히 외설에 그치지 않음으로써 새로

운 의미의 차원이 열린다. 기를 반하는 힘이 그 안에 자리하고 있

기 때문이다. 그 힘은 인간 존재의 근원에 자리한 원  욕망에 한 

통제를 이용함으로써 체제를 더욱 강화하고 있다는 의로부터 결코 자

유로울 수 없는 지배 권력에 항한다는 측면을 지닌다. 그럼으로써 

기를 반하는 힘은 체제에 항하는 힘의 잠재된 에 지원이 될 수 있

다는 확장된 의미를 지닐 수 있게 된다.

이러한 생각을 바탕으로 하여 본고는 논의의 처음을 시작하 다. 따

라서 앞에서 논의한 1990년 의 시인들이 남성 주도의 성문화에 과감
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한 도발을 감행한 여성들이었음과 연계하여, 노골 인 성의 표 을 통

하여 애욕을 과감하게 드러내고 있는 사설시조의 여성화자 작품들을 

상으로 하 다. 사설시조에 한 논의들에 있어서 性의 문제는 매우 

요한 부분을 차지한다. 이 부분에 있어서는 구도 이의를 제기하지 않

을 정도로 사설시조에서 차지하고 있는 性 혹은 愛慾의 문제는 그 비

이 크다고 할 수 있다. 

1990년 에 활발하게 진행되는 성담론들의 분 기 속에서 사설시조

가 갖는 성  혹은 애욕 인 성격을 재평가하고자 하는 노력이 한 활

발히 일어났음은 앞에서 언 한바 있다. 1990년  들어서면서 시작된 

사설시조에 한 논의들은 매우 다양한 각도에서 이루어졌다.31) 주된 

논의들은 사설시조의 담당 계층에 한 것들로서 학자마다 견해를 달리

하 다. 담당층에 한 논의가 여러 갈래로 나뉘고 있는 것은 담당층을 

구로 잡는지에 따라 해석의 층 가 매우 달라지기 때문이다. 

31) 신경숙은 1990년  사설시조 논의를 크게 세 가닥으로 요약하 다. 첫째, 90년  

이 까지 논의된 사설시조 담당층 거론에 한 면 인 의문을 제기하고 사설시조

의 심 향유층이 간계층이라는 논의인데, 고미숙과 강명 이 표 이다. 둘째, 

사설시조의 심 담당층을 사 부로 보는 김학성의 논의로 앞의 논의들에 하여 

기존의 자신의 입장을 재확인함과 동시에 앞의 논의들에 이의를 제기하 다. 셋째, 

기 사설시조의 심과 이후 개된 사설시조의 시  심에는 상당한 차이가 있

으나, ‘사설시조 기원을 하층의 가창 양식으로 구할 필요’를 언 한 김흥규의 논의가 

있다. 

의 세 가닥 논 은 다시 두 가지로 요약된다. 첫째와 둘째 논의는 상반된 담당

층을 도출하 지만, 이에 이르는 과정에서 사설시조의 연행 장의 유흥성에 이 

맞추어져 있다. 셋째 논의는 작품의 일반  양상을 역사 으로 드러내는데 을 

맞추었기에 이에 한 해석  측면은 유보하고 있는 상태다. 즉 기 사설시조의 세

태 , 戱畵詩的 양상이 19세기에 와서 히 감소하고 평시조의 주류  미의식에 

더 근 해 갔음이 확인되었다. 신경숙은 이상의 연구사를 통하여, 기 사설시조와 

후기 사설시조가 내용  자질의 무게에 있어 이같이 차이가 있다면 각 시 에 따른 

사설시조의 의미 악도 달라져야 할 것으로 보았다. (신경숙, ｢ 기 사설시조의 성

인식와 시정  삶의 수용｣, ꡔ한국문학논총ꡕ 제16집, 한국문학회, 1995.12.6.)
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사설시조의 주 담당층을 사 부로 본 김학성과, 간계층으로 본 고

미숙․강명 은 애욕과 성을 노골 으로 표 하거나 비윤리 , 비일상

 남녀 계를 다룬 사설시조들을 난잡하거나, 추․비천하거나 퇴폐

 혹은 퇴 으로 보았다. 김흥규는 이상의 논자들이 부정 으로 분

류해 놓은 사설시조 작품들이 정당한 이해를 얻지 못했다고 보았다. 즉 

어떤 작품이 애욕과 성에 한 사태를 다루었다고 할 때, 우리가 물어

야 할 문학  질문은 ‘그 소재가 윤리 규범에 합당한가’가 아니라 ‘그 속

에 삶과 인간에 한 어떤 성찰이 담겨 있는가’가 되어야 할 것이라고 

하 다32)

세  이념이 일상을 일 으로 지배하던 시 에 성욕을 공공연하

게 드러낸 작품군이 공  담론의 형태로 존재했다는 사실은 충분히 주

목받을 가치가 있고 그런 만큼 심의 상에서 벗어난 이 없었다. 

그런데 담한 성  발언을 주도하는 화자가 남성보다는 여성에 집 되

어 있다는 사실에 주목할 필요가 있다. 사설시조에는 여성 화자가 등장

하는 작품이 압도 으로 많다. 이들은 성욕을 거리낌 없이 드러내고, 자

신의 성욕을 채워주지 못하는 남편에게 야유를 퍼붓는가 하면, 샛서방, 

, 떠돌이, 장사치 등 외간 남자와의 은 한 계를 자랑스럽게 드러내

고 있다. 사설시조의 의외성과 격성은 은폐되었던 성이 여성에 의해 

노출된 데에서 최고조에 달한다고 할 수 있다.33) 즉 세 시 의 성에 

한 기를 여성들이 과감하게 반하고 있는 양상을 보이고 있는 것

이다. 이러한 에서 1990년  여성 시인들의 시에 나타난 격 이고

도 공격 인 성 묘사와 일맥상통하는 부분이 있다고 단된다. 남성이 

32) 김흥규, ｢사설시조의 애욕과 성  모티 에 한 재조명｣, 2002년 국 학술 회 

‘한국시가연구의 쟁 과 망’, 2002.10.26, 80∼82쪽. 

33) 박애경, ｢사설시조의 여성화자와 여성 섹슈얼리티｣, ꡔ여성문화연구3ꡕ, 한국여성문

학회, 2000.6.10, 94쪽.
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아닌 여성에 의해 질러지는 기에 한 반의 양상이 사설시조와 

1990년  여성시인들의 시에서 동시에 나타나고 있는 것이다. 

3.1. 비윤리 인 성 계의 고백을 통한 기의 반

사설시조의 여성 화자는 당 를 지배하고 있는 윤리의식으로부터 상

당히 벗어나 있는 모습을 보여 다. 그런데 이러한 모습을 살필 때 짚

고 넘어가야 하는 부분이 있다. 그것은 화자의 성별을 단할 수 있는 

객  정보가 사실은 빈약하다는 것이다. 뚜렷한 작가군이 부각되지 

않는 사설시조는 부분 정황에 의존하여 화자의 성별을 추정할 수밖에 

없다.34) 재로서는 이러한 을 감안하고 사설시조의 여성화자 작품들

을 보는 수밖에는 없다. 

애욕을 노래하고 있는 여성화자의 사설시조 가운데에는 비윤리 인 

행 를 고백하고 있는 작품들이 많이 발견된다. 그 표 인 가 간통

을 고백하고 있는 것들이다. 성  본능의 발 과 충족에 있어서 일부일

처제는 매우 불완 한 제도라는 은 리 지 되어 왔다. 개체  욕망

의 크기에 비해 제도  수용의 한계가 있기 때문이다. 조선조는 성리학

을 지배 이념으로 삼고 일부일처제를 유지하 지만 성  불평등과 남성 

지배구조하에서 여성의 성은 항상 억압 이었고 상 으로 남성의 성

은 자유로왔다.35) 이런 사회분 기 속에서 남성이 아닌 여성이 자신의 

비윤리  성 계를 고백한다는 것은 목숨을 내놓고 하는 행 나 마찬가

지 다. 그런데 그러한 계를 태연스  이야기하고 있는 작품들이 많

이 있다.

34) 박애경, 앞의 책, 95∼98쪽.

35) 이형 , ｢사설시조와 성  욕망의 지층들｣, ꡔ민족문학사연구ꡕ 17, 민족문학사연구

소, 2002.12.30, 185쪽.
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본남편 그 놈 붉은 말총 벙거지 쓴 놈

샛서방 그 놈은 삿갓벙거지 쓴 놈 그 놈

본남편 그 놈 말총 벙거지 쓴 놈은

다 빈 논에 허수아비로되

밤 만 삿갓 벙거지 쓴 놈 보면 샛별 본 듯하여라.-｢육당본 청구 언｣36)

본남편 주 싸리비 장사

샛서방은 삭녕(朔寧)37)이라 잇비38) 장사

짓에 맺은 임은 뚜딱 두드려 방망이 장사

도르르 감아 홍두깨 장사 빙빙 돌아 물  장사

우물 에 치달아 간당간당 하다가

워 충창 풍 빠져 물 담뿍 떠내는 드 박 꼭지 장사

어디 가 이 얼굴 가지고 조리 장사를 못 얻으리.-｢진본 청구 언｣39)

간통은 당시 조선의 상황에서 극형으로 다스려지는 무거운 범죄에 

해당하 다. 그런데 이러한 범죄의 행 가 사설시조에서 빈번하게 다루

어지고 있다. 남편이 있는 여인이 샛서방에 하여 태연히 이야기하고 

있는 도 놀라운데 한 명도 아닌 여러 명의 샛서방을 둔 여인의 고백

은 희극 이기까지 하다. 불륜의 장이 희극 으로 처리되고 있는 

은 사설시조에 보이는 특징 인 면이다. 이러한 면은 다음의 작품에 더

욱 두드러지게 나타난다.

어이러뇨 어이려뇨 시어머님아 어이러뇨

36) 김흥규 역주, ꡔ사설시조ꡕ, 연강학술도서 한국고 문학 집, 고려 학교 민족문화

연구소, 1993, 145쪽.

37) 경기도에 있는 지명(김흥규 역주, 앞의 책, 146쪽.)

38) 잇잎으로 만든 빗자루(김흥규 역주, 앞의 책, 146쪽.)

39) 김흥규 역주, 앞의 책, 147쪽.
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샛서방의 밥을 담다가 놋주걱을 덜컥 부러뜨렸으니

이를 어이하려뇨 시어머님아

 아기 하 걱정 마스라

우리도 었을 때 많이 꺾어 보았노라.-｢진본 청구 언｣40)

의 작품은 두 여인이 주고받는 화로 이루어져 있다. 그런데 두 

여인의 화가 다름 아닌 시어머니와 며느리 사이라는 에서 매우 희

극 이다. 은 며느리가 샛서방의 밥을 얼마나 힘주어 꾹꾹 러 담았

는지, 그만 밥주걱을 그것도 놋쇠로 된 밥주걱을 부러뜨리고 말았다. 그

런데 불륜을 지르고 거기에다가 밥주걱을 부러뜨리는 잘못까지 지

른 며느리가 시어머니에게 천연덕스럽게 고백을 한다. 그에 하여 화

를 내기는커녕 한 술 더 떠서 었을  자신의 불륜까지 맞받아 고백

하는 시어머니의 화에 이르면 어처구니없어 웃을 수밖에 없다.

이 듯 천연덕스  불륜 사실을 고백하는 작품들이 있는가 하면 다

른 사람에게 불륜의 장을 들켰으나 태연하게 아니라고 변명을 하는 

작품도 있다.

이르랴 보자 이르랴 보자 내 아니 이르랴 네 남편더러 거짓 것으로 물 

긷는 체하고

통을랑은 내려서 우물 에 놓고 

아리 벗어 통조지41)에 걸고

건  집 작은 김서방을 짓해 불러 내어

두 손목 마주 덥석 쥐고 수군수군 말하다가

삼 밭으로 들어가서 무슨 일 하던지

잔 삼은 쓰러지고 굵은 삼  끝만 남아

40) 김흥규 역주, 앞의 책, 161쪽.

41) 통의 손잡이(김흥규 역주, 앞의 책, 165쪽.)
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우즐우즐 하더라 하고

내 아니 이르랴 네 남편더러

 아이 입이 보드라와 거짓말 말아스라

우리는 마을 지어미라 실삼 조  캐더니라.-｢진본 청구 언｣42)

이 작품은 불륜의 장을 목격한 여인과 태연하게 변명하는 여인 사

이의 말다툼으로 이루어져 있다. ‘잔 삼은 쓰러지고 굵은 삼  끝만 남

아 우즐우즐 하더라’라는 표 에서 알 수 있듯이 여인이 불륜을 질

음은 자명한 사실인데 그에 하여 태연히 변명을 하고 있다. 범죄를 

지른 데 한 어떤 죄의식이나 폭로에 한 긴장된 의식이 드러나지 

않는다.

기존의 논의에서 이 작품은 성 인 난잡성이 표면화된 것으로 폄하

되었다. 불륜을 목격한 여인과 불륜을 지른 여인과의 미묘한 계를 

통해 두 여인이 색욕의 세계에 깊이 빠져 있는 것으로 보고 부정 으로 

평가하 다.43) 이 부분에 하여 김흥규는 두 여인의 다툼을 연출하는 

일차  심이 시비의 이나 윤리의 평가에 있는 것이 아니라 세태

의 한 단면과, 그 속에서 제각각의 기질과 행동방식을 드러내는 인물 

형상들에 있다고 보았다. 즉 ‘부정을 지른다’는 개념만으로는 포착되

지 않는 심리  행동들이 묘한 수법으로 형상화되어 있으며, 태연한 

둘러 과 조를 이루면서 웃음을 자아내고, 인정 세태에 한 희극  

찰의 한 삽화가 된다고 보았다.44) 그러나 이 작품의 내부에는 인간 

본연의 욕망에 한 솔직한 드러냄을 넘어서서 존재하는, 기에 한 

42) 김흥규 역주, 앞의 책, 165쪽.

43) 박노 , ｢사설시조와 에로티시즘｣, ꡔ조선후기 시가의 실인식ꡕ, 고 민족문화연

구, 1998, 362쪽.

44) 김흥규, ｢사설시조의 시  시선 유형과 그 변모｣, ꡔ욕망과 형식의 시학ꡕ, 집문당, 

1999, 226∼227쪽.
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과감한 반의 행 를 하게 한 힘의 근원이 있다. 그 힘은 지배계 의 

통제를 거부할 수 있는 잠재  에 지의 일부이다.

사설시조에는 간통을 고백하고 폭로하는 작품들이 많다.45) 간통이라

는 기에의 반이 사설시조에 빈번히 나타난다는 사실은 주목할 만한 

일이다. 특히나 남성이 아닌 여성이 지르고 있는 간통의 사실을 태연

히 고백하고 있는 여성화자의 사설시조들은 특별한 의미를 지닐 수 있

다. 이것은 성리학을 지배 이념으로 하고 일부일처제를 표방하 으나 

여성의 성은 억압 이었던 남성 주도의 지배 이데올로기에 한 도 의 

의미를 갖는다.

3.2. 외설 인 성표 과 성  일탈을 통한 기의 반

애욕을 노래하고 있는 여성화자의 사설시조 가운데에는 성 계의 모

습이 직설 으로 묘사되고 있는 작품들이 많다. 그런데 이러한 작품들 

에서 상당수가 의 계를 다루고 있다는 에서 특징 이다. 

놈도 사람인 양하여 자고 가니 그립다고

의 송락46) 나 베고 내 족도리 놈 베고

의 장삼은 나 덮고 내 치마란 놈 덥고

자다가 깨달으니 둘의 사랑이 

송락으로 하나 족도리로 하나

이튿날 하던 일 생각하니 홍 항 47) 하여라.-｢진본 청구 언｣48)

45) 조규익은 ꡔ만횡청류ꡕ(박이정, 1996)에서 사설시조에 나타난 간통의 모티 를 ‘姦

婦歌’라는 유형으로 범주화하 다.

46) 송낙(松絡) : 소나무 겨울살이로 만든 의 모자(김흥규 역주, 앞의 책, 171쪽.)

47) 정신을 가 지 못하고 들떠 있는 모양(김흥규 역주, 앞의 책, 171쪽.)

48) 김흥규 역주, 앞의 책, 171쪽.
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청울치49) 육날 미투리50) 신고 휘  장삼 두르쳐 메고

소상 반죽 열 두 마디를 뿌리째 빼서 짚고

마루 넘어 재 넘어 들 건  벌 건  청산 들길로 

희끗 뉘엿뉘엿 희끗희끗 넘어 가옵거늘

보온가 못 보온가 그 우리 남편 선사 이

남이야 이라 하여도 밤 만 하여서 옥 같은 가슴 에

수박 같은 머리를 둥 껄껄 껄껄둥  둥 둥실

둥굴러 기어 올라올 에는 내사 좋아  서방이.-｢진본 청구 언｣51)

사설시조에서 과의 성 계는 빈번하게 등장한다. 이는 당시의 세태 

풍속과 연 이 있다. 성종조에 정치․사회  제도화 노력에 수반된 각

종 정비작업이 있었는데, 조에서 당시 왕에게 올린 문서를 보면 쉽게 

당시 성 풍속의 한 단면을 알 수 있다.52) 조에서 성종에게 올린 7개

49) 칡덩굴의 속껍질로 만든 끈(김흥규 역주, 앞의 책, 172쪽.)

50) 날 을 여섯으로 삼은 미투리(김흥규 역주, 앞의 책, 172쪽.)

51) 김흥규 역주, 앞의 책, 173쪽.

52) 1. 몸을 는 녀자나 음탕한 계집들이 음란한 짓을 하여 리속을 채우려고 꾀하며 

과 평민녀자가 서로 좋아하는 것을 괴이쩍게 여기지 않는 계로 남자와 녀자 사

이의 명분을 어지럽  륜리를 문란시키고 있습니다.…( 략)…죄를 범한 자에 해

서는 간통죄에 한 조문에다가 한등 을 더 용하며 량인집녀자나 은 피폐한 

고을의 노비로  소속시켜 버릴 것입니다.

1. 의 무리들이 녀인들을 유인하여 산 의 간에 숨겨두거나 혹은 머리를 깎아 

녀자 으로 만들고 ‘함께 도를 닦는 신자’라고 거짓말을 하면서 몰래 간음하는 경우

라든지…( 략)…범행이 한가 경한가에 따라 철 하게 징계하며 재물은 청에서 

몰수할 것입니다.

1. 녀자 과 남자 의 옷차림을 구분하기 어렵기 때문에 서로 갔다 왔다 하면서 

10여일이나 달포씩 머물러 있으면서 제멋 로 음탕한 짓을 하는 자들이 많은데 이

것은 불교의 계율에 루를 끼칠 뿐 아니라 실상은 풍습과 교화에 계하는 것입니

다.…( 략)…상기의 조항들의 규제에 따라 죄를 주고 모두 피폐한 고을의 노비로 

소속시킬 것입니다.

ꡔ조선왕조실록ꡕ 권 8, 670∼671쪽, 박종성, ꡔ권력과 매춘ꡕ, 인간사랑, 1996, 47∼

48쪽. 재인용.
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의 문항에 걸친 세칙 가운데 3개의 문항에서 과의 성 계에 따른 처

벌을 규정하고 있는 으로 미루어 당시 의 계와 련된 풍속의 문

제가 매우 심각했었음을 짐작할 수 있다. 조선조는 성리학을 기반으로 

한 지배이념 하에 억불숭유의 정책을 표방하고 있었다. 그런데 조선시

 후기 사설시조에 와서 의 계와 맞물려서 성의 자유분방함이 표

되고 있다는 것은 지배체제의 일부로 작용하고 있는 성  통제가 흔

들리고 있었음을 반증하는 것이었다. 

그 다면 여성화자의 사설시조들에서 나타나는 빈번한 성  일탈은 

어떤 의미를 갖는 것일까? 당시의 상황에 비추어 보았을 때, 의 계

와 맞물려서 빚어지는 성  일탈은 그 사실이 드러날 경우 노비로 락

하는 한 처벌을 받았다. 그럼에도 불구하고 사설시조 속에 그러한 

긴장이 드러나기는커녕 오히려 거침없는 고백이 나타나는 것에는 어떤 

의미가 있는 것일까? 

사설시조가 갖는 희극성에 그 해답이 있지 않을까 생각한다. 노비로 

락하거나 사형으로 곧바로 연결되는 한 범죄를 지르고도 태연

자약함을 보이고, 당당히 고백까지 하는 여인들의 상황을 희극 으로 

연출해 놓음으로써, 범법을 지른 데 한 긴장을 무화시키고 있다고 

본다. 그 희극이 주는 효과는 실제로 질 을지도 모를 기에 한 

반 행 를 작가의 익명성에 기 고 있다는 여유에서 나온 것이 아닐

까 한다. 이 문제에 하여는 좀더 논의의 여지가 있다고 생각한다. 사

설시조의 익명성이 지닌 의미를 단순히 ‘ 기’를 반하는 상황 속에서

의 정  역할로만 규정지을 수는 없기 때문이다. 이것은 사설시조를 

비롯한 고 시가의 향유 방식에 있어서 공통 으로 드러나는 특징으로

서, ‘구 ’이라는 승 방식과도 깊은 련을 갖는다. 이 부분은 사설시

조가 단지 조선시  후기에 새로이 제작된 측면만 있는 것이 아닌, 

래되는 민요와의 상 성도 고려해야 할 문제이므로 쉽게 단내릴 문제
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는 아니다. 

한 사설시조의 향유 계층에 한 문제 역시 논의의 여지를 많이 지

니고 있는 부분이다. 사설시조가 주로 질탕한 유흥의 장에서 연행되었

다는 사실과 연결해보았을 때, 성에 편향된 여성 화자의 형상이 어떤 

기능을 했을지 짐작할 수 있기 때문이다. 일탈의 과잉 포즈는 유흥의 

수요를 만들어내는 자극으로 어울렸던 것이다. 사설시조의 실질  화자

를 유흥의 장에서 가무를 담당했던 기녀로 보는 견해도 있다. 이 게 

본다면 사설시조의 여성화자가 사실은 남성의 성에 한 심과 욕망을 

리진술하고 리체험하는 욕망의 투사체 다고 보는53) 부정 인 입

장으로부터 결코 벗어나기 힘들다. 

여기에 하나의 문제를 더 덧붙인다면, 사설시조의 작가에 있어서 시

 화자가 여성으로 추정된다고 해서 반드시 여성이 부른 시조라고 할 

수 있느냐 하는 것이다. 사설시조의 작자 문제에 있어서는 남성 작자들

이 여성 화자의 입을 빌어 기시된 욕망을 토로했다고 보는 견해도 있

다. 어 되었든 사설시조가 작가의 익명성에 기 어 당  사회의 기

에 한 반을 과감하게 나타내고 있다고 보는 데에는 별 무리가 없을 

것으로 생각한다. 더불어 당  사회의 지배 이데올로기와 상반되는, 성

 기에 한 ‘ 반’의 모습을 과감하고 거침없이 보여  사설시조의 

특성은 정 으로 평가되어야 할 것이다. 사설시조가 갖는 성  ‘ 기’

에 한 ‘ 반’은 개인의 차원을 넘어서서 당  지배 이데올로기에 한 

민 인 항의 동력으로 확 될 수 있는 충분한 가능성을 지니고 있

기 때문이다.

53) 박애경, 앞의 , 110쪽.
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4. 결론

1990년  성담론과 연 된 여성 시인들의 시는 남성지배 이데올로기

에 반항하는 측면으로서의 성격이 강하다. 사회의 기에 한 반을 

과감히 토로함으로써 남성 심 사회에 한 항의 성격을 강하게 지니

는 것이다. 따라서 1990년  성담론과 연 되어 논의된 여성 시인들의 

시와 18세기 후반 19세기 에 이르는 조선시  여성화자의 사설시조

는 당  사회의 기에 한 반이라는 측면에서 공통 을 갖는다. 최

미, 신 림의 시가 남성지배 심의 성문화에 한 항의 의미 다면 

사설시조의 여성화자들은 세의 엄격한 유교  윤리 안에서 ‘간통’이

라는 죽음과 맞물린 일탈을 통하여 지배 권력에의 항을 나타내고 있

는 것으로 보인다. 

다른 이 있다면 90년  여성시에 있어서 과감한 성  담론들이 도

발 , 공격 인 성향을 띠고 있는 반면, 사설시조에 있어서 여성화자들

은 희극 인 상황을 연출하고 있다는 것이다. 과감한 고백에 수반되어 

나타나는 사설시조의 희극성은 범법행 에서 오는 불안이나 긴장을 약

화 혹은 무화시키는 기능을 한다. 

그런데 사설시조의 작가 문제에 있어서 짚고 넘어가야 하는 두 가지 

난 이 있다. 하나는 남성 작가들이 여성화자의 목소리를 빌어 과감한 

성  표 을 했다고 가정해 볼 경우인데, 그 다면 사설시조의 희극성

을 논의하는 일은 좀더 복잡해진다. 남성들이 자신들의 성  일탈행

를 한낱 우스개로 만듦으로서 사설시조의 성담론이 갖는 심각성을 의도

으로 약화시킨 것이라고도 볼 수 있기 때문이다. 다른 하나는 사설시

조의 실질  화자 가운데 하나를 유흥의 장에서 가무를 담당했던 기녀

로 보았을 경우이다. 이 게 본다면 사설시조의 여성화자가 사실은 남

성의 성에 한 심과 욕망을 리진술하고 리체험하는 욕망의 투사
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체 다는 부정 인 견해를 일부 시인할 수밖에 없다. 

그러나 이러한 약 들에도 불구하고 여성화자의 사설시조가 당  사

회의 성  기를 과감히 반함으로써 획득하고 있는 지배 이데올로기

에 한 ‘ 항’의 국면은 정 으로 평가되어야 한다. 기를 반하는 

힘으로 작용하고 있는 인간의 본원 인 욕망의 추구에 있어서, 그 바탕

에 잠재한 힘의 원천이야말로 체제를 바꿀 수 있는 원동력으로 작용할 

수 있기 때문이다. 여성화자의 사설시조에서 보여주는 성  기에 

한 과감한 반의 모습에서 기존의 체제를 넘어설 수 있는 욕망의 근원

인 에 지의 표출을 볼 수 있는 것이다. 

1990년  여성시의 국면에서  다른 특징 인 면은 ‘ 망’을 형상화

하는 부분에서도 드러난다. 같은 상을 다루고 있음에도 불구하고 이

연주와 김언희의 시는 양상이 매우 다르게 나타나는데, 그 이유는 망

을 하는 태도의 차이에서 기인하 다. 이연주의 경우에는 망에 함

몰해서 죽음만이 해결이라는 식의 극단 인 양상을 보 다. 그러나 김

언희의 경우 망을 받아들이는 데에 있어서 도발 인 공격성을 취함으

로써, 재기발랄함과 삶에의 정을 획득해내었다. 

1990년 의 여성시에 나타난 것과 같은 망 인 여성의 삶에 한 

인식은 사설시조에서는 구체 으로 드러나지 않는다. 그러나 여성화자

의 사설시조에서도 제도의 모순과 맞물려 여성의 어려운 처지에 한 

토로가 나타나기도 한다. 본고에서는 미처 다루지 못했으나, 처첩간의 

갈등을 나타낸 사설시조들이 그 한 이다. 남편을 시앗에게 빼앗긴 고

통을 노래한 작품도 있고 처첩간의 화를 희화 인 구도 안에서 보여

주고 있는 작품도 있다. 그러나 실제 작자가 여성인 1990년  여성시의 

경우는 남성 주도의 성이 지배하고 있는 사회에서 억압받고 있는 여성

의 성에 한 인식이 보다 구체 일 수 있음으로써, 망 인 상황에 

처해 있는 여성의 성과 삶에 한 내면 심경의 토로가 가능하다. 사설
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시조의 경우에는 남성들에게는 비교  자유로웠던 성 생활에 비해 모순

된 제도로 인해 제한되어 있었던 여성의 성  욕망을 보여주고 있는 데

에 그치고 있다. 그러나 엄격한 유교 윤리가 지배하는 사회 속에서 여

성이 자신의 성  욕망을 표 했다는 에 있어서 당  사회의 기를 

과감히 반하고 있다는 분명한 특징을 갖는다.

1990년 를 풍미했던 성담론과 연계선상에서 고찰한 시인들의 시와 

조선시  후기 사설시조의 비교에 있어서 가장 두드러진 차이 은 작가

의 익명성이다. 90년  시가 갖는 실명의 의미는 특기할 사항이 없

으나, 사설시조의 익명성은 ‘ 기’를 주제화하는 에 있어서 지 한 공

헌을 하 다. 즉 당시의 실정법 상으로나 도덕 으로 결코 가능하지 않

았던 성담론들을 익명을 사용함으로써 형성할 수 있었다. 그런데 사설

시조의 익명성이 지닌 의미를 단순히 ‘ 기’를 반하는 상황 속에서의 

정  역할로만 규정지을 수는 없었다. 이것은 사설시조를 비롯한 고

시가의 향유 방식에 있어서 공통 으로 드러나는 특징으로서, ‘구 ’

이라는 승 방식과도 깊은 련을 갖는다. 이 부분은 사설시조가 단지 

조선시  후기에 새로이 제작된 측면만 있는 것이 아닌, 래되는 민요

와의 상 성도 고려해야 할 문제이므로 쉽게 단내릴 문제는 아니다. 

그러나 사설시조의 한 특징인 ‘익명성’의 문제가 당  사회의 기를 

반하는 데 있어서 결정 인 요소가 되었음에는 이론의 여지가 없다고 

본다.

한 사설시조가 갖는 이러한 익명성은 사설시조의 희극  성격과도 

깊이 련되어 있다. 익명에 기 으로써 성  기에 한 반을 거침

없이 표 할 수 있음과 동시에, 범법의 행 가 주는 실  긴장으로부

터 자유로울 수 있는 것이다. 이러한 여유는 익명이라는 조건이 죽음과 

바로 연결될 수도 있는 범법 행 로부터 안 한 거리를 마련해 으로써 

희극 인 상황의 연출이 가능하게 해 다. 그리고 이러한 사설시조의 
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희극성은 시  긴장의 약화라는 약 을 지닐 수밖에 없는 요소가 된다. 

이에 반하여 1990년  여성시인들의 시에 있어서, 여성이 자신의 성

욕과 성에 한 과감한 표 들을 서슴지 않은 데서 빚어지는 과도한 시

 긴장은 매춘부 운운의 지독한 평가를 받을 정도로 심각한 반향을 일

으키기도 했다. 그러나 남성 주도의 성 문화 속에서 여성이 실명으로 

자신의 성  욕망의 코드를 거침없이 풀어낸다는 것은 단순히 기를 

반하는 것 이상의 의미를 지닌다. 모순에 찬 남성 주도의 성 문화 속

에서 여성이 자신의 성 정체성에 하여 당당히 문제 제기를 했다는 건

강한 의미를 가짐과 동시에, 성  욕망이 지닌 근원 인 에 지의 분출

이 환기하는 강렬한 생명력의 새로운 차원이 열린다는 의미를 갖는다. 

기에 한 반은 힘을 내재하고 있다. 그 힘은 강한 부정 속에 정

의 힘을 내포한 그런 힘이다. 그 힘은 오랜 세월에 걸친 역사 속에서 변

을 가능  한 근원 인 동력으로 작용해 왔다. 
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Abstract

The Sexuality For Taboo and Violence in Korean Female Poet's 

Poetry In 1990's

- In relation to Saseol Shijo in the later term of Chosun periods 

Baik, Eun-ju

The discourses about sexuality has been in company with human 

history for a long time. Each discourse is to be or not to be taboo in 

human living. And then they are sometimes forbidden or sometimes 

partly revealed. But the discourses has been made and spread out 

constantly as for provocative talking give rise to interest. Especially, 

in this paper, I focus the time of 1990's because there are so many 

discourses about sex in this time.

The sexual discourses of female poet's poetry in 1990's are 

characterized by violence in sexual taboos. Their violence is extremely 

pornographic and very aggressive. This pornographic side is found in 

Saseol Shijo in the later term of Chosun period, too.

The prominent difference between 1990's Korean female poet's 

poetry and Saseol Shijo in the later term of Chosun period is 

anonymity of poet. The meaning of the poet's real name in modern 

poem is not important but Saseol Shijo's poet's real name is fatal. If 

the poet's real name is known to everybody he will catch and die. At 

that time, Chosun government prohibit all of the sexual reference 

severely. 

Saseol Shijo got so many sexual discourses that could never been 

possible by real name. In this way of indecent expression, Saseol 
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Shijo present resistance about authority of the governing class. And 

the female poet's poetry in 1990's also have same side. Their 

violences of sexual taboo present their thought about ideology of 

male dominant class. They resist the authority of the governing 

male-class, too.

But the female poet's poetry in 1990's have personal aspect. They 

expressed their sorrow and desperation in their works. Even one of 

the female poet killed herself. On the other hand, many Saseol Shijo 

deal with adultery and this is very dangerous because they may die. 

But the way of expression is very comic. Their adultery are not 

serious and desperate but cheerful and funny. This comic side of 

Saseol Shijo play an important part of eliminating the tension of fatal 

relationship. But the theory that the real writers of Saseol Shijo may 

be male is dominant. therefore the meaning of the comic side of 

Saseol Shijo is difficult to set. And We have to make so many 

studies the problems of real writers.

Key words : Sexuality, Female Poet's Poetry, Sexual Discourse, Saseol Shijo, 

Violence
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