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국문초록

이 논문은 1920-30년  일본을 경유하여 유입된 서구 연애담론이 조선에

서 수용되고 재구성되는 과정을 고찰함으로써 식민지 근 , 연애의 역사성을 

탐색하고자 하 다. 먼 , 1920년  육일치의 연애와 연애지상주의의 포문

을 열었던 엘 이의 연애론의 특징과 한국 내의 수용양상을 살피고, 엘  

이를 계승하면서 연애를 일종의 월  이데올로기로 승격시킨 구리야가와 

하쿠손의 연애론을 분석하여 그것이 조선 내 지식인들의 연애론의 근간으로 

재구성되는 양상을 추 하 다. 한, 1930년 에 이르러 부르주아식 연애로 

비 된 엘 이와 하쿠손의 연애론을 체하여 롤 타리아 연애의 모델로 

등장한 콜론타이의 진  연애론이 담론화되는 과정을 살펴보았다. 한, 

실의 장 속에서 연애가 구 되는 양상을 통해, 연애를 둘러싼 이상과 실 사

 * 이 논문은 2004년도 한국학술진흥재단의 지원에 의하여 연구되었음.
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이의 간극을 다각 으로 살펴보았다. 이러한 1920-30년  연애 담론의 지형

과 실 속의 연애에 한 탐색을 통해, 본고는 근  연애론이 민족, 젠더, 계

, 자본 기제와 충돌하면서 균열을 일으키는 지 을 제기하고, 나아가 근  

연애를 구성한 이데올로기와 타지의 이면을 성찰하고자 하 다.

핵심어 : 근대 연애, 엘렌케이, 구리야가와 하쿠손, 콜론타이, 젠더, 계급, 일부일처제, 

판타지

1. 들어가는 : 연애 풍경의 이면  

1910년  일본소설의 번안작을 통해 처음으로 등장한 것으로 알려진 

‘연애’라는 기호는 20세기  조선 사회가 체험한 모더니티를 드러내는 

요한 지표 의 하나이다.1) 이러한 ‘연애’는 구미의 ‘amour’, ‘love’의 

번역어로서, 메이지시기(1867-1912)와 다이쇼시기(1912-1926)의 일본 

문화를 경유하여 조선에 유입되었다. 일본에서 근  시  ‘色’, ‘情’, 

‘戀’, ‘愛’ 등의 속성을 포함하면서 근  기호로 재탄생한 ‘연애(戀愛)’

는 일차 으로 육체와 정신의 이분법  구도 속에서 ‘色’(섹슈얼리티)과 

차별화되는 정신  사랑을 개념화하 다는 , 그리고 남녀 간의 사랑을 

결혼제도와 결합시킨 에서 (前代)의 사랑과 차이를 보인다. 그런

데 서구사상의 유입, 근 국가  일부일처제의 성립 과정 속에서 순결

하고 신성한 연애가 담론화되었던 메이지 시기와 달리, 다이쇼시기에 이

르러 ‘개인’, ‘자아’ 등이 시  화두로 떠오르면서 연애는 섹슈얼리티를 

부정하지 않는 육일치의 사랑으로 환되고 각종 연애 스캔들과 ‘심

 1) ‘연애’라는 용어가 등장한 것은 매일신보에 연재된 일본소설의 번안작,  옥루
(1912-1913)와 장한몽(1913)인 것으로 논의된다.(권보드래, 연애의 시 , 실

문화연구, 2003, 12쪽) 
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’(心中-情死)이 난무하는 연애융성기에 이르게 된다.2) 1910년  일본

을 경유하여 조선으로 유입된 연애의 성격은 이러한 메이지와 다이쇼 

시기 일본의 연애와 일정 정도 그 맥을 같이 한다. 1910년   옥루나 

장한몽에서 보이는 육욕을 부정하는 ‘고상하고’ ‘신성한’ 연애3)는 조선

에서의 문명개화를 한 계몽 기획,  근  일부일처제의 성립과 긴

하게 련된다.4) 한, 이 수의 소설 무정(1917) 이후 문학과 

문화 반의 주된 이슈로 부상한 연애는 1920년  조선에서도 근  

개인의 발견(실 )이라는 시  화두와 맞물리면서 보편  체험으로 

인식되었으며, 정신과 육체가 조화를 이루는 근  사랑에 한 본격  

추구를 가져왔다. 

최근 몇 년 동안 문학  역사 반에서 활발하게 조명되어 온 ‘연애’

에 한 논의들은 20세기  일상의 층 에서 형성된 한국의 근 성을 

해명하는 새로운 시각들을 열어놓았다.5) 지 까지 연애를 다룬 논의들

 2) 菅野聰美, 消費される戀愛論- 大正知識人と性, 東京: 靑弓社, 2001, 9～95쪽.

 3) 조 환,  옥루 박진  편, 실문화연구, 2007, 22-28쪽; 장한몽 박진  편, 

실문화연구, 2007, 46쪽.

 4) 최혜실, ｢개화기 신분제 붕괴와 남녀평등, 자유연애 결혼의 련 양상｣,  소설

연구 9, 한국 소설학회, 1998; 권보드래, ｢열정의 公共性과 個人性-신소설에 나

타난 ‘一夫一妻’와 ‘二妻’의 문제｣, 한국학보 26, 일지사, 2000; 고미숙, 한국의 

근 성, 그 기원을 찾아서-민족, 섹슈얼리티, 병리학, 책세상, 2001.

 5) 1920-30년  일상과 문화 속에서 한국의 근 성이 형성되는 지 을 포착해낸 

김진송의 논의(김진송, 서울에 땐스홀을 許하라- 성의 형성, 실문화연구, 

1999)를 필두로 하여, 근  연애에 한 논의는 문학·풍속사· 여성사 분야에서 주로 

이루어졌다. 먼  김동식은 근 성을 화두로 하여 연애를 문제 삼으면서, 연애를 형

성시킨 사회  기반으로서 근 계몽 기획과 학교, 기차, 신문 등과 공공제도의 등장

을 풍속사의 입장에서 조명하 다.(김동식, ｢연애와 근 성｣, 민족문학사연구 18, 
민족문학사회, 2001), 1920년   ‘연애열’의 실상과 풍속을 폭넓게 고찰한 권보드

래는 ‘연애’를 “개조론의  변종, 새로운 가치 ‘행복’에 이르기 한 요한 통로, 

문화 · 술 · 문학의 유행을 자극한 주 원천”으로 보아 당  사회를 읽는 키워드로 

제시하 다(권보드래, 앞의 책). 소설 속의 연애를 근 성과 련하여 분석한 논의들 
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은 근  연애가 수용되는 경로에 주목하고 당  사회 속의 연애의 의

미망을 다각 으로 탐색하여 왔으며, 문학과 신문  잡지 매체 속에 구

된 연애의 표상에 한 해석을 통해 당  사회를 설명하는 사유 틀을 

양산해 왔다. 하지만, 외부(서구)에 기원하는 근  연애담론이 한국  

맥락 속에서 수용되고 굴 · 변형되는 역사  과정에 한 심층 인 

근은 아직 부족한 실정이다.6) 한, 당 의 연애 담론이 실 속에 뿌리

내리는 과정에서 생시킨 효과, 즉 담론의 실천  결과물로서의 연애의 

실상에 한 논의 역시 도 있게 다루어지지 않았다. 본고는 이러한 문

제의식에 착안하여 1920-30년 에, 외부에서 유입된 근  연애가 식

민지 조선에서 재구성되는 담론 안 의 풍경의 이면을 통시  흐름을 

따르면서 보다 입체 으로 고찰하고자 한다. 

가운데, 정혜 은 근  기 김동인과 이 수의 소설 분석을 통해 사랑의 사회  의

미와 작가의 자의식을 추 하 으며(정혜 , ｢‘연애’에의 동경과 좌 - 김동인의 <약

한 자의 슬픔>과 <마음이 은 자여>를 심으로｣,  소설연구 11, 소설학

회, 2004, ｢근 를 향한 시선- 이 수 <무정>에 나타난 ‘연애’의 성립과정을 심으

로｣, 여성문학연구 2, 한국여성문학회, 2000), 김미지와 김경수는 연애를 둘러싼 성

과 육체의 문제, 개성론을 통해 근  개인의 형성을 탐색한 염상섭의 소설을 다루었

다.(김미지, 염상섭 소설에 나타난 연애의 의미 연구, 서울  석사논문, 2001; 김경

수, ｢염상섭 기소설과 개성론과 연애론｣ 어문학 77, 한국어문학회, 2002), 한, 

서 채는 근  소설 속의 사랑의 서사를 분석함으로써, 문학  근 성과 문학  주체

의 상 성을 규명하 으며(서 채, 사랑의 문법, 민음사, 2004), 김지  역시 근  

소설 속의 연애의 표상에 주목하여, 문학 속에 배태된 근  사유구조를 탐색하 다

(김지 , 연애라는 표상-한국근 소설의 형성과 사랑, 소명출 , 2007). 그밖에 신

여성을 심으로 한 연애 과, 결혼  이혼  등의 반  윤곽을 제시한 논의들로 

신 숙의 ｢일제하의 신여성의 연애, 결혼문제｣(한국학보 45, 1986)와 최혜실의 신
여성은 무엇을 꿈꾸었는가(생각의 나무, 2000), 식민지 당  성담론과 신여성들의 

연애의 실상을 사회사  시각에서 언 한 김경일의 여성의 근 , 근 의 여성 푸른

역사, 2004) 등이 있다.   

 6) 1920-30년  식민지 조선에 확산된 표  연애론으로 엘 이, 구리야가와 하쿠

손, 콜론타이의 연애론을 들 수 있는데, 이들의 연애론은 에서 제시한 기존 논의들

에서도 빈번히 논의되었지만 이에 한 실증 이고 심도 있는 분석은 드물다. 
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먼 , 본고는 당 의 연애론들이 일종의 ‘여성에 의한’, ‘여성을 한’, 

‘여성의’ 담론이라 비유할 수 있을 정도로 근  젠더 의식을 기반으로 

하여 구성되었음에 주목한다.7) 하지만, 이러한 연애론들은 1920-30년

 조선에서 뿌리내리고 재구성되는 과정에서 극심한 젠더 모순을 드러

낼 뿐 아니라 민족(국가), 계  등의 기제들과 충돌하고, 지배담론의 헤

게모니 속에 포섭되면서 굴 되는 과정을 겪는다. 한, 당 의 연애 담

론은 남녀 간의 사랑에 인 의미를 부여하고 사랑과 결혼(제도)이 

자연스럽게 결합되는 서사를 양산함으로써 근  일부일처제의 근간이 

되는 연애결혼의 원형을 제시하 지만, 실 속에서 실험된 연애는 상호 

길항하는 욕망의 충돌 속에서 애 의 담론의 지향성을 벗어난다. 본고는 

이러한 균열과 괴리를 배태하고 있는 1920-30년  연애 담론과 실제의 

복합  층 를 살펴보고, 이를 통해 식민지 근 , 연애의 역사성을 밝히

고자 한다.  

2. 근  연애 담론의 지형

2.1. 연애, 우생학, 모성의 조우 

    : 엘 이의 연애와 결혼 Love and Marriage(1911)

1910년  반 이후 일본을 경유하여 유입되기 시작한 스웨덴의 여성

운동가 엘  이(1849-1926)의 연애와 결혼(1911)은 1920년  조선

 7) 당시 표  연애론이었던 엘 이, 구리야가와 하쿠손, 콜론타이의 연애론 가운

데, 1920년  부르주아 계층의 자유주의  연애론을 양산한 엘  이나 1930년  

사회주의 연애 을 확산시킨 콜론타이는 모두 근  여성 운동의 주창자들로서, 연애

를 통해 ‘여성’의 근  자각과 해방을 추구하 던 인물들이다. 한 일본 다이쇼시

기(1912-1926) 하쿠손의 연애지상주의 역시 여성의 연애를 통한 자아해방을 염두에 

두었던 담론이다. 
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에서  향력을 끼쳤던 연애론이다. 1917년 이 수의 소설 무정
(1917)에서 이미 언 된 바 있는 엘 이는 처음 노자 의 ｢女性運動

의 第一人 -Ellen Key-(엘 이)｣(개벽, 1921. 2-3)를 통해 도입

되었다. 이 에서 엘 이 연애론의 핵심  논의들, 즉 연애에  

가치를 부여하는 ‘연애지상주의’와 육일치(靈肉一致)의 연애론, 개인  

욕망과 사회  가치의 조화와 균형의 추구로서의 연애결혼, 이상 인 연

애결혼을 한 남녀 간의 양성평등과 개인의 자아실 의 보장, 연애 없

는 결혼을 거부하는 자유이혼사상, 여성의 본질이자 우월  근거로서의 

모성, 모성 교육을 통한 인종개량과 우생학  진화론 등이 소개되었다.8)

이러한 노자 의 을 통해 소개된 엘  이는 육일치의 연애지상

주의자, 근 부인운동의 선각자, 모성주의자, 우생학  사회개량가 등의 

다양한 얼굴을 가진다. 따라서 엘 이의 연애론은 어떤 부분에 주목하

느냐에 따라 상이한 방식으로 해석될 여지가 있었다. 실제로 1920년  

식민지 조선에서 엘 이의 연애론은 수용층의 계 (계층), 성별, 성향, 

사회  맥락에 따라 다른 함의를 가지며 개되었음을 확인할 수 있다. 

먼  1910년 에 이미 엘  이의 향을 직 으로 받았던 것으로 

추정되는 이 수의 경우, ｢혼인에 한 견｣(1917)이란 에서 그는 혼

인의 목 이 “생식과 행복을 구함”에 있고, 생식의 이상은 “개체의 번

”과 “종족의 번 ”이며, 나아가 “일민족이나 세계 인류의 발달”에 

있다고 하 다. 한 혼인은 ‘합리성’(‘合法’, ‘合倫理’, ‘合事情’)에 기반 

한 근  의미의 계약으로 자리하며, 그 계약의 조건으로 건강, 정신력

(유  통), 생리상으로나 심리상 충분한 발육, 경제  능력, 상호간

의 연애를 들었다.9) 여기서 개인과 사회의 가치가 조화를 이루는 , 혼

 8) 개벽, 1921.3, 48～52쪽.

 9) 학지  12, 1917.4, 53～55쪽. 
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인의 근본 조건으로 연애를 배치하는 , 교육받은 ‘ 류 이상 계 ’을 

표 으로 하는 , 혼인을 보다 나은 자손 생산과 종족, 민족 번 의 계

기로 삼아야 한다는 시각 등은 부르주아 연애결혼의 모형을 정립한 엘

 이의 시각과 맞닿아 있는 것으로 논의될 여지가 있다.10) 

그런데, 엘  이가 19세기 말 우생학  진화론을 수용한 페미니스

트의 형이었다는 을 세 하게 살펴 볼 필요가 있다. 그녀가 취하고 

있는 우생학  진화론과 모성주의는 19세기 유럽 근 국가 성립과 그것

의 기 가 되는 일부일처 가족제도 형성의 사상  근간이었다고 볼 수 

있다. 연애와 결혼의 <서문>에서 성과학자이자 국 <우생교육

회>(1907년) 회원이었던 엘리스 하 록(Ellis Havelock)이 “그녀는 어

떻게 사람들이 양립불가능하다고 보는 개인주의와 사회주의가 함께 공

존할 수 있는지를 보여주었으며, 동시에 우생학과 연애- 종족에 한 사

회  주장과 사랑에 한 개인  주장이 서로 반 되는 것이 아니라, 동

일한 것인지를 보여 다”고 언 하 듯이, 엘 이는 연애를 통해 개

인의 사랑과 사회의 번 을 동시 으로 추구하는 과정에서 우생학  진

화론과 제휴하 다.11) 그런데, 엘 이가 구축한 연애, 우생학, 모성의 

10) 엘 이의 한국  수용양상  이 수와 엘 이의 연계성에 해서는 구인모의 

논문(｢<무정>과 우생학  연애론-한국근 문학과 연애론｣, 비교문학 28, 한국비

교문학회, 2002; ｢한일 근 문학과 엘 이｣, 여성문학연구 12, 한국여성문학회, 

2004) 참조.

11) 염운옥의 논의에 의하면, 19세기 유럽, 인구가 국력을 의미하는 근 국가 체제 속에

서 인종 개량하는 것을 목 으로 하는 우생학과 페미니스트들의 결탁은 이  계

에 있었다. 우생학은 논리 구조상 자의 생산과 양육을 담당하는 모성을 시하지 

않을 수 없었지만, 진화론과 우생학이 주장하는 성 선택의 논리는 여성의 역할을 

정하는 듯하면서도 궁극 으로 여성의 몸을 건강한 차세 의 생산을 한 도구로 간

주하고 여성의 섹슈얼리티에 한 억압하는 한계를 보인다. 한편으로 페미니스트는 

우생학을 수용함으로써 모성에 특권  신성함을 부여하고 여성의 사회  권리를 확

하여 양성평등을 실 시키는 발 으로 삼고자 했는데, 모성의 권 에 호소하는 것

은 빅토리아 시 의 가치 과 습과 정면으로 충돌하지 않으면서 여성이 가부장  
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조화는 원천 으로 ‘여성해방’이라는 보다 거시 인 틀 속에서 기획된 

것이었다. 엘  이는 “일부일처제는 생명(vitality)과 국가의 문화에 

필수불가결한 성  삶의 형태”라고 주장하 지만, 여기에는 근본 으로 

여성의 에서 여성의 삶의 질과 사회  치를 상승시키는 목표가 

제로 깔려 있었다.12) 실제로 엘 이의 연애 진화론, 즉 “본능(instinct)

에서 열정(passion)으로, 열정에서 사랑(love)으로”의 이는 여성의 

한 감각에 의해 주도될 수 있으며, 이는 여성들의 ‘에로틱한 합일

(unity)’의 체험을 필수 으로 동반한다고 하여 사랑 속에서의 여성 섹

슈얼리티의 해방을 정하 다.(Ellen Key, 46) 한, 새로운 사랑의 형

식을 통해 ‘감각과 혼의 합일’, ‘욕망과 의무의 합일’, ‘자기주장과 자기

희생의 합일’, ‘개인과 종족, 재  순간과 미래의 합일’을 추구했던 엘

 이의 논의는 여성의 삶을 고통 속에 놓이게 했던 결혼의 역사로부

터 여성들을 해방시키는 것을 목표로 한 것이었다.(Ellen Key, 93-105) 

하지만, 이 수의 혼인론은 이러한 엘 이의 연애지상주의  요소와 

페미니즘  망은 약화시킨 채, 연애를 우생학에 기반 한 민족개량  

일부일처제 담론 속에 포섭시켰다는 면에서 근본  차이를 보인다. 

엘 이의 연애론은 이 수의 에서와 같이 1910-1920년  기 

조선의 일부일처제 담론 형성에 한 향을 미쳤다. 그런데, 그녀의 

육일치 연애론은 1920년  지식인층 일반에 연애지상주의를 시

키는 결정 인 계기가 된다. ｢결혼에 요하는 삼 조건｣(신여성1925. 
6)이라는 에서 주요섭이 엘 이의 서 연애와 결혼을 직  언

권 에 도 할 수 있는 소극 이고 효과 인 방법이었다고 볼 수 있다.(염운옥, ｢ 국 

우생학 운동과 모성주의-1907년에서 1930년 까지 ‘우생 회’의 활동을 심으로｣, 

서양사론 84, 서양사학회, 2005, 105쪽)

12) Ellen Key, Love and Marriage, Trans. by Arthur G. Chater, New York: 

G. P. Putnam's Sons, 1911, pp.7～10.
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하면서 정식 결혼의 여부에 상 없이 “두 남녀 사이에 육이 일치하는 

참된 연애가 있고  그 연애가 계속 된다면 그 결혼은 항상 참된 결혼

이요 신성한 것이외다”라고 하여 결혼제도에 구속되지 않는 연애의 

 가치를 주장하고 있는데, 이러한 진  시각은 1920년  연애론

의 요한 축으로 자리 잡게 된다. 하지만, 여성해방 사상에 기반 한 엘

이의 연애론이 보다 면 으로 수용되고 폭발 인 향력을 끼친 

상은 1920년  후 신여성들이었다. 신여성들의 엘 이 수용은 

기에 히라츠카 라이 우가 심이 되었던 일본 부인운동의 향권 속에

서 이루어졌다. 김원주를 포함하여 일본의 청탑(青鞜)(1911) 페미니

즘 운동에 직 인 향을 받았던 조선의 신여성들은 엘 이의 여성

해방  연애를 실험하면서 통  젠더규범을 유지했던 당  사회와 직

으로 충돌한다. 이러한 신여성들은 엘 이의 연애론  ‘연애지상

주의’를 기반으로 한 여성들의 근  자각과 정조 해방, 자유이혼을 주

창하는 쪽에 치 하 는데, 이는 일본의 페미니스트 라이 우가 여성의 

참정권 확보를 해 엘 이의 우생학  모성주의를 극 으로 수용

하고, 그러한 과정에서 우생학  일본 제국의 국가 이데올로기와 공모

하는 양상과는 차이를 보인다.13) 

한편, 엘  이의 연애론은 1920년  반 이후 남성 지식인들에 의

해 비 으로 재구성되는 과정에서 일부일처제 가족담론과 모성주의로 

귀착되는 양상을 하게 드러낸다. 七寶山人의 ｢偉人의 戀愛觀- 에

이의 戀愛觀｣(신여성, 1926. 1)에서는 엘 이의 연애가 사회개조

13) 1918년의 모성보호논쟁을 일으킴으로써 모성주의를 사회  의제로 제기한 히라츠

카는 모성의 권리와 사회 , 국가  보호를 정치 으로 확보하기 해 시 에 ‘모

성’을 통한 여성의 ‘국가에의 공헌’은 당연히 ‘우량한 자손’과 ‘불량한 씨’의 도태를 

포함하다는 우생학  발언을 하게 된다. 이는 엘  이 식의 서구 모성주의 페미니

즘이 일본에서 황국 사 과 연계된 역사  지 을 보여 다.(우에노 치즈코, 내셔

리즘과 젠더, 이선이 역, 박종철출 사, 2000, 31～44쪽)
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의 한 도구로 기능하며, 연애를 기반으로 한 결혼이 궁극 으로 일

부일처제의 구축에 크게 기여하는 측면에 주목하고 있다. 한, 外觀生

의 ｢여권운동의 어머니-엘 이 여사에 하여｣(신여성, 1926. 6)에
서는 엘 이의 모성주의를 극 으로 평가하고, “남녀의 결합은 그 

자체가 목 이 아니고, 엇던 딴 물건 자손 때문에 사함으로 정할 수 

잇는 것이다.”(37쪽)라는 논의로 수렴하고 있다. 동아일보(1927. 4. 
23)에는 ｢모친과 아동보호의 뜻｣이라는 제목으로 엘 이의 모성주의

와 아동교육 사상이 소개된다. 나아가 1940년  채정근의 ｢근 여류

인열 -생명의 사도 엘 이｣(여성, 1940. 9)에서는 결혼이 보다 

우량한 생명을 양산하여 인류 발 에 기여한다는 우생학  진화 논리와 

더불어 그의 연애론을 ‘여성은 어머니일 때 비로소 귀한 것’이라는 제 

속에서 단순한 연애지상주의가 아닌 ‘이세본 주의’, ‘모성창앙주의’로 

해석하고 있다. 여기서 1920년  기 신여성들에 의해 크게 부각되지 

않았던 엘 이의 모성론이 1940년  여성담론으로 다시 채택되는 지

은 흥미롭다. 이러한 엘  이의 모성론은 1930년  후반 이후 남성 

지식인들의 식민담론 속에서 여성을 새롭게 호출하면서 이들을 다가올 

시 동원체제하에서 국가와 쟁수행을 한 이세의 양육이라는 모성

애의 논리에 포섭시켰던 역사  정황의 산물로 해석될 여지가 있다.  

엘 이 연애론은 합일되기 힘든 립항들, 즉 에로스와 연애, 개인

과 사회, 젠더와 국가의 욕망을 조화롭게 배치한 담론이었다. 하지만 

실 속에서 이들은 상호 충돌의 국면을 드러내었고, 계화되거나 한 쪽

을 배제하는 권력 구도 속에 놓이게 된다. 식민지 조선에서 엘 이의 

육일치의 연애와 연애지상주의는 남녀 지식인들의 반에게 향을 

끼쳤고, 일부 여성들에게 여성해방의 도구로서 인식됨으로써 가부장제

의 틀에 균열을 가하는 진 인 사상으로 수용되었다. 하지만, 신여성 

비 이 거세지는 1920년  반 이후에 엘 이 연애론은 그 지배 축
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인 젠더 의식과 연애지상주의가 약화된 채 일부일처제 모성 담론 속으

로 편입되는 길을 걷는다. 이러한 엘  이 연애론의 유는 당  연애

론 수용에 어떻게 젠더와 계 , 국가 담론이 긴 하게 개입하 는지를 

시사하고 있다. 

2.2. ‘연애지상주의’의 타지: 厨川白村의 近代の戀愛(1922)

일본 다이쇼 시기(1912-26)는 서구에서 수입된 근  연애가 하나

의 시 정신으로 일본 문화 반에 확산되는 시기 다. 당시 문학자이

자 문학평론가 던 구리야가와 하쿠손(厨川白村, 1880-1923)의 近代

の戀愛(東京: 改造社, 1922)가 베스트셀러가 되면서, 일본 내에서는 

‘하쿠손 붐’, 나아가 ‘연애 붐’이 일어나게 된다. 하쿠손의 近代の戀愛
는 당  일본의 출  시스템의 발달과 독서인구의 증가 등을 배경으로 

연애의 화를 도모하게 되는데 특히 여성 독자들의 열 인 반응을 

낳게 된다.14) 하쿠손의 연애론이 여성독자를 사로잡은 결정 인 요인은 

바로 그의 작이 여성의 입장에서 연애론을 구성한 엘 이의 시각을 

계승하면서, 연애와 결혼을 둘러싼 여성들의 문제를 직 으로 다루고 

망을 제시하기 때문이었을 것이다.15)  

일차 으로 하쿠손의 연애론은 "Love is best"라는 유행 문구를 만들

어낸 연애지상주의의 결정 이라 할 수 있다. 즉 엘  이에서 제기된 

연애 육일치론, 연애의 신성화와 종교화, 연애 없는 결혼의 부정 등을 

계승하면서 나아가 이를 일종의 이데올로기로 승화시키고 있다. 가령 엘

14) 일본에서 구리야가와 하쿠손의 近代の戀愛이 출 되고 들에게 수용되는 과

정을 다룬 로서 이승신, ｢구리야가와 하쿠손(厨川白村) 근 의 연애 수용｣(일
본학보 69, 한국일본학회, 2006)을 참조하 다.

15) 일본 내에서 하쿠손의 연애론이 여성해방을 논하는 ‘부인론’의 계보에서 논의되어 

왔다는 사실이 이를 뒷받침한다. (이승신, 앞의 논문, 379쪽 참조)
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 이가 연애  일부일처제의 속성을 실 으로 인정하지 않고 

자유이혼의 가능성을 열어놓은 반면, 하쿠손은 “인간을 불사르는 것과 같

은 정열과 감격과 동경과 욕망의 백열화한 결정(結晶)을 보여주는 연애에

는 유구 원한 생명력이 있다”(厨川白村, 4쪽)고 하여 연애를 신성시하

고 그것의 원성을 주장한다. 동서고 을 막론하고 남녀 간의 연애의 

원불멸성을 주장하는 하쿠손은 연애찬미자일 뿐 아니라, 엘 이식의 연

애지상주의에 보편 ,  가치를 부여함으로써 메이지 시  수입된 

념으로서의 근  연애를 일본 문화 속에 증폭시키는 역할을 한다.

하쿠손은 한 “생식작용과 같은 것은, 단순히 양성 계의 일부분에 

지나지 않는데, 연애는 즉 성을 달리 하는 두 개체의 결합에 있어서 상

호 으로 인간으로서의 자기를 충실히 완성하는 양성의 교향악”(厨川白

村, 16)이라 하여, 19세기 이후 서구 개인주의와 근 부인의 자각을 

제로 한 양성 평등  연애 을 일본 문화 속에 확립시킨다. 그는 ‘두 사

람의 혼의 결합’, ‘진실한 동심일체를 완성하는 연애’를 주장하면서, 이러

한 평등한 연애를 해 여성의 경제  독립이 필요하다고 주장한다. 그

는 입센의 노라가 집을 나간 것은 더 이상 새롭지 않은, 편 된 개인주

의이며, 연애를 통해 자신을 기시키지 말고 ‘새로운 처’로서,  ‘새로

운 어머니’(厨川白村, 31)로 다시 태어나, 모성 속에서 인생의 성  생활

의 진의를 깨달아야 한다고 권고하는 등 일본 신여자들에게 새로운 

망을 제시한다. 이 게 하쿠손이 연애의 제조건으로 제시하는 보편가

치로서의 개인의 자각과 독립은 근  개인주의 사상에서 비롯된다. 하지

만, 그는 개인주의에 연애를 종속시키는 것이 아니라, 연애가 근  개

인을 확장시키고 해방시키는 계기가 된다고 보고 있다.(厨川白村, 40) 

한편, 하쿠손의 연애 역시 개인의 주  체험에 머물지 않고, 결혼이

라는 제도와 결합함으로써 사회와 제도, 국가의 차원으로 연애의 가치가 

확장된다.16) 비록 엘 이와 같이 우생학  진화론을 직 으로 드러
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내지는 않지만, 하쿠손의 연애론 역시 연애와 신성한 가치를 결혼제도와 

연계함으로써 근  일부일처제와 국가주의 담론에 포섭되는 길을 열어

놓는다. 한편, 하쿠손에서 주목되는 바는 연애에 있어서의 정조론이다. 

하쿠손은 남녀 간의 인격  결합을 기반으로 하는 신성한 연애가 일부

일처제 속에서 유지되기 해서는 정조가 필수 으로 수반된다고 보았

다. 그런데 이때의 정조는 결코 ‘동정’이나 ‘ 욕’이 아니라, “성  계

에 취해지는 육의 합치 조화”(厨川白村, 219)를 의미한다고 하여 섹

슈얼리티를 억압하는 근  욕주의에 항하는 다이쇼 시기 연애론의 

기틀을 세운다. 이러한 하쿠손의 순결에 한 상  정의는 성  도덕

의  기 으로 연애를 내세웠던 엘 이에서 출발하면서도, 우생

학의 논리를 자유로운 성애(free love)를 막는 제어장치로 삼았던 엘

이와 달리, 연애에 동반되는 성  교섭을 보다 극 으로 옹호하는 

담론으로 개되고 수용될 수 있는 여지를 가진다.  

하지만 본고가 주목하는 바는 이상  연애를 담론화한 하쿠손의 近
代の戀愛가 탈역사  타지들로 가득 차 있다는 이다. 그의 연애론 

속에는 심(제국)/주변(식민지)의 경계, 자아와 타자, 개인과 사회 간의 

갈등 없는 조화, 신분 · 성별  차별이 없는 평등의 신화가 자리하고 

있다. 실 속의 갖가지 욕망의 충돌을 은폐시키는 연애라는 신비화된 

기제는 일종의 월  이데올로기로 제시된다. 무엇보다 하쿠손의 연애

론은 여성들의 연애와 자아 해방을 고무시키지만, 원천 으로 노라가 집

을 나가 거리에서 죽게 되는 실의 젠더  모순을 구체 으로 제시하

지는 않는다.17) 여성들로 하여  근  가부장제와 결별하는 계기를 

16) 즉 인간의 ‘자기보존’과 ‘민족보존’은 각각 개인과 사회의 차원에서 이루어지는 ‘인

간의 생명활동의 二代 목표’(厨川白村, 161)라 하여 개인의 연애와 사회의 번 을 

결합시킨다. 

17) 菅野聰美는 하쿠손을 심으로 한 일본 다이쇼 시기의 연애론이 기본 으로 지식
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마련해주는 듯 보이는 그의 자유연애 도 근  결혼제도가 완결되는 

과정에서 제국 일본이 추구하는 가족이데올로기  통치책과 제휴했던 

것으로 논의된다. 즉 연애를 통해 새로운 정조론을 주창하 지만, 이상

주의 인 그의 연애론과 가족론은 모성애를 매개로 정치화되고, 국가애

와 제국일본의 내셔 리즘으로 승화되면서 침략 쟁을 책임질 ‘모성애 

공동체’ 담론으로 회수된 것이라 해석되기도 한다.18) 하쿠손의 연애론은 

연애를 통해 근 의 환상을 부여하면서, 최종 으로 근  국가 이데올로

기와 제국의 실 논리 속으로 포섭된 담론이라 볼 수 있다. 여기서의 

연애는 가족, 민족, 국가의 틀을 벗어나는 신여성의 자유연애와 연애 없

이 성을 는 매춘부를 배격하는 모양처 가족담론과 결탁하고 있는데, 

이러한 지 은 1920년  식민지 조선에서의 연애론 형성의 흐름과도 깊

이 련된다. 

연애가 없는 결혼 생활로 물질생활의 안정을 얻는 것은 일종의 노

 매음생활과 다를 바 없다는 주장과 연애를 통해 근  개인을 자각

하고 자아해방에 이른다는 하쿠손의 주장은 식민지 당  조선의 연애론

의 상식으로 정착한다. 고 환(高永煥)의 ｢ 愛의 道｣(별건곤1929. 
2.1)나 최의순(崔義 )의 ｢나의 愛와 結婚觀｣(삼천리1929. 9. 1)은 

1920년  조선에서 엘 이의 연애지상주의를 심화한 하쿠손의 이상

 연애론이 일종의 ‘성 (聖典)’과 같이 애독되고 리 회자되었던 정

황을 보여 다. 그런데 식민지 조선에서 연애 담론의 생산  유통의 실

질 인 주도자는 남성지식인들이었다고 볼 수 있다. 조선문단(1924), 
인 남성들에 의해 생산됨으로써 시각의 한계를 지닌다고 지 하고, 육일치의 연애

론이 실 속의 여성의 삶과 련될 때 허구 일 수 있음을 밝혔다.(菅野聰美, 앞의 

책, 112～161쪽)  

18) 가와무라 구니미츠, セグシュアリテイの 近代, 東京: 講談社, 1996, 160-164쪽, 

송연옥, ｢조선 신여성의 내셔 리즘과 젠더｣, 신여성-한국과 일본의 근 여성상 문
옥표 외, 청년사, 2003, 114～115쪽에서 재인용.
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문 공론(1930) 등을 간행, 편집하면서 근  문  담론을 주도했던 방

인근(方仁根)이 편집한 朝鮮文士의 戀愛觀(雪華書館, 1926)에는 당  

남성지식인들의 연애 의 흐름이 포착된다. 총 22명의 남성지식인 문사

의 연애 을 담고 있는  책 역시 일차 으로 엘 이와 구리야가와 

하쿠손의 연애 이 당시 조선사회에 깊게 뿌리내리고 있었던 흔 을 보

여 다.19) 그런데, 연애를 육간의 일치, 성욕과 도덕의 조화로 보는 

시각을 부분의 남성지식인이 일견 정하고 있음에도, 실질 으로 그

들의 연애론은 엘 이와 하쿠손 연애론으로부터 많이 벗어나는 모순

된 양상을 보인다. 이들은 표면 으로 육일치를 인정하는 듯하지만, 

실질 으로 육체의 측면보다 연애의 정신  가치를 시하는 도덕주의

· 이성 심  입장(염상섭, 김기진, 김동인, 이은상 등)을 취하거나, 

연애의 궁극  가치를 일부일처 결혼제도의 신성성과 결합시키는 보수

 경향을 보인다.20) 이러한 논의들은 당시 엘 이와 하쿠손의 연애

19) 이익상이 ｢運命의 戀愛｣라는 에서 “‘Love is best’라고까지 할 수 업스나, 인생

에 연애문제는 매우 한 문제라고 생각합니다. 사랑이 없는 인생은 고 합니

다.”(45쪽)라고 직 으로 말한 바, 하쿠손의 시각은 부분의 남성 문인들의 연애

의 기 가 되고 있다. 노자 이 ｢人間에 참다운 世界를 차 -나의 戀愛觀｣에서 

“ 과 육을 조화한 곳에, 神性과 獸性을 합일한 곳에 비로소 연애가 잇는 것”(80쪽), 

결혼으로 이어지는 “사랑이라는 것은 속 이어야 하고, 따라서 全一的이어야한

다.”(81쪽)라는 정의는 하쿠손의 논의와 일치한다.

20) 가령, 연애가 없는 결혼생활을 부정하면서 “艶情은 연애의 기 , 연애는 결혼생활

의 교량, 결혼생활은 인격완성의 요소”(35쪽)라고 보는 김 진의 견해, “연애라는 강

한 본능  욕구가 아니라면, 가정이란 사회  한 단 인 단결이 업슬 것이며 그것 

아니면 종족 단결의 발달인 국가가 성립되지 못할 것”(37쪽)이라고 하여 연애를 사회 

국가구성의 기  단 로 악하는 金允經의 , “혼인을 망각한 연애는 방탕아의 

일종 유희이다. 자기 정조를 희롱하는 죄악”(55쪽)이라 한 金泳俌의 견해, 연애로 

인해 “낫는(낳는) 자녀는 우생학상 所獲이 되어, 일면으로 임질, 매독 등 병균유포를 

막음이 사회정책상으로 조흔결과를 이룬다”고 하여 ‘연애운동’을 장려하고 이를 “결

혼이 제되어야 할 신비하고 거룩한 운동”(68쪽)으로 정의하는 김동환의 견해, “일

부일처제의 원칙은 이 연애로 인하야 비로소 성립되고 지속되는 것”(76쪽)이라는 김

배의 견해 등이 있다.
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론이 실질 으로 식민지 조선에서 남성지식인들에 의해 일부일처제 가

족, 국가 담론으로 수렴되는 과정을 잘 보여 다.  

그 다면 엘 이와 하쿠손이 연애의 주체로 불러들 던 여성은 

1920년  조선의 지식인 남성들의 연애론 속에서 어떠한 치에 자리하

을까? 김 진은 ｢戀愛結婚의 價値性｣에서 “맹목  연애에 한 험

성은 남성보담도 여성에 만흘 것이오, 더욱히 재 우리 조선과 가튼 상

태에 잇는 여성이 그러하다.”(34쪽)고 하여 당시 여성들의 자유연애에 

해 우려를 나타내고 있다. 당  신여성 심의 여성들의 자유연애를 

보다 직 으로 겨냥한 논의로 염상섭의 을 들 수 있다. 염상섭은 ｢감

상과 기 ｣에서 연애를 네 부류(연애지상주의자, 이혼직 행동자, 성  

해방, 자유연애를 제창하는 이상주의자, 완고 부정론자)로 나 면서, “이

혼 직  행동자, 즉 자유이혼을 시도하는 여자를 “初戀에 도취한 여자인 

경우”, “그 다음에는 음부탕녀의 성질이 잇거나 성생활을 오해하는 幼婦

에게 볼 수 잇는 형”(5쪽)이라고 기술하고 있다. 한, “물질 , 정신

 자립 없이 성 해방과 자유연애를 주창하는 자들”을 ‘성  박테리아

의 감염자- 무 제한 연애걸신병자’(5쪽)라 지칭하고 있는데, 이 역시 

당시 신여성들의 연애를 비 한 진술들이다.21) 염상섭은 ｢감상과 기 ｣

에서 연애에 해 “‘無’에 한 동경, ‘완 ’을 향한 노력”이라는 추상

인 정의를 내리며, 연애에 해 다음과 같은 기술을 덧붙인다.

애인될 사람을 통하야, 자연의 한 실재=즉 생명의 크고 은 

동의 ‘리즘’을 엿보고, 그 靈性의 아름다움과 신비로움과 한 그 오묘한 

활동을 체득함으로 말미암아 커다란 생명의 흘음과 포옹하고 합류되고 그

에 동화되어, 그 큰 생명 속에서 자신이 헤엄을 치고, 자신의 성 속에  

21) 이러한 신여성의 연애에 해 냉소 인 시선은 그의 소설(除夜, 사랑과 죄, 
희는 무엇을 어덧느냐 등)을 통해 쉽게 확인할 수 있다. 
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 서 큰 생명의 키가 울리어, 일  심포니를 듯게 될 때, 우리는 비롯오 그 

상 형상 즉 애인될 사람의 생명 속에서 자기를 발견하는 것이다. 그리하

야 이것이 건 하고 완 한 주 의 세계를 개식힐 제, 우리는 거긔서 

한 자기의 獨異性을 발견한다.”(朝鮮文士의 戀愛觀, 11～12쪽)

이러한 염상섭의 연애 은 “연애는 연인의 내면(안)에서 자신을 발견

하고, 자기의 내면에서 연인을 발견하는 것이며, 그 자아와 非我의 꼭 

맞는 모양에 이르는 것에서, 동심일체라 할 수 있는 인격결합의 의의가 

있으며 그것은 ‘자아의 확 이자 해방’이며, ‘종교  법열’의 상태(厨川白

村, 40쪽)”라는 하쿠손의 상호소통  연애론과 달리, 자기의 ‘獨異性’(개

성), 즉 상 편(애인)을 통해 궁극 으로 ‘자기’를 발견하는 것으로 귀결

된다. 이러한 자아의 발견으로 환원되는 염상섭의 연애의 지향성은 보편 

자아 이면에 남성성을 기 로 하고 있는 근 의 사유틀을 일면 드러낸

다. 연애론 내부의 젠더모순은 당시 신여성들의 연애에 해 비난의 시

선을 보냈던 김동인의 연애론에서 보다 심화된다. 김동인의 ｢범의 리

와 戀愛- 연애는 늙은이의 할 일｣에서 신여성들은 “왼갓 放蕩한 非道義

的 淫奔”을 일삼는 “자유연애의 진의를 삐뚜루 알고 잇는, 잘 알고 잇는, 

자유연애의 사도들”(朝鮮文士의 戀愛觀, 19쪽)이라 지칭된다.22) 이

게 엘 이와 하쿠손의 육일치 연애론은 당 의 젠더 기제 속에서 

분열을 겪는데, 이는 신여성들의 연애를 ‘육체  교섭만을 추구하는 방

종한 연애’로 축소, 비하하는 남성 지식인들의 욕주의  연애 담론 속

에서 확인된다. 1920년  하쿠손의 연애지상주의는 식민지 조선에서 연

애의 일반론으로 되었지만, 지식인 남성들의 젠더화된 시선 속에서 

‘ 육일치’의 연애는 ‘ 육분리’의 형태로 재구조화되는 아이러니를 보이

22) 이러한 신여성의 자유연애에 한 김동인의 부정  태도는 당시 신여성 문사 김명순

을 모델로 하여 소설화한 작품, ｢김연실 ｣(문장, 1939. 3)에서 노골 으로 드러난다. 
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며, 섹슈얼리티가 소거된 월  도덕주의나 일부일처  사회개량주의

로 수용되는 양상을 뚜렷하게 드러낸다. 

2.3. 연애로부터 성의 해방: 콜론타이의 붉은사랑(1923), 

     三代의 사랑(1925)

朝鮮文士의 戀愛觀(1926)에서 최학송은 “ ‘연애는 사람의 생명의 

요구다.’ 이 게 말하는 사람이 잇다. 연애지상주의가 그것이다. 과연 연

애는 우리 사람의 생명이 될 수 잇슬가? 나는 그것을 미들 수 업다. 

부인한다.”23)라고 하여 1920년  지배 인 연애 담론이었던 하쿠손의 

연애론을 일정 정도 비 하고 있다. 즉, 生과 死의 모든 사실이 결국 연

애를 하여 한 것이고, 일생 동안 아무리 큰 사업을 하더라도 연애라는 

로맨스가 없으면 무의미하다는 논리는 무 단순하고 편 한 논리라는 

것이다. 이 게 엘 이와 하쿠손으로 이어지는 연애지상주의는 1930

년 에 들어서면서 비 으로 인식되기 시작하고, 이들을 신하여 계

론과 여성 해방이 결합된 콜론타이의 연애 이 부상하게 된다. 

1920년 ｢婦人解放問題에 關하야 (十二)｣(독립신문, 1920. 4, 13)라
는 에서 이미 소개된 이 있는 러시아의 사회주의 여성 정치가 콜론

타이(1872-1952)가 으로 주목받게 된 것은 1930년  그녀의 소

설 붉은 연애(赤 )와 三代의 사랑을 통해서이다.24) 이 작품들은 가

족제도의 괴로까지 나아간 실험 이고 진 인 사랑을 반 하고 있

23) 최학송, ｢ 생명의 요구는 아니다- 나의 연애 ｣, 朝鮮文士의 戀愛觀, 雪華書

館, 1926, 103쪽.

24) 붉은 연애(赤 )(1923)은 러시아 명기를 배경으로 롤 타리아 계층 출신의 

여성 바실리사와 부르주아  성향을 가진 사업가 블라디미르의 사랑을 다루고 있으

며, 三代의 사랑(1925)은 소비에트 공화국 건립기에 올가 집안의 여성 三世代의 

사랑과 성의식의 변화를 다루고 있다. 
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어 1920-30년  일본과 한국에서 크나큰 문을 일으켰다. 1930년  

에 기존의 하쿠손의 연애론을 비 하면서 계  의식을 기반으로 하

는 콜론타이 연애  수용의 움직임을 보여주는 들 가운데, 조국 은 

｢신연애론｣(신여성, 1931.3)에서, 종래의 연애론은 “귀족 인 숭고한 

유희”, “인간생활의 모든 불평불만을 가정의 평화라는 이름으로 억 르

는 노 를 한 논의”라 하여 사회의식의 부재를 비 하면서 콜론타이

의 연애론을 받아들여, 계  이해와 연애를 일치시키자고 주장한다. 

한, 이석훈, ｢신연애론｣(신동아, 1932.12)은 서구 개인주의 사상에 

기반 한 연애지상주의인 일본의 구리야가와 하쿠손의 ‘근  연애 ’이 

인텔리층에 인 향을 주었지만, 실에서는 불합리한 결혼제도

로 인한 비극이 끊이지 않기 때문에, 이를 타개하기 해 연애지상주의, 

개인주의, 향락주의  연애를 청산하고 콜론타이가 주장하는 공동정신

을 연애화한, 생존의 무기로서의 연애, 즉 ‘동지  연애’를 실천하자고 

주장한다. 이러한 콜론타이의 등장은 기존의 보편의 기치를 내건 월  

연애론의 허구를 비 으로 바라보는 계  시선의 등장과 맞물린다. 

사회주의 사상에 기 한 계 의식은 연애라는 것도 근본 으로 물 · 

경제  토 를 달리하여 개되는 것이라 보았으며, 이는 연애를 계 에 

따라 부르주아 · 롤 타리아  연애로 양분시키게 된다.25) 

기 사회주의 지식인들이 지지했던 콜론타이의 연애론은 부르주아 

계 의 선  성도덕을 비 하는 것과 여성의 진정한 해방이라는 두 

가지 논 으로 구성된다. 金馧의 ｢코론타이 愛觀 批評｣(별건곤 29, 
1930.6)이라는 은 계  해방과 경제  독립에 기반 한 여성의 성 해방

을 동시 으로 추구한 콜론타이의 붉은 연애(赤 )를 우호 으로 논

의하고 있다. 한, ｢코론타이주의란 엇던 것인가?｣(삼천리, 1931.11)

25) 宇海天, ｢연애의 계 성｣, 신여성, 1931.10, 26-29쪽. 
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라는 은 엘 이나 하쿠손의 연애론과 차별화되는 콜론타이의 진

 성해방의 을 보다 직 으로 제기한다. 이 은 콜론타이가 ‘보

통 알고 잇는 연애론의 상식’인 육일치론을 부정하고 육분리의 입장

을 가지고 있으며 본능의 향락에 그 의의를 두고 있는데, 그 이유로 연

애가 많은 시간과 정력이 들기 때문에 연애와 상 없이 성 본능을 기

계 으로 만족시키는 것이 더 효율 이며, 사회의 입장에서도 이는 유용

하다는 을 들고 있다.26) 당시 근우회에서 활동했던 사회주의 여성운

동가 정칠성(丁七星)의 콜론타이 련 담기사(｢<赤 >批判, 꼬론타

이의 性道德에 하야｣, 삼천리, 1929.9)에서 기자가 콜론타이의 “

愛와 性慾은 別問題”이며, 사회운동을 하느라 연애하기 힘든 상황에서 

필요에 따라 성욕을 해소시켜야 한다는 입장에 해 의견을 물었을 때, 

정칠성은 “現實을 잘 본 말이외다. 性慾과 愛는 갈러야 하겟지요 그러

고 結婚의 自由 離婚의 自由가 아조 完全하게 업는 곳에서는 그리밧게 

더 엇더  하겟슴니까?(5쪽)라고 하여, 당시 사회주의 신여성들이 콜론

타이의 진  성의식을 일견 수용하고 있음을 보여 다. 

한 입센의 인형의 집의 노라의 해방과 赤 의 왓시리샤의 解放

이 어떤 차이를 지니는지에 한 질문에 정칠성은 노라는 ‘개인주의  

자각’으로서 개성에 을 떠 남편의 집을 뛰쳐나갔지만 거리에서 얼어 

죽은 ‘공상  여성’인 반면, 왓시릿샤는 노라와 달리 경제 으로 해방되

어 모든 면에서 철 하게 자유롭게 된 여성이라 답한다. 당시 신여성 

담론의 여성 필진이었던 김옥엽은 ｢청산할 연애론｣(신여성, 1931.11)에
서 진  성해방 부분에 있어 우려를 표명하고 있지만, “연애는 私事”

이며 “ 롤 타리아트에게 해방이 실 되기 에는 이 사회에서는 참다

운 연애가 실 되지 안는 것은 사실이지만은 그러타고 하여 연애에 

26) 알 산드라 콜론타이, 김제  역, 붉은 사랑, 도서출  공동체, 1988, 85쪽; 알

산드라 콜론타이, 장지연 역, ｢삼 의 사랑｣, 월요일, 일송정, 1994, 129-130쪽.
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한 고찰을 방기한다는 것은 올흔 일이 아니라고 생각한다”(10쪽)라고 

하 다. 이 게 1930년  반 일부 사회주의 남성이나 신여성들에게 

연애로부터 성을 해방시킨 콜론타이즘은 부르주아  연애지상주의, ‘노

 연애론’을 극복하고 그들이 선택할 수 있는 합리 이고 진보 인 

연애론의 안으로 인식되었다. 

하지만, 사회주의 진 의  다른 축에서는 콜론타이즘이 가지는 계

 한계에 한 비 이 개되었다. 삼천리(1931.7.1)에 진상주(陳尙

珠)는 ｢푸로 타리아 愛의 高調, 愛에 한 階級性｣에서 연애지상

주의는 부르주아 계 의 소산일 뿐이며, 소  무산계 (無産階級) 연애

론으로 얘기되는 콜론타이의 연애도 ‘ 뿌루조아 연애론’에 지나지 않는

다고 직 으로 콜론타이즘을 공격한다. 필자는 한 콜론타이의 三
代의 사랑에서 주인공 올가가 추구하는 계  사랑을 비 하고, 올

가의 딸, ‘게-늬아’의 자유분방한 성의식에 해 닌의 “부인에게 함”

을 들어, “이런 亂婚生活은 어 까지든지 퇴폐 이며 정력의 낭비이며 

명과는 아모 인연업는 것”이며, “이것은 연애를 통하야  계  

업무에 충실하게 되는 것이 아니라 오히려 그와 반 로 계  규율을 

문란하는 것”이며 ‘ 뿌루조아  반동  연애 ’(35-38쪽)에 지나지 않

는다고 일축한다. 나아가 이 에서 필자는 사회주의 계 이 지향해야 

할 연애 을 제시한다. 즉, 부인해방, 성욕의 해결, 연애 해결 등의 문제

보다 우선시되는 것은 ‘물질  조건’의 해결이며 롤 타리아 계  

명이 그 어떤 것보다 우선시되는 규율임을 천명하면서, 부르주아  개인

성을 근간으로 하는 남녀 간의 연애와 성을 동지애, 계  연 로 체

시킬 것을 주장한다.27)

27) 1900년  러시아 사회민주당 내 볼세비키 명 그룹에 속했던 콜론타이는 통

인 가족제도를 여성억압의 근원으로 보고, 결혼에 얽매이지 않는 동등하고 자유로운 

남녀의 동지  결합을 추구했다. 한 일과 사랑을 포기하지 않으면서도 여성의 경제
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이후 콜론타이의 진  성해방론은 사회주의 지식인들의 담론 속에

서 여성의 성  방종으로 축소되고, ‘콜론타이즘’이라는 용어는 계  해

방과 여성해방의 요소가 소거된 타락의 기표로 통용된다.28) 윤형식(尹

亨植)은 ｢푸로 타리아 愛論｣(삼천리, 1932.4)에서 부르주아 개인

주의 자유사상에 근거한 연애지상주의와 사회주의 사상에서 기원하는 

콜론타이즘을 모두 ‘성  방종에 흘으는 분자’, ‘무원칙하게 성생활을 하

게 되는 것’으로 등가화시킨다. 나아가 롤 타리아 연애론을 표했던 

콜론타이즘은 사회주의 남성 지식인들에 의해 계  시각에서 철 하

게 비 되고 부정되며, 사회주의 신여성들에게 계 의식을 가진 해방된 

여성의 아이콘으로 자리했던 콜론타이는 힘을 잃게 된다. 그 결과, 계

해방과 연애의 열정, 연애로부터의 성의 분리, 여성해방의식 등이 동시

으로 모색되었던 콜론타이의 진  연애 은 이후 연애와 성, 젠더인

식이 소거된 공리 , 욕주의  계  담론으로 수렴된다. 이러한 경향

은 당  사회주의 문학 속에서도 동일하게 나타나는데, 작가의 성별을 

불문하고 당  사회주의 작가들의 작품들 속에서 연애와 섹슈얼리티 문

제가 계 담론의 논리 속에 흡수되는 양상과 젠더인식이 소거되는 양상

은 1920년  반-1930년  조선의 연애담론 반에서 발견되는 유사

한 흐름이라 할 수 있다.29) 

 독립과 공동체의 양육 문제 등을 구상하는 등 사 토 로서의 가족을 넘어서 여성

을 새롭게 치시키는 진 인 여성해방운동을 시도했다. 하지만, 이러한 신 인 

콜론타이즘은 당과 남성 볼세비키들의 냉소와 통제에 부딪혔으며 콜론타이는 정치

으로 실각하게 된다.(김은실, ｢소비에트사회에서의 여성해방실험-콜론타이의 여성해

방론을 심으로｣ 아세아여성연구Vol 43, No 2, 숙명여 아세아여성문제연구소, 

2002, 169-211쪽) 이러한 콜론타이의 진성과 이로 인한 국은 식민지 조선에서

의 콜론타이즘의 행로와 깊은 연 을 가질 것으로 추정된다.   

28) 안회남, ｢청춘과 연애｣, 신여성1933.5, 83쪽. 

29) 이태숙은 1930년  콜론타이즘으로 표되는 롤 타리아 연애가 박화성의 ｢하수

도 공사｣· ｢비탈｣, 강경애의 ｢어머니와 딸｣, ｢인간문제｣, 이기 의 ｢고향｣ 등과 같은 
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3. 연애의 이상과 실의 간극

3.1. 실 속의 연애, 실패의 서사들

1920년  사회 반으로 확산된 엘 이와 하쿠손의 연애론은 육체

· 정신  쾌락의 조화를 추구하는 연애지상주의  경향과 사회와 민

족을 해 공헌할 수 있는 결혼의 공리주의  지향성을 동시 으로 추

구한 이상  담론이었고, 1930년  콜론타이의 연애론은 ‘ 육일치’의 

연애의 신화를 넘어서 연애로부터 성을 해방시키는 진성을 가졌지만, 

이들은 실 속에서 온 히 실 되지 못한 미완의 서사들이었다. 일차

으로 실 속에서 실험된 연애는 이상형에 이르지 못하는 불완 하고 

미숙하며 바람직하지 못한 연애의 모습을 띠었다. 방인근(方仁根)은 ｢

愛男女備忘 , 愛讀本·結婚敎科書｣에서 다음과 같이 기술한다.

지  流行되는 愛는 ｢쟉란 愛｣ ｢드러운 愛｣ ｢풋 愛｣이다. 가장 

참된 사랑의 불꼿이 마조치는 인생의 꼿‘이라고 할만한 愛에는 어듸까

지 嚴肅하고 熱烈하고 眞實하여야 할 터인데 거긔에 遊戱的 氣分이 조곰

이라도 흐른다면 그거슨 破滅이다. 그런 愛는 끗끗내 不成功이다.(별건

곤1927. 12. 20, 146쪽)

실 속에 실 되는 연애는 참된 사랑의 불꽃으로 이루어지는 엄숙하

고 열렬하며 진실한 연애가 아니라, 단순한 유희에 그치는 ‘작란 연애’, 

진실성이 없는 ‘드러운 연애’, 미성숙한 ‘풋연애’에 불과하 다. 이성환

(李晟煥)의 ｢엇더 하면 結婚을 잘 할가, 愛讀本·結婚敎科書｣(별건

곤1927. 12. 20)에서도 당  연애의 실상이 드러난다. 이 에서 비

표  사회주의 작가들의 소설 속에서 개인의 성애  열정을 무화시키고 계  이

념을 시하는 념 , 욕  서사로 개되는 양상을 분석하 다. (이태숙, ｢붉은 

연애와 새로운 여성｣,  소설연구 29, 한국 소설학회, 2006, 159-179쪽) 
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하는 ‘남조(濫造)된 연애’(148쪽)는 이상  결혼으로 이어지지 못하는 

자격미달의 연애이다. 필자는 인격  연애가 심이 되어야만 진정한 결

혼, 도덕  결혼이 가능하다고 보고 일부일처제는 이러한 연애를 기반으

로 실 되는데, 실에서는 결혼을 해 연애가 하나의 수단으로 락하

고 있다고 지 한다. 엘 이가 수용된 이후, 조선에서는 연애가 없는 

결혼은 매음 행 에 불과하다는 생각이 일반화되어가고 있었으며, ‘완

한 연애’만이 참된 결혼과 가정생활을 성립시킨다는 믿음30)이 확산되었

다. 한 이상  연애, 좋은 연애란 신성해서 제 3자가 침범할 수 없고, 

일생에 한번 있는 진실한 연애이며, 평생에 걸쳐 이어지는 속성을 가

지며, 결혼의 의무를 가지는 것이라는 생각이 뿌리내리고 있었다.31) 하

지만, 실 속에서 연애는 그 조건을 충족시키지 못하는 사이비 연애들

이었으며, 그것은 일종의 ‘말라리아’와 같이 염되어, ‘ 愛恐怖病에 붓

들린 ’, ‘ 愛걸신病患 ’ ‘도쓰가핀 愛用家’, ‘ 愛窃竊盜常習犯’. ‘情

死禮讚 ’, ‘ 라토닉, 러 로 終身하는 類’32) 등으로 가득하다고 논

의되기도 한다. 

한편, 1920년  근  억압으로부터 여성을 해방시키고 근  자

기정체성을 구성하는 일환으로서 제시되었던 여성들의 연애는 실 속

에서 기 하지 않은 상황에 맞닥뜨리게 된다. 다음 은 1920년  반

의 소  ‘연애’하는 사람들의 실상을 묘사하고 있다.

男子는 知識을 닥고나니 沒理解의 配偶 가 잇는 동시에, 女子는 知識

을 닥고나니 尙今 處女인 同時에 同等의 知識을 가질만한 남자는 개 旣

婚이어서 相當한 配偶를 선택할 길이 막힘으로 妾으로 가거나 맘에 잇는 

30) 崔義 , ｢나의 愛와 結婚觀｣, 삼천리, 1929.9.1, 31쪽.

31) ｢ 愛憲法｣, 별건곤, 1929.1.1.
32) 沈熏, ｢ 愛와 結婚의 側面觀｣, 삼천리, 1929.11.13, 32쪽.
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旣婚男子를 들수성거리어 離婚하게 하거나 그럿치아니하면 無識한 男子

를 擇하거나 할 수박게 업슴니다. 이것이 지식계  남자의 이혼문제가 생

기는 이유며, 한 知識階級女子의 賣淫的 妾生活(暫時暫時돈밧고 돌림

妾노릇하는)로 타락되거나 좀 하다는 여자면 離婚煽動  노릇을 하게

되는 이유외다.(金允經, ｢戀愛觀｣, 朝鮮文士의 戀愛觀, 40쪽)  

 은 당시 신여성들의 자유연애가 행복한 결혼으로 이어지는 것이 

아니라, 부분 이미 배우자가 있는 남성과의 불륜 계로 락하거나 

기혼 남자의 첩이 되는 길을 선택하게 되고, 심한 경우에는 매음  삶을 

살게 된다고 기술하고 있다. 1920년  여성들의 자유연애가 부딪친 

실  딜 마는 일차 으로 그들의 연애 상이 부분 조혼한 신남성들

이었다는 이다. 당시 1920년  표  신여성 문사 던 김원주는 ｢근

래의 연애문제｣(동아일보, 1921.2.24)에서 남녀가 참마음에 끓어오르

는 사랑으로 교제를 하 지만, 상  남성이 유부남인 경우, 사랑이 진실

하다면 상 남성의 기혼여부가 문제되지 않으며, 과도기의 청년 남자들

의 연애의 자유를 이해해야 한다고 정당화한다. 이러한 김원주의 주장은 

자유연애의 이상이 근  조혼 습이 지배하는 실과 부딪친 괴리감

과 더불어 일부일처제를 지향했던 근 연애론이 식민지 조선에서 착

한 자가당착  실을 담고 있다. 이러한 실이 보다 심화되어 드러난 

신여성의 ‘第二婦人’(첩) 상은 근 의 선 에 섰던 여성이 근  

존재양식인 첩이 되는 모순을 보여 다.33) 구여성과의 조혼으로 인한 

‘연애 없는 결혼’에 망한 신남성들은 실제 으로 엘 이나 하쿠손 

식의 연애의 이상을 실 하기 해 자유이혼을 선택하기보다는, 습

33) 근 자유연애와 ‘제이부인’ 련 논의는 신 숙,의 앞의 논문; 김윤선, ｢  다른 신

여성-노처녀·제2부인·동성애자｣, 식민지 근 와 여성공간, 여이연, 2004; 정지 , 

｢1920-30년  신여성과 “첩/제이부인”: 식민지근  자유연애결혼의 결렬과 신여성

의 행 성｣, 한국여성학 22집 4호, 한국여성학회, 2006 참조.
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인 가족의 틀은 유지하면서 이와 분리되어 가족 밖에서 신식 연애만을 

구하거나 여학생 첩을 두는 기형  방식을 취했던 것이다. 1920년  엘

이와 하쿠손의 연애지상주의에 감응을 받아 부르주아  연애를 실

행하고(나혜석, 김원주, 김명순) 조선의 ‘노라’로서 자유이혼을 감행하며

(박인덕), ‘조선의 콜론타이’(허정숙)로서 진  성애를 추구했던 신여

성들이 당  사회로부터 비난받고 고립되는 과정과 맞물리면서 1920년

 반 이후 실 속의 연애는 보수 이면서 한편으로 실리주의  방

향으로 나아가게 된다.

다음 은 1930년  이르러 여학생들의 연애가 사회로부터 다각 으

로 압박을 받게 되는 정황을 시사하고 있다. 

연애는 결혼의 필수조건이다. 그러나 우리의 가정은 연애의 자유를 용

인하지 안는다. 연애는 곳 惡으로 인정하고 아들이나 딸에게 그를 엄 한

다. 더욱이 딸에게 잇서서는 그가 한층 더- 심하다. 부모도 그러하거니와 

학교에서도 성에 한 강화가 업고 학생으로 하야  연애란 말도 자유로 

못하게 한다. 그냥 建時代의 녀성을 그 로 옴기여 노흐려는 것이 하 

女學校 敎育의 기본정신이다. 그럼으로 녀학생들은 입으로는 결혼의 자유

를 부르고 찬미하지만은 그 실지에 서서는 자긔가 몸소 그를 실천치 못함

은 勿論이고, 남의 연애하는 것을 보고 비웃고 숭보는 상이다.34)

 은 기 신여성들을 자아발견, 여성해방의 방편의 명목으로 자유

연애의 장으로 불러내었던 시기를 통과하여, 연애가 결혼의 방편으로 축

소되고 오히려 연애의 자유가 억압되는 1930년  의 풍경을 제시하고 

있다. 한,  에서는 당시 연애를 갈구하는 청년 여성들의 욕망이 

궁극 으로 ‘장래의 행복과 화’에 한 동경임을 제기하고 있다. 그들

의 머리에 떠오르는 연애의 종착지가 “보석반지, 문화주택, 피아노, 비단

34) 김세성, ｢처녀독본- 제4과, 연애와 결혼｣, 신여성, 1931.4, 28쪽.  
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옷, 비단양말, 안락의자, 비단이불, 훌륭한 의장, 자동차, 최신 유행구두, 

솔, 외투, 어멈, 針母, 돈, 화, 호기 등등”(28쪽)이었다는 비  지  

속에는 연애의 완성으로서의 결혼보다는 결혼을 통해 물 · 문화  풍

요를 확보하고자 하는 여학생들의 실  욕망이 노골 으로 제시된

다.35) 이 게 자아 완성과 여성해방의 망을 체한 부르주아  결혼

에 한 여학생들의 환상은 연애가 기에 계 맺었던 자아 발견  

여성해방의 망을 탈각시키고 자본주의  욕망과 결탁하는 1930년  

연애결혼의 지형을 제시한다. 이러한 여성들의 지향성은 당  지식인 남

성들의 시선 속에서 허 과 타락의 지표로 담론화되는데, 1930년  

 매체는 신성한 연애가 아닌 물질  욕망과 외  기 을 결혼의 조건

으로 내세우는 신여성의 허 심이 연애와 결합하면서 종국 으로 실패

와 타락에 이르는 서사들로 가득 차게 된다.

3.2. 근  연애의 내 (內破)

1930년 에 이르러 연애지상주의에 기반 한 이상  연애론이 실 속

에서 차 퇴조하는 경향 속에서, 여성들의 경우 보다 물질 , 문화  

풍요를 추구하는 실리 인 결혼 으로 선회하는 양상을 보이는 한편, 

실의  다른 축에서 결혼에 얽매이지 않는 유희  연애를 즐기는 경향

이 지속 으로 확인된다. 스윗홈이나 신성한 결혼으로 반드시 이어지지 

않는 나쁜 연애가 1930년  후반에 이르러서도 논란이 되는데, 노천명, 

이선희, 최정희, 모윤숙 등의 여류문사들의 연애 련 좌담회(｢女流 文

35) 이성환과 고 환의 앞의 논문에는 당  결혼의 조건으로 돈, 미(외모), 명 , 우연, 

자발  결혼의사가 제시된다. 여기서 결혼을 해 가장 일차 으로 요구되는 것은 

실질 으로 연애가 아니라 돈, 외모와 같은 외  조건이며, 남녀가 모두 허 이지

만, 특히 여성이 보다 더 실리 이라고 비 된다. 
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士의  愛 問題 議｣, 삼천리, 1938.5.1)에서 당시 유행하던 ‘신연애

론’이 집  해부된다. 이 모임에서 사회자인 김동환은 “요지간 신시 의 

여성들의 연애하는 과정을 바라보면 一世 滔滔 유물주의인 때이니 그도 

엇 길 업겟스나 놉흔 정신생활을 동경하는 나머지에 연애의 길로 뛰여

드는 것이 아니라, 한갓 ｢섹스｣ 때문에, 즉 春情을 못 이기어, 이성의 압

흐로 내닷는 것이 부분이 아닌가요. 지극히 실 인, 지극히 쾌락주

의 인 감각 생활을 동경하여서요?”(313쪽)라고 질문한다. 이에 해 

이선희는 ‘근  연애의 특징’을 첫째는 ‘스피-드주의’이자 ‘철 한 행동

주의’로서, 여성들의 경우 “제 마음을 끄는 남성이 나타나면 이쪽에서 

오히려 자기 표 할 기회를 만들고, 능동 이 되서 편으로 근하려 

하며 가령 편지라도 오면 곳 답장 쓰고, 경쟁자가 나타나면 더욱 용감하

여지고, 경성부에 가서 호 부쯤 조사하여 두기를 일수로 하고, 모다 이

러하지요.”(314쪽)라고 하고, 둘째의 특징으로 ‘쾌락주의’를 제시한다. 

모윤숙 한, “  조건을 무도 시하는 경향”이 있는데, 자신의 

가족이 가난하기 때문에 여학생 시 의 실생활이 풍부하지 못했음을 한

탄하여, 부유한 집에 시집가려 하는데, 에는 남성의 미모나 스타일

도 보았지만, 지 은 돈을 가장 우선시하게 되며, 이를 ‘｢아메리까이즘｣

의 성’(315쪽)이라 설명한다.36) 

‘스피드주의’, ‘쾌락주의’, ‘물질 심주의’는 1930년  말의 실 속에

36)  좌담회에서 “시 의 호흡이 박하고 사회 정세가 深切하니만치 연애 문제 가튼 

것은 제 2차  제 3차  문제로 돌려지고 실  여러 난 에 모다들 몰두”(삼천리
1938. 5. 1, 320쪽)하고 있는 처지라는 기술, 金明植의 “ 愛와 時代思潮-나의 素

人的 愛觀”(삼천리, 1939.6.1, 87～88쪽)에서 日本 內地에서의 時局關係로 모

더니즘  연애 이 거의 形跡을 감추었다는 지 은 일제 시즘 체제의 정치  정황

을 제기한다. 하지만 그러한 와 에서도 연애의 쾌락주의 , 물질주의  경향이 만연

하 으며, 이에 해 남녀평등을 기반으로 하며, 유일하고  가치를 지니는 연

애에 한 안 담론들이 여 히 모색되었음을 확인할 수 있다.
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서 포착된 연애의 특징으로서 엘 이와 하쿠손이 주장한 이상  연애

결혼의 요건들로부터 완 히 벗어나 있다.37) 1930년  후반에 이르면 

연애를 통한 육일치, 자아와 타자의 이상  합일이라는 1920년  연

애론의 공식이 무 지는 들을 빈번히 확인할 수 있다. 안덕근의 ｢毛允

淑·羅蕙錫씨의 愛觀 批判｣이라는 은 당  두 명의 신여성 문사, 모

윤숙과 나혜석의 연애 을 비 하면서, 연애에 있어 성욕의 요성과 연

애 자체가 ‘에고이즘’에서 출발한다는 시각을 제시한다.38) 연애 본래의 

본성을 연애의 이기성 즉 사랑하는 사람을 독 하려는 소유욕의 일면으

로 보는  은 양성 평등  연애를 통한 개인주의의 확장과 자아 해

방을 보편논리로 추구했던 엘 이나 하쿠손의 이상주의와는 다른 유

물론 이고 실 인 시각을 드러낸다.39) 이러한 신연애론은 강의 (姜

義永)의 現代 新社 의 戀愛觀(京城: 永昌書館, 1937)에서 보다 심화· 

기술된다. 이 책은 일차 으로 남녀 연애  결혼에 있어 성과 경제  

측면을 요시하는 유물론  시각을 기반으로 하여 근 일부일처제가 

실 속에서 실패했다고 평가하고, 국가  교회의 결혼 통제로부터 개

인의 자유를 확보하고 계 과 젠더의 불평등을 넘어서는 보다 진 된 

형태의 연애결혼의 모형을 모색하고 있다. 바벨의 부인론을 언 하여 

‘신부인’의 나아갈 길을 제시하고 계  평등을 염원하는 등 사회주의

 망을 드러내면서도, 필자는 연애론을 계 담론으로 수렴시키지 않

고 “진정 평등한 愛의 불가능한 일의 결혼”(46쪽)을 극복하는 실 

속의 다양한 해결책을 모색한다. 하지만 이러한 새로운 연애담론 구성의 

37) 金明植, 앞의 , 85～86쪽.

38) 삼천리, 1938.5.1, 161～166쪽.

39) 베벨의 婦人論, 杉山平助의 新 愛論, 山川菊榮의 婦人과 社 主義, 岡邦

雄의 文學과 科學 등을 참조했음을 밝히는  은 육일치의 연애를 유물론 으

로 재해석하는 신연애론의 한 경향이라 할 수 있다.



168  여성문학연구 19

시도에도 불구하고, 근  연애결혼의 산의 흔 들이 하게 드러난

다. 함 훈은 ｢ 愛는 慹病이다｣에서 자신의 연애 의 변천을 기술하면

서 엘 이와 하쿠손, 콜론타이를 거쳐 이어져 온 연애지상주의가 궁극

으로 실 속에서는 물거품과 같은 감정의 유희이며, 결혼으로 이어지

기는 어려운 일종의 열병과 같은 것이었음을 깨닫는다.40) 이는 바로 연

애지상주의에서 출발하여 제도 속에 연애와 결혼을 일치시키고자 했던 

근  연애담론이 당  실 속에서 부딪친 좌 을 인정하는 직  고

백에 다름 아니다. 

이러한 연애에 있어서의 담론과 실제상의 간극은 각종  매체를 

통해 끊임없이 양산된 이미지와 타지들로 채워졌다고 할 수 있다. 

기 문명 개조를 한  계몽의 기획 속에 작동된 근  연애는 소설

과 같은 신문연재 소설이나 일반 소설,  잡지나 신문 등의 매체, 

화, 연극 등의 형식을 통해 지속 으로 생산되고 소비되었다. 당시 소

설이나 매체에는 서구 문학의 여주인공이나 진  여성상이 여성

들의 우상, 문화  아이콘으로 등장한다. 당시 매혹과 비난의 양가  시

선을 받았던 ‘노라’, ‘엘 이’, ‘콜론타이’ 등의 신여성 기호, 사회주의 

지식인 남성들에게 동경의 여성상이었던 ‘와시릿샤’(콜론타이의 붉은 

연애의 주인공)와 ‘로자 룩셈부르크’(이효석, 주리야, 오리온과 林檎, 
조명희, 낙동강[1927]), 기생이나 여 과 같은 유흥공간의 여성들에게

는 톨스토이의 ‘카 사’와 <라보엠>의 여주인공 ‘미미’(여  잡지 女聲) 
등의 여성 아이콘들이 연애와 결합하면서 소비되었다. 염상섭이 간 한 

로 당시 조선에는 실 으로 “련애를 할 만한 모든 조건과 조짐”이 

갖추어지지 않았던 상황에서,41) 근  연애는 이미지의 형식 속에 

40) 삼천리, 1940.5.1, 122-123쪽. 

41) 염상섭, ｢ 희는 무엇을 어덧느냐｣, 염상섭 집-1, 민음사, 1987, 280쪽.
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실에서 해소되지 않는 욕망을 투사하 던 것이다. 

한, 담론과 실 속에서의 근 연애결혼의 좌 로 인해 결혼제도 밖

으로 려난 연애는 1930년 에 이르러 가족 밖의 상업  유흥공간에서 

일종의 상품으로 소비되는 경향이 두드러진다. 당시 자유연애의 실질  

주인공들은 요리 의 기생과 카페 안 여 들이었다고 볼 수 있는데, 요

리 과 카페는 화폐를 매개로 하여 유희의 욕망을 해소하는 연애 시장

의 기능을 하 던 것이다. 기생들은 근  시 부터 지배층 남성들의 

향락을 해 동원된 여성들로서 화류계 여성이라는 태생  한계로 인해 

근  연애결혼으로부터 소외되었으며, 가족 밖의 일시 인 유희  연애

의 상으로 소모된다.42) 한, 1930년  카페라는 공간은 서구  기호

와 취향으로 유희의 형식을 재구성하고 신여성의 외형을 한 여 들을 

통해 유사-연애를 상품으로 제공한 특수한 공간이었다. 1930년  많은 

소설들은 카페여 들을 통해 결혼으로 이어지지 못하는 불안정한 연애

나 결혼 밖에서 이루어지는 불륜의 형식으로 이루어지는 연애의 실상을 

형상화하고 있다.43) 1930년  요리 과 카페의 연애 풍경은 1920년  

후에 기획된 근  연애담론의 이상이 식민지 조선의 실을 통하

면서 굴 된 양상을 첨 하게 보여  뿐 아니라, 제도 속에 뿌리내리지 

42) 서지 , ｢식민지 근  유흥풍속과 섹슈얼리티- 기생· 카페여 을 심으로｣, 사회

와 역사 65집, 한국사회사학회, 2004. 

43) 박태원의 ｢길은 어둡고｣(개벽, 1935.3), ｢悲凉｣( 앙, 1936.1), 李箱의 ｢지주회

시｣( 앙, 1936.6), 이효석의 ｢聖餐｣(여성, 1937.4), ｢계 ｣(조 , 1937.6), ｢薔
微 病들다｣(조 , 1938), 유진오, ｢나비｣(創作 三十二人集, 문장, 1939), 정인택

의 ｢動搖｣,(創作 三十二人集, 문장, 1939), 안회남, ｢에 나裸像｣(청색지, 1938.6), 
｢애인｣(여성, 1939.7-1940.3), ｢번민하는 잔룩씨｣(인문평론, 1939.10), ｢탁류를 

헤치고｣(인문평론, 1940.4-5) 등의 소설들은 1930년  카페 안의 연애 풍경과 더

불어, 연애가 결혼과 분리된 채 유흥공간에서 소비되고 향유되었던 세태를 잘 보여

다. 이 작품들에 한 해석은 서지 , ｢카페, 근  유흥 공간과 문학｣, 여성문학연구
14호, 한국여성문학학회, 2005.12 참조.



170  여성문학연구 19

못한 일부일처제의 틈새를 가시화하는 역사  지 을 제기한다. 

4. 나오는  : ‘연애’라는 이데올로기 는 환상

본 연구는 1920-30년  서구에서 기원한 근  연애 담론이 식민지 조

선에서 재구성되고 실제 삶 속에 발 되는 과정을 탐색하면서 당  연

애가 지니는 역사성을 질문하고자 하 다. 여성해방의 망과 더불어 양

산된 1920-30년  근  연애 담론은 근본 으로 계 , 성  상호평

등의 조건 속에서 사랑과 결혼(제도)을 합치시키는 이상 인 기획이었

다. 하지만 실제 실 속에서 실험된 연애는 담론  이상과 실간의 메

울 수 없는 간극들을 드러낸다. 근  연애는 부르주아  자아이상의 실

을 모델로 하는 계 인 한계를 지니면서 실 속의 극심한 젠더 모

순을 거쳐 공리  담론 속에 수렴되었으며, 사회주의 계 담론과충돌하

고 결혼을 둘러싼 자본주의  욕망에 포섭되는 과정에서 애 의 지향성

은 굴 되고 내 된다.  

근  연애 담론은 원천 으로 민족과 계 , 젠더  모순을 은폐한 이

상  가설이었다고 볼 수 있다. 그것은 인간, 자아, 평등, 해방 등의 보편

의 얼굴을 한 립  언어들로 구성되었다. 하지만 육체(섹슈얼리티)와 

정신( 혼)의 분리와 계를 넘어서서 조화 · 균형을 추구했던 근  연

애의 이상은 육(肉)을 부정하고 섹슈얼리티를 통제하는 식민지  상황

의 국민국가 기획(제국, 민족, 가족 담론) 속으로 포섭된다. 한, 외  

조건(계 성, 물  토 )이 결혼에 보다 깊이 개입하게 되면서 1930년  

기 ‘연애지상주의’가 추구했던 연애와 결혼의 조화로운 결합은 그 허

구성을 드러낸다. 한편, 결혼(제도)으로부터 소외된 연애는 실과 유리

된 담론 속의 이미지나 환상의 형식으로 소비되거나, 1930년 에 이르
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러 요리 · 카페와 같은 유흥공간에서 상품으로 소통되면서 일부일처제

의 틈새를 가시화시키기에 이른다. 

‘연애지상주의’라는 새로운 틀을 시작된 근  연애 담론은 인간 에로

스의 욕망을 ‘보편’의 형식으로 재편하고자 하 지만, 실을 구성하는 

복합  기제들은 사랑이라는 ‘ 월 ’ 이데올로기 속에 합되지 못한 

채 허구와 균열을 드러내었다. 1920-30년  연애의 장은 사랑을 통한 

육의 일치, 계 · 젠더  평등, 자아 완성과 해방, 실 월을 꿈꾸

었던 근 의 타지가 조선의 실과 충돌하면서 어떻게 변형되고 내

되어 갔는지를 생생하게 열어 보이고 있다. 
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Abstract

Contract and Experiment, Collision and Contradiction

: The Space of Modern Love in 1920-30s.

Seo, Ji-yeong

This paper intends to quest for the historical meaning of modern 

love in colonial Korea by looking into the reception and reconstruction 

of discourses on love from the Western Europe via Japan. First, I 

examine the multi-layered features of Ellen Key's book on love and 

that of Kuriyagawa Hakuson who succeeded to Ellen Key's concepts 

and thoughts and elevated her ideas on love into transcendental 

ideology, which became the ground of general idea on love at that 

time. Furthermore, I deal with the radical discourse on love by 

Aleksandra Kollontai presenting the model of proletarian love replaced 

by Ellen Key or Hakuson's love which was criticized as the 

bourgeois's love. Also, I illustrate the realization of modern love in 

actual life, which produced various refractive and contradictory 

results. Through the topography of discourses on love and the actual 

application in 1920-30s' Korea, I try to show how the ideal modern 

love combined with the prospect of women's liberation collided with 

the gender and class system and how the value of love were 

diminished or removed by being incorporated into the discourses on 

monogamy, nation, and state.      

Key words : modern love, Ellen Key, Kuriyagawa Hakuson, Aleksandra 

Kollontai, gender, class, monogamy, fantasy, ideology 
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