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국문초록

본고는 일본 헤이안(平安) 시 의 산문문학  그 시  여성들의 삶과 사

랑 등 생활사를 가장 잘 드러내 주고 있는 이른바 ‘여류 일기문학’에 주목해, 

젠더와의 련성에 해 고찰해 본 논문이다. 구체 으로는 일본문학 속에서 

‘일기’와 ‘일기문학’의 차이는 무엇이며, 여성이 왜 자기 삶을 ‘ 쓰기’를 통해 

드러내는 데 ‘일기(문학)’라는 양식을 선택했는지, 그리고 최 의 여류 일기문

학인 가게로 일기(蜻蛉日記)에 형상화된 화자인 ‘미치쓰나의 어머니(道綱

母)’의 자의식의 양상을 살펴 으로써 여성의 존재기반과 젠더의식의 상

계 등에 해서 고찰해 보았다.

사실의 기록이라는 일기의 본래 인 성격에 충실한 남성의 한문 ‘일기’와 

달리, 여성( 는 여성으로 가장한 남성)이 어느 시 에서 그 이 의 자기 삶, 

즉 체험한 자기 시간을 회상해 가나 문자로 쓴 일종의 회고록인 여성의 ‘일기’

 * 서울 학교 인문학연구원 HK연구교수, 일본 고 여성문학 공
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가 ‘문학’으로 자리매김하게 된 것은 인생에 한 독자 인 인식이 작품 속에 

반 되어 있었기 때문이었다. 

가게로 일기에 나타난 미치쓰나의 어머니의 ‘일기’ 을 분석해 보았을 

때, 여성이 가나로 쓴 ‘일기’는 ‘옛 이야기(古物語)’와는 달리 실 인 내용을 

담고 있는 양식이며, 남성의 공  한문일기와는 달리 자기 신상과 련된 내

용만 집필하는 양식으로 이해되고 있었다는 을 알 수 있다. 하지만, 자기 

삶을 재구조화해 ‘일기문학’이라는 새로운 양식의 쓰기를 시도하고는 있지

만 독자를 의식하고 있다는 에서, ‘기록’이라는 일기의 본래 목 이 완 히 

배제되지 않았으며, 오히려 이 이 여성이 ‘일기’라는 양식을 선택한 이유이

기도 했다고 생각된다.

가게로 일기에 형상화된 화자인 미치쓰나의 어머니의 자의식의 양상은 

‘나는 뭐란 말인가’라는 표  등을 통해 확인해 볼 수 있다. 이러한 표  등으

로 표상화된 자의식에 바탕해 미치쓰나의 어머니는 남편인 후지와라 가네이

에(藤原兼家)와의 계 속에서 여성으로서의 자기 치를 객 으로 인식하

여 젠더의식을 갖게 되었고, 이를 통해 세상의 보통사람들과는 다른 실 인 

자기 이야기를 ‘일기(문학)’라는 양식으로 형상화할 수 있었다. 이때 미치쓰나

의 어머니가 자기 심정을 그 로 토로할 수 있었던 데는 자국어문자인 가나 

문자라는 표 수단의 성립과 획득이 불가결한 조건이었다.

핵심어 : 일본 여성문학, 일기문학, 가게로 일기, 미치쓰나의 어머니, 가나 문자, 젠더

1. ‘일기문학’의 두 요소, 여성과 가나 문자

935년께 남성 료이자 고킨와카슈(古今和歌集)의 표 편찬자인 

기(노) 쓰라유키(紀貫之)1)에 의해 쓰인 도사 일기(土佐日記)의 모두

 1) 도사 일기가 기(노) 쓰라유키의 작품이라는 것은, 고센와카슈(後撰和歌集) 권
19 기료(羈旅) 편에 도사 일기에 나온 와카 두 수가 쓰라유키 작으로 소개돼 있다
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(冒頭)는 다음과 같이 시작되고 있다. 

남성도 쓰는 일기라는 것을 여성인 나도 써 보려고 한다. 모년 12월 20

일하고도 하루가 더 지난 어느 날, 술시에 문을 나서다. 그때 일어난 일을 

약간 도록 한다.2) 

의 인용은 주로 남성에 의해 집필돼 왔던 기존의 ‘일기’3)와는 성격

이 다른 새로운 양식의 여성에 의한 ‘일기’, 즉 ‘일기문학’ 양식을 선언하

고 있다는 에서, 일본의 일기문학 연구에서 많은 주목을 받아 온 부분

이다. 도사 일기는 기(노) 쓰라유키가 오늘날의 고치 (高知県)인 도

사 지방에서 5년간(930～935년) 지방 으로 머문 뒤 임기를 마치고 교

토(京都)로 돌아갈 때의 55일간에 걸친 여정을 가나(仮名) 문자로 시간

순으로 기록한 여행일기이다. 도사 일기가 주로 남성에 의해 집필된 

이 의 한문 여행일기와 다른 은, ‘하루하루(日次)’의 여행을 기록한다

는 종래의 일기 형식을 따르고는 있지만, 사실을 기록한다는 종래의 일

기 집필 목 에만 그치지 않고 죽은 딸을 임지인 도사에 남겨두고 고향

으로 돌아가야 하는 부모의 심정과 바다여행의 불안 등 화자의 내면을 

가나 문자로 형상화하고 있다는 이다. 즉, 기(노) 쓰라유키는 화자의 

심정  내면을 드러내는 데는 남성이 쓴 한문일기가 아닌 여성이 가나

는 과 더불어, 에교보시슈(恵慶法師集) 192번 노래 설명에 ‘つらゆきがとさの日

記を、ゑにかけるを、いつとせをすぐしける、家のあれたる心を’라고 실려 있는 데 

근거한다.

 2) 菊地靖彦 校注․訳, 土佐日記蜻蛉日記, 新編日本古典文学全集1, 学館, 

1995, 15쪽.

 3) 나카노 고이치(中野幸一) 씨의 ｢女流日記文学の完成―記録から文学へ―｣(国文

学解釈と鑑賞 792号, 1997. 5, 19쪽)에 의하면, ‘남성도 쓰는 일기’란 일반 으로 

지방 이 임지에 부임했다가 교토로 돌아갈 때의 왕복여행을 기록한 한문 여행일기류

를 가리킨다고 한다.
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로 쓴 새로운 일기가 필요하다고 인식하고 있다는 것을 알 수 있다. 

그런데 여기서 흥미로운 은 기(노) 쓰라유키가 여성이 아닌 남성이

라는 이다. 즉 남성인 화자가 여성으로 자기를 가장해 기존의 일기와

는 다른 양식의 을 쓰겠다고 선언하고 있는 것이다. 따라서 화자의 내

면을 드러내는 데 왜 ‘여필가탁(女筆仮託)’이라는 방법을 사용하면서까

지 여성필자로 굳이 가장할 필요가 있었는지, ‘여성이 가나 문자로 일기

를 쓴다’는 것의 의미와 ‘남성이 한자로 일기를 쓴다’는 행 와의 본질

인 차이가 무엇인가에 해 검토해 볼 필요가 있다. 

일본문학사에서 문학사의 시  구분은 상 문학(구 문학～나라 시  

문학), 고문학(헤이안 시  문학), 세문학(가마쿠라～무로마치 시  

문학), 근세문학(에도 시  문학), 근 문학(메이지 시  이후 문학)으로 

별되는 게 일반 이다. 연구의 구심 인 학회 활동 한 그 심은 상

문학회, 고문학회, 세문학회, 근세문학회, 근 문학회와 같이 문학

사의 시 구분에 바탕해 이루어지고 있다. 이 듯 일본문학 연구가 장르

나 양식별4)로 이루어지기보다 일반 으로 특정 시 를 기본틀로 상정

해 놓고 이루어지는 데서, 정치․경제 인 시 상황과 긴 히 연 돼 나

타나고 있는 일본문학의 흐름  성격을 미루어 짐작할 수 있다.

그  헤이안 시 (平安時代；794∼1192년)의 고문학은 일본문학

사에서 한마디로 ‘여성문학의 성기’로 일컬어질 정도로 그 시  문학, 

그 에서도 산문문학의 주 담당층은 여성이었다. 그 시  산문문학은 

우리의 고소설에 해당하는 모노가타리(物語), 일기문학, 수필 등이 주를 

이루고 있었고, ‘일본의 노래’라는 의미의 5․7․5․7․7조의 음수율을 

지닌 와카(和歌)가 운문문학을 표하고 있었다. 와카는 사찬집(私撰

 4) 본고에서 사용하고 있는 ‘양식’이란, 술작품, 건축물 등의 형식  특징을 종합한 

것을 이르는 것으로, 특정한 시 ․유 ․작가 등에 나타나는 표 상의 특성을 의미

한다.
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集), 사가집(私家集) 이외에도 905년 고킨와카슈를 시작으로 헤이안 

시 에만 해도 천황의 명에 의해 편찬된 칙찬 와카슈(勅撰和歌集)가 7

회나 나올 정도로 시가집으로 정리돼 향유되었지만, 산문문학 속에서 등

장인물들의 심정이나 작품 개의 복선으로 기능하는 상징 인 표 으

로도 요한 기능을 담당했다. 따라서 헤이안 시 의 산문문학은 와카라

는 운문까지 아우른 통합 인 성격을 띠고 있었다고 할 수 있다.

본고에서는 이러한 헤이안 시 의 산문문학  그 시  여성들의 실

제 인 삶과 사랑 등 생활사를 가장 잘 드러내 주고 있으며 근  이후 

일본 고유의 문학양식으로 자리매김되고 있는 이른바 ‘여류 일기문학’에 

주목해, 일본문학 속에서 ‘일기’와 ‘일기문학’의 차이는 무엇이며, 여성이 

왜 자기 삶을 ‘ 쓰기’를 통해 드러내는 데 ‘일기(문학)’라는 양식을 선택

했는지, 그리고 최 의 여류 일기문학인 가게로 일기(蜻蛉日記)에 나

타난 화자인 ‘미치쓰나의 어머니(道綱母)’의 ‘일기’ 에 해 살펴보고자 

한다. 나아가 화자의 젠더의식5)의 기반이 되고 있는, 그녀의 존재기반에

서 배태된 자의식의 양상에도 주목함으로써, 여성의 쓰기 의미 등에 

해서도 고찰해 보도록 한다.6) 

2. 남성의 한문 ‘일기’와 여성의 가나 ‘일기문학’

고  일본의 한문일기는 크게 공 인 일기와 사 인 일기로 나  수 

 5) 본고에서 쓰고 있는 ‘젠더’란, 생물학  성차에 기반하는 게 아닌 사회구성 인 개념

으로서, ‘문화 속의 권력 계에 의해 형성되어 가는 사회 조직화된 성차’, 즉 남성성․

여성성을 의미한다(大越愛子, フェミニズム入門, ちくま新書, 1996, 165～166쪽).

 6) 여성주의 문학연구에 있어서 쓰기와 같은 여성어문활동 연구가 지니는 의미 등에 

해서는, 이경하 씨의 ｢여성주의 문학연구의 효용성과 고 문학사｣(여성문학연구 
제16호, 한국여성문학학회, 2006) 등 일련의 논문에 많은 도움을 받았다.
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있다. 공 인 일기로는 ‘나이키 일기(内記日記)’, ‘게키 일기(外記日記)’, 

‘덴죠 일기(殿上日記)’를 들 수 있고, 사 인 일기로는 ‘신키(宸記)’, ‘구

교 일기(公卿日記)’를 들 수 있다. 

‘나이키 일기’란 천황 곁에서 궁 의 정무를 통 하던 나카쓰카사 성

(中務省)의 리인 나이키가 직업 으로 천황의 동정을 기록한 것으로 

공 인 일기 에서 가장 일 부터 선보 다. ‘게키 일기’는 앙 최고 

청인 다이죠칸(太政官)의 서기인 게키가 직무로 기록하던 일기로 9세

기 엽에는 이미 존재하고 있었다고 한다. ‘덴죠 일기’는 천황의 거처인 

세료덴(清涼殿)의 당상  기소인 덴죠노마(殿上の間) 당번인 구로도

(蔵人)의 직무일기이다. 이들 공 인 일기들은 모두 한문으로 하루하루

의 일들을 기록한 것으로 율령제 쇠퇴에 따라 헤이안 시  후기에는 자

취를 감추고 재 남아 있는 것은 없지만, 다른 기록에 언 된 바에 따

르면 표 과 형식이 획일 이라 기록자의 감정 등이 개입할 여지가 없

었다고 한다. 

이에 반해 우다텐노고키(宇多天皇御記)와 같은 천황의 일기인 ‘신

키(宸記)’, 후지와라 미치나가(藤原道長)의 미도칸 쿠키(御 関白記)
와 후지와라 사네스 (藤原実資)의 쇼유키( 右記) 등으로 유명한 상

류 귀족들의 일기인 ‘구교 일기(公卿日記)’, 도사 일기보다 100여 년 

에 엔닌(円仁)이 한문으로 쓴 닛토구보쥰라이코키(入唐求法巡礼行

記) 등을 비롯한 여행일기와 같은 사 인 일기에는 집필자의 개성과 

감정이 일정 정도는 표출되어 있었다. 하지만, 이들 일기에 나타난 화자

의 내면 표 은 한정 ․단편 인 수 이었고 조정의 의식이나 정무, 궁

에서 일어난 일 등 공 인 여러 행사에 한 내용이 부분이었다. 따

라서 남성에 의해 쓰인 도사 일기를 후해 나온 한문일기는 공  일

기든 사  일기든 ‘기록’이라는 목  아래 집필되었음을 알 수 있다. 

그리고 도사 일기가 나오기 에도 여성이 가나로 쓴 일기가 없었
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던 것은 아니었다. 공 인 일기이기는 하지만 겐지 모노가타리(源氏物

語)의 주석서인 가카이쇼(河海抄)에 인용돼 그 존재가 알려진 다이

고 천황(醍醐天皇; 재  897～930년)의 황후인 후지와라 온시(藤原穏

子) 는 그 측근이 가나로 쓴 오키사키 일기(大后日記)나 와카 솜씨

를 서로 겨루는 우타아와세(歌合) 행사를 기록한 ‘우타아와세 일기’ 가

운데 여성에 의해 가나로 집필된 일기 등을 통해 그 존재를 확인할 수 

있다. 이들 여성에 의해 집필된 공 인 가나 일기에는 사 인 남성들의 

한문일기와 마찬가지로 집필자의 감상과 심정이 어느 정도 표 돼 있었

지만, 어디까지나 사실의 ‘기록’이라는 일기가 지닌 본래 성격에서는 벗

어나지 못했다. 

하지만 집필자의 심정 표 이 일정 정도 형상화된 남성의 사 인 한

문일기와 여성의 공 인 가나 일기는 일기문학의 기 모습으로 악되

기도 해, 다마이 고스 (玉井幸助) 씨는 ‘일기문학이란 일기이면서 나아

가 문학 ’이라는 견해7)를 제시하기도 했다. 다마이 씨의 이와 같은 지

은 ‘일기문학 성장설’이라고 범주화해 볼 수 있을 듯한데, 일기와 일기

문학을 가르는 기 이 무엇이며, 일기문학이라는 양식의 성격이 무엇인

가에 한 논란을 불러일으켰다.

이에 한 반론으로 일기문학이란 일기와는  다른 질  차이를 

지니고 있다고 주장하는 연구자로는 기무라 마사노리(木村正中) 씨, 아

키야마 겐(秋山虔) 씨 등을 들 수 있다. 이들의 입장은 ‘일기문학 별설

(峻別說)’이라고 범주화할 수 있을 듯하다. 기무라 씨는 일기와 일기문

학을 가르는 기 으로서 ‘독자 인 인생인식’을 들고 있다. 를 들어, 

엔닌의 닛토구보쥰라이코키에도 어느 정도 감정의 표출이 드러나 있

지만 그것은 ‘하나의 사실을 기록한 것에 불과’할 뿐인 데 반해, 도사 

 7) 玉井幸助, 日記文学の研究, 塙書房, 1965, 5쪽. 
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일기의 심정 표출은 작자 기(노) 쓰라유키의 실제 삶의 근 에 내재되

어 있는 독자 인 인생인식이 구상화되어 표출된 것이라는 것을 텍스트 

분석을 통해 지 하고 있다. 나아가, 기무라 씨는 한문 표 의 경우는 

문장의 법칙이나 불교 인 사고의 틀에서 벗어나기가 어려워 인간 인 

감정이 개입되는 일이 있어도 단순한 생활감정의 반 으로 끝나 버리므

로, 내재 인 인생 논리로써 자립 인 세계를 만들기 해서는 그러한 

틀을 지니지 않은 가나 표 이 자연스럽게 요청된다8)고 지 하여, 한자

와 가나의 표기 기능의 차이 한 언 하고 있다. 

즉, 일기가 아닌 일기문학이기 해서는 사실의 기록이라는 일기가 지

닌 본래 인 성격에서 탈피하는 게 제되어야 한다는 것이다. 그리고 

도사 일기를 제외하고 재 일기문학이라는 양식으로 범주화되어 있

는 텍스트 부분이 여성이 가나로 자기 인생을 회고해 집필한 작품들

이라는 에 주목했을 때, ‘여성이 가나로 쓴다’는 게 인 제조건

은 아니지만 일기문학이라는 양식의 구 에 가장 합한 조건이었음을 

미루어 짐작할 수 있다. 

그런데, 간무(桓武) 천황이 794년에 헤이안 경(平安京; 오늘날의 교

토)에 도읍을 정한 뒤 가마쿠라(鎌倉)에 막부가 개설되는 1192년까지 

400여 년에 걸친 헤이안 시 에 여성 작자에 의한 산문문학이 발달한 

이유에 해서는 종래 많은 지 이 이루어져 왔다. 먼  들 수 있는 이

유로는, 후지와라(藤原) 씨를 심으로 하는 섭 (摂政․関白) 정치체제 

아래에서 문화 살롱의 기능을 지닌 후궁 심의 귀족문화가 발달했다는 

정치 인 측면과 일부다처제라는 혼인제도 속에서 여성들 삶의 불안정

 8) 木村正中, ｢日記文学とはなにか—綴られる人生—｣, 国文学解釈と鑑賞 587号, 

1981. 1, 32～34쪽. 일기문학의 표 인 연구자인 아키야마 겐 씨 한 ｢女流日記文

学の世界｣(女流日記文学とは何か, 女流日記文学講座第一巻, 勉誠社, 1991) 등

의 논문에서 기무라 씨의 견해에 으로 찬동하고 있다.
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성이 극 화되었다는 측면 등이 연동한 결과라는 이다. 이와 함께 가

나 문자의 역할 한 간과할 수 없는 요한 이유 가운데 하나이다. 정

치의 면에 나서지는 못했지만 실질 으로는 귀족문화의 주된 담당층

이면서 정치권력 유지에 복무했던 류귀족 출신의 궁정 나인인 뇨보

(宮仕え女房)나 결혼해 집안에 안주해 있던 여성들(家の女)이 자신들의 

불안정한 삶 속에서 생성된 삶에 한 불안과 고뇌 등을 문학 으로 형

상화할 수 있었던 것은, 한자와 한문에 한 지식이 없이도 자기 내면을 

있는 그 로 표 할 수 있는 민족어문자인 가나가 그 당시 이미 성립돼 

쓰이고 있었기에 가능했던 것이다. 

기(노) 쓰라유키가 료들의 공 인 기록 수단인 한문이 아닌 가나 문

자를 표 수단으로 선택해 여성으로 자기를 가장해 일기를 쓰고자 했을 

때, 그 행 는 료라는 공 인 신분을 벗어던짐으로써 기록자라는 공인

으로서의 의무에서 탈피하고자 하는 의식의 발 을 의미한다. 그때의 일

기는 하루하루의 기록이라는 ‘일기’의 외  형식을 취하고 있다 하더라

도 이미 새로운 양식의 ‘일기문학’을 시도하고 있다고 할 수 있다. 그리

고 한문이라는 공동어문자의 틀 안에서 사실의 기록에만 치 할 수밖에 

없는 남성 료로서의 모습을 벗고 여성으로 가장했을 때에야 비로소, 

그는 남성의 사회 인 역할에서 벗어나 내면의 심정을 자유롭게 표출할 

수 있는 민족어문자인 가나 문자를 표 수단으로 획득할 수 있었던 것

이다. 여기에서 남성과 여성의 사회  역할 차이와 한자와 가나 문자의 

표기 기능과 사회  지  차이 한 확인할 수 있다. 

그런데 도사 일기 이후 잇따라 등장하는 가게로 일기 이즈미시

키부 일기(和泉式部日記) 무라사키시키부 일기(紫式部日記) 사라시

나 일기(更級日記) 등의 여류 일기문학의 서명에서도 알 수 있듯이, 일

본에서 ‘일기문학’이라는 용어는 근 에 들어와 만들어진 조어이고 그 

이 엔 남성의 한문일기든 여성의 가나 일기든 모두 ‘～일기’라는 용어
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로 일컬어졌다. ‘여성( 는 여성으로 가장한 남성)이 어느 시 에서 그 

이 의 자기 삶, 즉 체험한 자기 시간을 회상해 가나로 쓴 일종의 회고

록’이 ‘일기문학’이라는 용어로 처음 언 된 것은 1922년 문학자인 도

이 고치(土居光知) 씨의 문학서설(文学序説)(岩波書店, 1922)에서

으며, 여기에서 헤이안 시  여성들의 자 ․자조 문학은 ‘서정성, 인생

에 한 조, 진지한 자기 고백, 자기 조의 문학, 상상력에 의한 구성

 표 ’이라는 문학성을 구 했다고 재조명되면서 하나의 문학 장르로 

자리잡게 되었다.9) 1920년  반 자조문학으로서 일기문학이 재조명

되게 된 것은 1900년 들어 일본 문학사조의 심을 이루었던 일본식 자

연주의에 한 반발 때문이라는 배경도 있었지만, 이후 일기문학은 스즈

키 도미(鈴木登美) 씨가 지 하고 있듯이, 문학을 통해서 보다 순수한 

자신을 추구하는 보편 인 문학의 통  원형이 자국의 국문학 통 

속에도 있다고 강조하는 국수주의  경향 속에서 일본 고 의 핵심으로 

자리잡게 되었으며, 오늘날에도 가게로 일기를 비롯한 일기문학은 젠

더 인 으로 재해석될 수 있는 자  텍스트로 각 받으며, 고 으

로 정착되어 있다고 할 수 있다.10) 

 9) 아키야마 겐 씨는 ｢女流日記文学についての序説｣(王朝女流日記必携, 学燈社, 

1986)에서 ‘일기문학’이라는 용어가 1927년 히사마쓰 센이치(久松潜一) 씨의 ｢日記

文学と女性｣(日本文学聯講, 中 館, 1927), 이 다 기칸(池田亀鑑) 씨의 宮廷

女流日記文学(至文 , 1927)에서 처음 선보 다고 지 하고 있지만, 시기상 도이 

고치 씨의 文学序説이 앞선다.

10) 스즈키 도미, ｢장르․젠더․문학사 서술｣, 창조된 고 , 소명출 , 2002.

한 후카자와 도루(深沢徹) 씨는 ｢｢女流日記文学｣から ｢女房日記｣へ(上)— ｢啓

蒙的理性｣の衰え、もしくは女房集団の文学—｣(論集日記文学の地平, 新典社, 

2000)에서 근  이후의 여류 일기문학의 고 화를 비 으로 검토하며, ‘여류 일기

문학’이 아닌 ‘뇨보 일기’로의 재정립을 주장하며 주군 집안의 일을 기록했다는 일기 

본연의 목 을 일기문학에서 찾고자 한다. 하지만, 가게로 일기와 사라시나 일기
를 쓴 미치쓰나의 어머니나 스가와라 다카스에(菅原孝標)의 딸과 같이 뇨보 생활을 

하지 않았거나 했더라도 잠깐밖에 하지 않았던 가정 부인의 자기서사와 같은 작품을 
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여기서 하나 확인하고 넘어가야 할 것은 일기와 일기문학을 변별하는 

핵심 인 키워드로 등장하는 ‘Selfreflection’의 번역어로 알려진 ‘자조

(自照)’성에 한 문제이다. 자조문학이라는 이름 아래 일기의 문학성에 

해 처음 언 한 것은 1923년 가이토 마쓰조(垣内松三) 씨의 ｢자조문

학(自照の文学)｣(講座 創刊号)에서 고, 뒤이어 1926년 이 다 기칸

(池田亀鑑) 씨의 ｢자조문학사(自照文学史)｣(国文教育 10)가 나왔다. 

이 다 씨에 의하면, 자조문학이란 ‘자기 스스로의 진실을 가장 직

으로 이야기하려고 하는 참회와 고백과 기도 문학의 한 계열’을 의미하

며, 히사마쓰 센이치(久松潜一) 씨는 ‘자기를 반성하고 응시하는 문학’

으로 자조문학을 규정하고 있다.11) 

즉, 이를 통해 알 수 있는 ‘자조’란 ‘자기를 내성 인 으로 응시해 

거기에서 발견한 진실된 자기 모습을 표 한다는 의미’로 쓰임으로써, 

‘표 을 창출해 내는 정신의 문제임과 동시에 표 행  그 자체의 문제’

이기도 하다12)는 것을 알 수 있다. 자조성의 개념 규정이 애매한데다 일

기문학이 자조성을 띠고 있다고 해서 그 자체로 문학성을 담보하는 것

은 아니라는 한계를 지니고는 있지만, 여성이 쓰기라는 행 를 통해 

자기 삶을 내면화․내성화하고 이러한 과정을 거쳐 일기라는 틀 속에서 

‘나’의 존재성을 탐구함으로써 일기문학이라는 양식을 확립해 나갔다는 

에 주목했을 때, 일기문학과 자조성의 한 계를 부정할 수는 없

다고 생각한다.

어떻게 처리할 것인지에 한 언 은 없다는 한계를 지니고 있다.

11) 池田亀鑑, ｢自照文学の歴史的 察｣, 日記․和歌文学, 至文 , 1968.

久松潜一, ｢日記文学の本質｣, 古典の窓, 角川書店, 1960.

12) 吉野瑞恵, ｢蜻蛉日記の自照性と物語性｣, 蜻蛉日記, 女流日記文学講座第二

卷, 勉誠社, 1990, 207쪽. 요시노 씨는 이 논문에서 표 행 로까지 확 해 의미를 

부여하고자 하는 자조성에 해 비 으로 검토하고 있다.
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3. ‘일기’라는 양식의 선택과 미치쓰나의 어머니의 ‘일기’

그러면 여성( 는 여성으로 가장한 남성)이 어느 시 에서 그 이 의 

자기 삶, 즉 체험한 자기 시간을 회상해 가나로 회고록을 쓰는 데 ‘일기’

라는 양식을 선택한 목 은 무엇인지, 구체 으로 가게로 일기를 텍스

트로 하여 살펴보도록 한다. 

가게로 일기는 10세기 후반(974년경 성립) 일본 헤이안 시  때 가

나 문자로 쓰인 최 의 여류 일기문학이다. 일본문학사 속에서 가게로 

일기는 뒤이어 나오는 이즈미시키부 일기 무라사키시키부 일기 사
라시나 일기 등의 여류 일기문학과 겐지 모노가타리에 큰 향을 미

친 작품으로 평가받고 있다. 작자는 류귀족인 후지와라 도모야스(藤原

倫寧)의 딸로 이름은 미상이며, 당시 권문세가의 자제로 뒷날 섭정태정

신(摂政太政大臣)으로 최고 권력자가 되는 후지와라 가네이에(藤原兼家: 

929～990년)와 결혼해 미치쓰나(道綱)라는 외아들을 두어, 문학사에서

는 보통 ‘미치쓰나의 어머니(936?～995년?)’로 일컬어지고 있다. 미치쓰

나의 어머니는 일부다처제(一夫多妻制)라는 혼인제도 속에서 남편인 후

지와라 가네이에와 결혼해 보낸 20여 년간(954～974년)에 걸친 결혼생

활을 축으로 그 속에서 생성된 고뇌의 양상과 개과정을 진솔하게 토로

함으로써, 마음과는 달리 자꾸 꼬여만 가는 부부 사이의 내 한 사연과 

심  갈등을 구구 이 기록하고 있다. 

가게로 일기는 상․ ․하 3권으로 구성돼 있으며, 본(伝本)은 모

두 17세기 이후인 에도 시 의 서사본(書写本)이다. 따라서 존하는 작

품구성이 작자에 의해 의도된 것인지, 후세에 필사한 사람들에 의해 변

용된 것인지는 확실하지 않다. 다만 결혼한 해인 954년부터 968년까지

의 15년간을 기록한 상권은 남편과의 행복했던 결혼생활을 회상한 내용

이 심을 이루고, 969～971년까지의 3년간을 그린 권에는 남편과의 
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계가 소원해지면서 몇 차례에 걸쳐 산사에 칩거하기까지 하는 작자의 

고뇌와 갈등이 주로 그려져 있으며, 972～974년까지의 3년간을 그린 하

권에는 완 하지는 않지만 남편에 한 집착을 버리고 체념을 통해 마

음의 안정을 얻는 모습과 양녀와 아들의 결혼문제에 심을 가지는 모

습, 그리고 끝내 남편과의 결혼 계가 해소되는 내용이 그려져 있어, 

권이 유기 인 계에 있으면서도 권마다의 독자 인 성격을 지니고 있

다. 이를 통해 집필 당시부터 어느 정도의 구성의식을 지니고 있었다는 

것을 짐작할 수 있다. 

‘가게로’라는 서명은 상권 발문(跋文)에 나오는 “있는지 없는지도 모를, 

아지랑이처럼 허무한 여자의 처지를 기록한 일기라고 할 수 있겠다”에서 

비롯된 것으로, 허무하게만 느껴지는 자신의 삶을 아지랑이에 비유한 것

이다. 그런데 이 작품에 한 가장 오래된 기록인 오카가미(大鏡)(11세
기 말～12세기  성립된 역사 모노가타리)에 서명이 ‘가게로(かげろふ)’

라는 히라가나로 쓰여 있다는 에서 알 수 있듯이, 원래 서명에는 한자

가 병기돼 있지 않았고 ‘청령(蜻蛉)’이라는 한자는 후 에 붙은 것이다. 

 일본어에서 ‘청령(蜻蛉)’은 ‘돈보(とんぼ)’로 읽  잠자리라는 의미

이다. 일본어 고어에서 ‘가게로(かげろふ)’란 단어는 ‘아지랑이, 하루살이, 

잠자리’ 등의 다 인 의미를 띠고 있는 표 이었기 때문에, 서명의 해

석은 연구자의 작품 이해에 따라 지 까지도 차이를 보이고 있다. 그러나 

비슷한 시기에 성립된 우쓰호 모노가타리(宇津保物語)라는 고소설 속

에서 ‘가게로’가 아지랑이의 의미로 쓰여 허무함을 상징하고 있다는 과, 

고센와카슈(後撰和歌集)에 실린 와카에서도 아지랑이로 쓰이고 있다

는 을 고려했을 때, ‘가게로’는 아지랑이로 보는 게 타당할 것 같다. 

즉 가게로 일기에서 ‘가게로’는 자기 자신의 20여 년에 걸친 결혼생활

을 되돌아보았을 때 실체가 잡히지 않을 만큼 허무함을 느낀다는 작자의 

의식을 나타내 주는 상징표 으로서 쓰이고 있다고 할 수 있다.
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그러면, 가게로 일기 속에 나타난 구체 인 ‘일기(日記)’라는 용례13)

를 통해 화자인 미치쓰나의 어머니가 20여 년에 걸친 실 인 결혼생

활을 기록하는 데 있어 ‘일기(문학)’라는 양식을 선택한 이유는 무엇이

며, 일기를 어떠한 의미로 인식하고 있었는지를 살펴보도록 한다. 가게

로 일기에 나타난 ‘일기’의 용례는 상권 서문에 1회, 상권 발문에 1회, 

그리고 권에 1회 나타나 있다.

먼 , 가게로 일기 상권의 서문과 발문(跋文)에 나타나 있는 ‘일기’

의 용례를 보도록 한다. 

【상권 서문】이 게 내 반평생의 세월은 흘러가고, 세상에 참으로 의지

할 데 없이 이도 도 아닌 모습으로 세월을 보내고 있는 사람이 있었다. 

생김새라고 해봤자 도 히 남만큼도 못되고 사려분별도 있는 듯 없는 듯, 

이 게 별 쓸모없는 존재로 살아가고 있는 것도 당연하다고 생각하며 단

지 자고 일어나며 밤과 낮을 보내다가, 세상에 많이 떠돌고 있는 옛 이야

기를 살짝 들여다보았더니, 세상에 많고 많은 허무맹랑한 이야기조차 있

더라. 하여 보통사람과는 다른 이내 신세라도 일기로 써 풀어내면, 좀체 

할 수 없는 색다른 것으로 여겨질런가, 천하에 더할 나  없이 신분이 

높은 사람들의 결혼생활은 어떠한가라고 묻는 사람이 있다면, 그에 한 

답의 한 로라도 삼았으면 하고 생각도 해 보지만, 지나간 세월 동안

의 일들이 어렴풋하게밖에 기억나지 않아, 뭐 이 정도면 되겠지라고 당

히 쓰다가 놔두는 일들도 많아져 버렸다. (상권․89쪽)14)

13) 宮島達夫編, 古典対照語い表(笠間書院, 1971)에 의하면, 일본 고 문학 속에 

‘일기’라는 표 은 도사 일기에 1회, 가게로 일기에 2회(실제로는 3회임), 겐지 

모노가타리(源氏物語)에 4회, 오카가미(大鏡)에 3회, 쓰 즈 구사(徒然草)에 

2회 나타나 있다. 그리고 玉井幸助, 日記文学概説(図書刊行会, 1982. 은 

1945)에 의하면, 일본의 존하는 문헌에서 ‘일기’라는 표 은, 類聚符宣抄(821)에 

나오는 용례가 처음이라고 한다.

14) 가게로 일기의 인용은 木村正中校注․訳, 土佐日記 蜻蛉日記(新編日本古典

文学全集13, 学館, 1995)에 의하며, 호 안에 권수와 쪽수를 표기한다. 
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【상권 발문】이 게 세월은 흘러가는데도 생각 로 되지 않는 이내 신세

를 한탄하고만 있는지라, 새해가 밝아도 기쁘지 않고 변함 없이 허무함을 

느끼고 있으니, 있는지 없는지도 모를, 아지랑이처럼 허무한 여자의 처지

를 기록한 일기라고 할 수 있겠다. (상권․167쪽)

의 인용  상권 서문은 상권 발문과 호응하는 부분이기도 하지만, 

일기를 집필하게 된 계기와 목 이 잘 나타나 있다는  때문에 일반

으로 가게로 일기 체를 통하는 서문으로 여겨지고 있다. 한 화

자가 자기 자신을 어떻게 규정하고 있는가 하는 자기 인식이 잘 나타나 

있어, 미치쓰나의 어머니의 자의식15)을 악하는 데 단서가 될 수 있는 

부분이기도 하다. 

그리고, 서문에는 이러한 자기 규정 속에서 미치쓰나의 어머니가 가
게로 일기라는 ‘일기(문학)’를 집필하게 된 계기와 목 이 ‘옛 이야기

(古物語)’와의 비 속에서 서술되고 있다는 에 주목할 필요가 있다.

미치쓰나의 어머니가 언 한 ‘옛 이야기’는 구체 인 특정 작품을 가

리키는 것이 아니라, 허구에 바탕한 선행 모노가타리 반을 가리키고 

있다는 게 일반 인 인식이다. 가게로 일기 이 의 모노가타리  

존하는 작품으로는 다 토리 모노가타리(竹取物語) 이세 모노가타리

(伊勢物語) 야마토 모노가타리(大和物語) 헤이추 모노가타리(平中

物語) 등을 들 수 있다. 이  다 토리 모노가타리는 고 승(古伝

15) 본고에서 쓰고 있는 ‘자의식(self-consciousness)’이란 자기 자신이 어떠하며, 타

인에게 어떻게 여겨지고 있는가에 한 의식으로서, 심리학 용어인 ‘자아의식’, 철학 

용어인 ‘자기의식’과 같은 의미로 쓰이고 있다. 고지엔(広辞苑)에 의하면, 심리학에

서 말하는 ‘자아의식’이란, 자기에 해 지니고 있는 의식을 말하며, 능동성의 의식, 

단일성의 의식, 시간이 경과해도 동일하다는 의식, 외계와 타인에 해 자기가 존재하

고 있다는 의식의 네 측면으로 성립된다고 한다. 한 ‘자기의식’이란, 자기 자신에 

한 의식으로서, 제 체험의 통일 ․항상 ․자기 동일  주체로서의 자아의 의식을 

말한다고 한다.
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承)을 바탕으로 국의 항아 설, 서왕모 설화 등이 결합된 기 (伝奇

的)인 모노가타리로 달나라에서 죄를 짓고 쫓겨난 가구야 아가씨(かぐ

や姫)를 둘러싼 귀족과 천황의 구혼담이 심을 이루고 있는 작품이다. 

그 밖에 세 작품은 이른바 ‘우타 모노가타리(歌物語)’로 일컬어지고 있

는 작품들로서 와카를 심축에 두고 귀족 남성의 구혼담을 우아하게 

는 골계 으로 그리고 있는 작품들이다. 이들 작품들은 비교  완성도

가 높지만, 미치쓰나의 어머니는 선행 모노가타리의 허구성과 기 인 

요소를 문제삼아 ‘세상에 많고 많은 허무맹랑한 이야기’, 즉 실성이 결

여된 이야기라고 내용을 규정하고 있는 것이다. 

결국 바로 뒤이어 나오는 ‘보통사람과는 다른 이내 신세’를 ‘일기’로 

써 보겠다는 구 과 종합해 보았을 때, 미치쓰나의 어머니는 남녀 계를 

이상 으로 아름답게만 그리고 있는 실성이 결여된 허구성에 바탕한 

‘모노가타리’와는 달리, ‘일기(문학)’라는 양식을 통해 실제 인 삶에 바

탕한 남녀 계의 나라한 이야기, ‘사랑하던 두 사람은 결혼해 행복하

게 오래오래 잘살았다’는 종래에 떠돌던 이야기들의 결말 이후의 이야

기, 즉 실 인 결혼생활을 그려 보이겠다고 가게로 일기 집필에 이

르게 된 동기를 밝히고 있는 것이다. 자기 신세나 처지를 나타내는 ‘미

노우에(身の上)’․‘미(身)’로 수렴되고 있는, 서문의 ‘보통사람과는 다른 

이내 신세(人にもあらぬ身の上)’라는 구 과 발문의 ‘생각 로 되지 않

는 이내 신세(思ふやうにもあらぬ身)’라는 구 은 서로 호응하는 표 으

로서, 이를 통해 화자가 형상화하고자 하는 실 인 결혼생활 이야기가 

행복과는 거리가 있는 불행한 이야기라는 것을 알 수 있다. 그리고 미치

쓰나의 어머니는 이러한 집필을 통해 ‘천하에 더할 나  없이 신분이 높

은 사람들의 결혼생활’을 궁 해하는 사람들에게 자신의 결혼생활 기록

이 하나의 ‘ ’가 되기를 바란다는 목 까지도 밝히고 있는 것이다. 

이와 련해, 가키모토 쓰토무(柿本奨) 씨는 ‘자기 인생체험을 기록해 
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례(前例)로서 후 에 남겨 얼마간은 도움이 되어  것을 기 ’16)하는 

효용의식에서 그 이유를 찾고 있다. 요시노 미즈에(吉野瑞恵) 씨 한 

기록성이라고 하는 일기가 지닌 본질 인 속성에 주목해, 미치쓰나의 어

머니가 일기라는 양식의 집필 행 를 통해 공 인 세계로의 참여를 꾀

했다고 지 하고 있다. 

‘일기’의 특징으로서 잊어서는 안 되는 것은, 이처럼 소 히 보 돼 과거

의 역사를 참조하거나 거(典拠)로서 사용된다는 이 아닐까. (…) 즉, 

일기는 비록 사 인 내용을 기술한다고 해도 사 인 세계에 갇  있는 것

은 아니라는 것이다. (…) 이 시 의 일기는 후세 사람들에게 참조될 만한 

사건을 써 남기는 것이었다. (…) 고통에 찬 인생을 거친 뒤 쓰는 행 를 

통해 고뇌를 극복하고 싶다는 동기는 사 이라고 해도, 가네이에라는 등장

인물은 궁정사회에서 주목받는 공인이므로, 자기 ‘신세(身の上)’라고 일컬

어지는 소재 자체가 사 인 세계에 갇  있다고는 할 수 없다. (…) 미치쓰

나의 어머니가 스스로의 생활기록을 ‘ (例)’로서 독자 앞에 내놓은 것은 

단지 상류귀족 부인의 생활기록 한 를 제시했다는 것이 아니라, 후세에 

같은 체험을 할지도 모르는 사람들을 시야에 넣으면서 참조될 만한 ‘ ’를 

써서 제시했다는 것이 될 것이다. 이 같은 ‘ ’를 제시하기 해서는 일기

라는 틀은 참으로 안성맞춤이었다. 한 여성의 인생은 일기에 그려져 ‘ ’가 

됨으로써 역사에 편입돼 공 인 것이 되어 가는 것이다. (…) 일기라는 명

칭은, 여성의 집필을 용이하게 해 주는 틀을 제공해, 역사에 참여할 회로

(回路)를 제공한 것이다.17)

그리고 가게로 일기에 나타난  하나의 ‘일기’의 용례를 통해 미치

16) 柿本奨, ｢蜻蛉日記を書かせたもの｣, 国文学解釈と鑑賞 第43卷 9号, 至文 , 

1978. 9, 98쪽.

17) 吉野瑞恵, ｢日記と日記文学の間― 蜻蛉日記の誕生をめぐって―｣, 国語と国

文学 2005年 5月号, 20～24쪽.
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쓰나의 어머니가 이해하고 있는 일기의 성격을 확인할 수 있다.

25, 6일쯤에 서궁(西宮)에 계시는 좌 신이 유배가시는 모습을 뵙겠다

고 세상이 떠들썩할 정도로 서궁으로 사람들이 허둥지둥 부산을 떨며 달

려간다. 이 얼마나 큰일인가라고 생각하며 소식에 귀 기울이고 있던 차에, 

사람들에게 모습을 보이지도 않으시고 을 빠져 나가시고 말았다. 아타고 

산(愛宕山)에 계신다는 둥, 기요미즈데라(清水寺)에 계신다는 둥 난리법석

을 피운 뒤 결국 찾아내 유배를 보내셨다고 들으니, 이 게까지 하다니라

고 생각될 정도로 무척이나 슬퍼, 나처럼 둔한 사람조차 이러한데, 인정이 

많은 사람치고 물 흘리지 않는 사람은 아무도 없을 정도 다. 많은 자제

분들도 궁벽한 지방을 떠도는 신세가 되어 행방도 모르고 제각각 헤어지

시거나, 는 출가하시거나 하니 말로는 다 표 할 수 없을 정도로 가슴 

아  일이다. 신도 출가해 스님이 되셨지만 억지로 다자이 부(大宰府)의 

임시 장 으로 임명해 규슈(九州)로 추방해 내려 보내셨다. 그 즈음엔 온

통 이 일에 한 소문만으로 날을 보냈다. 내 신상에 한 일만 는 일기

에는 넣기에 어울리지 않는 내용이지만, 몹시 슬퍼한 건 다른 사람 아닌 

나이므로 써 두는 것이다. ( 권․172～173쪽)

의 인용에는, 969년(安和 2年) 3월에 일어난 ‘안나의 변(安和の変)’

의 추이를 지켜보며 다이고(醍醐) 천황의 아들인 좌 신 미나모토 다카

아키라(源高明)가 황태자를 폐 시키려 했다는 의로 규슈로 추방되는 

모습과 그 일족들의 몰락해 가는 모습을 보며 마음 아 하는 미치쓰나

의 어머니의 모습이 그려져 있다. 다카아키라의 정처(正妻)는 미치쓰나

의 어머니의 남편인 가네이에의 이복 여동생이기도 해서 다카아키라 일

족의 불행은 완 한 남이 아닌 인척의 불행이기도 하다는 에서 그녀

의 동정심을 더욱더 불러일으킨 사건이기도 했다. 

여기서 주목해야 할 은 ‘내 신상에 한 일만 는 일기에는 넣기에 

어울리지 않는 내용(身の上をのみする日記には入るまじきこと)’에서 엿
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볼 수 있는 미치쓰나의 어머니의 ‘일기’ 이다. 즉, 미치쓰나의 어머니는 

정치권력을 둘러싼 세력 다툼  역모와 같은 정치 인 사건, 즉 남성들

이 여하는 정치세계의 일은 일기로 기에 어울리지 않는 내용이라고 

인식하고 있다는 것을 알 수 있다. 이러한 일기 은 상권 서문의 ‘보통

사람과는 다른 이내 신세’를 ‘일기’로 써 보겠다는 구 과 호응하는 일기

이기도 하다. 

하지만 이 사건을 하고 본인 스스로도 몹시 마음이 아팠기 때문에 

일기로 기에  어울리지 않는 내용은 아니라고 변명하고 있는 데

서, 재 본인이 쓰고 있는 ‘일기’가 기록을 목 으로 남성들이 쓰던 한

문일기와는  다른, 자기 신상과 련된 내용만 집필하는 양식으로 

인식되고 있음을 알 수 있다.18) 그리고 이 인용은 ‘안나의 변’이 일본인

에게 리 알려진 사건이었던 만큼 역사 인 인물로서의 미치쓰나의 어

머니의 존재성 한 부각시키고 있다. 한 정치권 밖에 치하고는 있

지만 남편과 집안끼리의 계로 어느 정도는 사건의 실상을 엿볼 수 있

는 치에 있는 여성이 역사 인 사실을 기록하고 있다는 에서, 자기 

삶을 재구조화해 ‘일기문학’이라는 새로운 양식의 쓰기를 시도하고는 

있지만 ‘기록’이라는 일기의 본래 목  한 일정 정도 달성하고 있는 일

기문학의 내실을 확인할 수 있다. 

4. 여성의 존재기반과 젠더의식, 그리고 쓰기

그런데, 미치쓰나의 어머니가 가게로 일기라는 자기 반생을 회고해 

18) 노구치 모토히로(野口元大) 씨 한 ｢蜻蛉日記の日記認識｣(王朝日記の新研究, 
笠間書院, 1995, 97쪽)에서, 이 인용을 근거로 미치쓰나의 어머니가 재 본인이 쓰고 

있는 일기를 남성 일기와는 다른 이질 인 것으로 인식하고 있다고 지 하고 있다. 
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을 으로써 자기 삶을 쓰기라는 행 를 통해 객 화시켜 세상 사

람들에게 상류 귀족과 결혼한 한 여성의 로서 드러낼 수 있었던 원동

력은 무엇인가에 해 생각해 볼 필요가 있을 듯하다. 헤이안 시  때 

여성들의 공 인 사회활동은 궁  나인으로서 천황과 그 후궁들을 보좌

하는 일 정도에 불과했고, 부분의 류 이상의 여성은 집안에서 언제 

자기 집을 찾아올지 모르는 남편을 기다리며 살아가는 게 일반 인 삶

의 형태 다. 다양한 사람들과 계를 맺으며 지  자극을 받을 수 있었

던 궁  나인인 뇨보(女房)와 달리 오직 남편과의 계가 유일한 사회와

의 연결 통로 을 미치쓰나의 어머니의 자기서사19)는 따라서 여성문학

의 성기 던 헤이안 시 의 특수성을 감안한다고 해도 주목할 만한 

행 다. 

그 시  모노가타리를 표하는 겐지 모노가타리를 집필한 무라사

키시키부(紫式部)와 표 인 수필인 마쿠라노소시(枕草子)를 집필한 

세이쇼나곤(清 納 )은, 이치조 천황(一条天皇: 재  980～1011년)을 

사이에 두고 치열한 세력다툼을 벌 던 쇼시(彰子)와 데이시(定子)를 

모시는 궁  나인으로서 그들의 쓰기는 주인의 교양을 드러내는 척도

가 되었다. 그래서 그들은 같은 후지와라(藤原) 가문이면서도 정치 으

로 립하고 있었던 양 집안의 폭 인 지원을 받았고, 이들이 궁 에 

들어갈 수 있었던 것도 뛰어난 문재를 인정받았기 때문이기도 했다. 가

19) 본고에서 사용하고 있는 자기서사는 ‘이야기(story)가 있고 화자(teller)가 있는 모

든 문학 텍스트를 서사(narrative)라고 한다면 화자가 자기 자신에 한 이야기를 

진술하는 텍스트’, ‘화자가 자신에 한 이야기를 그것이 사실이라는 제에 입각하

여 진술하며, 자신의 삶을 체로서 회고하고 성찰하며 그 의미를 추구하는 특징을 

갖는 쓰기 양식’이라는 박혜숙 씨의 개념규정에 의한다(박혜숙, ｢여성 자기서사체

의 인식｣, 여성문학연구 제8호, 한국여성문학학회, 2002). 이러한 개념규정에 비추

어보았을 때, 여류 일기문학, 특히 가게로 일기는 형 인 자기서사로 악할 수 

있다. 
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게로 일기 이외의 다른 일기문학을 집필한 여성들 한 모두 궁 에서 

일한 경험이 있는 여성들이었다. 따라서 사회활동 경험이  없는 ‘가

정 부인(家の女)’20)인 미치쓰나의 어머니의 집필행 는 그 당시에도 보

기 드문 라고 할 수 있다.

미치쓰나의 어머니가 자기 삶을 로 풀어 써 세상 사람들에게 드러

낼 수 있었던 요인은 그녀의 존재기반에서 배태된 남다른 자의식과 그

로부터 자연스럽게 획득하게 된 젠더의식을 들 수 있다. 미치쓰나의 어

머니의 젠더의식은 남편과의 계 속에서 내 존재의 의미를 되묻는 그

녀의 자의식 표출을 통해 살펴볼 수 있다. 

 사흘째쯤 되는 날 아침에,

   이른 새벽녘 헤어져 가는 길에 보이는 하늘 

   애달  이내 마음 이슬로 되고 지고 

답가,

   이슬과 같이 덧없이 사라져 갈 당신 마음을 

   부질없게도 믿는 나는 뭐란 말인가 (상권․94쪽)

헤이안 시  때의 결혼은 남성이 여성의 집을 사흘 밤 연속으로 찾아

가 함께 밤을 보내고 사흘째 되는 날 밤 여성의 집에서 ‘도코로아라와시

(露顕)’라는 피로연을 열어야 정식으로 인정을 받았다. 미치쓰나의 어머

20) 헤이안 시  여성문학을 담당한 류 귀족 여성들을 그들의 존재기반에 따라 궁정 

나인인 뇨보(宮仕え女房)나 결혼해 집안에 안주해 있던 여성들(家の女)로 나 어 

그들의 문  의식을 고찰하고 있는 논문으로는, 마스다 가쓰미(益田勝実) 씨의 ｢源

氏物語の荷ひ手｣(日本文学史研究 11, 1951)  이를 이어받아 더욱 심화시킨, 

기쿠타 시게오(菊田茂男) 씨의 ｢家の女—蜻蛉日記｣(国文学 1975年 12月号, 学

燈社)를 들 수 있다. 그리고 무라이 야스히코(村井康彦) 씨는 ｢待つ女—拒む女との

間｣(国文学 1978年 3月号, 学燈社)에서, 헤이안 시  결혼제도인 일부다처제 속

에서 ‘가정부인((家の女)’의 삶의 방식을 ‘기다리는 여자(待つ女)’로 규정했다.
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니는 결혼이 정식으로 성립되려는 바로 그 시 에 남편인 후지와라 가

네이에에게 ‘나는 뭐란 말인가’라는 물음을 던지고 있다. 서혼(招婿婚) 

형식의 결혼제도 속에서는 여성의 집에서 함께 밤을 보낸 다음 남성은 

자기 집으로 돌아가기 해 새벽녘에 일  집을 나와야만 했다. 때문에, 

남성이 여성에게 보내는 와카는 여성의 집을 일  나서야 되는 아쉬움

과 상 방에 한 그리움이 주된 내용이었고, 가네이에의 와카는 이러한 

연애의 방식을 충실히 구 한 내용이었다. 그런데도 미치쓰나의 어머니

는 ‘그러한 당신을 믿고 결혼한 나는 뭐란 말인가’라고 남편의 상투 인 

표 에 정색을 하며 문제제기를 하고 있는 것이다. 남편과의 계 속에

서 배태된 자신의 치, 자신에 한 남편의 애정 정도를 묻고 있는 이 

물음을 통해 미치쓰나의 어머니가 지니고 있는 자의식의 정도를 확인할 

수 있다. 왜냐하면, ‘가정부인’이라는 미치쓰나의 어머니의 존재기반을 

고려했을 때 남편인 가네이에와의 계는 타자와 계 맺기의 부이다

시피했고, 나아가 여성의 이러한 반응은 존하는 다른 일기문학 속에서

는 찾아볼 수 없는 독특한 사례이기 때문이다.21) 

미치쓰나의 어머니의 자의식의 양상은 다음과 같은 인용을 통해서도 

살펴볼 수 있다. 

이런 런 생각에 심란해 하고 있던 터에, 아니나 다를까 10월 말께 사흘 

밤 잇따라 모습을 보이지 않을 때가 있었다. 그 사람은 짐짓 모르는 체하

며, “잠시 당신 마음을 떠 보느라.”라며 의미심장한 말을 한다. 내 집에 있

다가 물녘에 “궁 안에 피치 못할 일이 있어서.”라며 나가기에 이상해서 

사람을 시켜 뒤따라가 보게 했더니, 돌아와 “길거리에서 들어간 골목 어디

쯤엔가 우차(牛車)를 멈추셨습니다.”라고 한다. 그럼 그 지, 무나도 참

21) 이미숙, ‘나는 뭐란 말인가(われはなになり)’― 가게로 일기에 나타난 화자의 자의

식과 젠더―, 일어일문학연구 67집, 한국일어일문학회, 2008, 248～249쪽. 
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을 수 없는 기분이었지만 뭐라고 해야 할지조차 모르고 있는데, 이삼 일 

뒤 새벽녘에 문을 두드린 이 있다. 그 사람이 왔다고 생각 지만, 분한 

마음에 열어 주지 않았더니, 골목길 여자네 집이라고 생각되는 곳으로 가 

버렸다. 이른 아침, 이 로 가만히 있을 수는 없다고 생각돼,

한숨 내쉬며 나 홀로 지새우는 겨울밤이 

얼마나 기나긴지 당신은 아시나요

라는 와카를 여느 때와는 달리 공을 들여 써서 퇴색한 국화꽃에 꽂아 보

냈다. (상권․100～101쪽)

결혼한 이듬해 외아들 미치쓰나를 출산한 직후 남편이 새로운 여성과 

계를 맺고 있다는 사실을 알게 된 뒤 남편에 한 미치쓰나의 어머니

의 응은 그녀의 남다른 자의식의 정도를 숨김없이 드러내 주고 있다. 

의 인용에서 주목할 은 가네이에가 다른 여성과 결혼한 뒤 보여 주

는 두 사람의 조 인 태도이다. 가네이에의 ‘짐짓 모르는 체하’는 태도

에 해 미치쓰나의 어머니는 새벽녘에 남편이 찾아온 사실을 알았으면

서도 문을 열어 주지 않고 돌려보내고, 그래도 마음이 풀리지 않아 ‘이

로 가만히 있을 수는 없다’며 남편에게 항의성을 띤 와카를 보내고 있

다. 이때 와카를 꽂아 보낸 시들어 버린 국화꽃은 상 방 마음이 변했다

는 걸 나타내 주는 상징으로 미치쓰나의 어머니는 이를 통해 남편의 변

심을 비난하고 있는 것이다. 

가게로 일기에 ‘이 로 가만히 있을 수는 없다’는 의미의 ‘나오아라

지(なほあらじ)’  그 유사표 은 상권에 5회, 권에 3회, 하권에 2회 

사용되고 있다. 그런데 이 표 은 헤이안 시  다른 여류 일기문학에는 

 쓰이지 않는 표 으로, 겐지 모노가타리에서만 남성의 심정을 표

하는 데 4회 쓰이고 있을 뿐이다. 부분의 여성이 사회에 단단히 뿌

리내린 일부다처제라는 결혼제도를 기정사실로 받아들이고 내면화해 남

편의 여성편력을 알고 있으면서도 그 사실을 당연시하고 오히려 본인이 
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상처받은 것을 타인에게 드러내는 것을 더 수치스럽게 느끼고 있었던 

시 던 만큼, 미치쓰나의 어머니의 남편에 한 이 같은 이례 인 

응은 그녀의 강한 자의식에서 표출되었다고밖에 볼 수 없다. 

미치쓰나의 어머니가 남편과의 계 속에서 분출되는 감정을 억 르

지 않고 그 로 표출하게 된 데는 자기 자신에 한 지가 가장 큰 요

인으로 생각된다. 미치쓰나의 어머니는 남편과 마찬가지로 헤이안 시  

귀족정치 체제하에서 실권을 쥐고 있던 후지와라(藤原) 가문 출신이며, 

고  일본의 주요한 성씨들의 계보를 정리한 손피분 쿠( 卑分脉)라
는 책에 “우리나라에서 가장 아름다운 미인 셋 의 한 사람이다”라고 

기록되어 있을 정도로 뛰어난 미모로 이름이 높았다. 그녀는 이 시  여

성의 기본 인 소양이었던 뛰어난 바느질 솜씨 한 지니고 있었다. 

한 당시 최고의 권력을 렸던 후지와라 미치나가(藤原道長: 966～1027

년. 가네이에의 아들로 미치쓰나의 의붓형)의 삶을 그린 오카가미라는 

역사 모노가타리 속의 “와카 솜씨가 매우 뛰어나셔서, 가네이에 공이 들

르셨을 때의 일과 와카 등을 써 모은 것을 가게로 일기라 이름붙여 

세상에 내놓으셨다”라는 구 과, 와카가 최고조로 발달했던 헤이안 시

 때의 유명한 가인을 일컫는 36가선(三十六歌仙) 의 한 명으로 꼽

히고 있다는  등에서도 확인할 수 있듯이, 문학  재능 한 겸비한 

여성이었다. 그리고 실제로 미치쓰나의 어머니의 강한 자의식에서 비롯

된 끊임없는 남편과의 갈등에도 불구하고 두 사람이 결혼생활을 20여 

년이나 지속할 수 있었던 데는 그녀의 미모와 문재(文才) 등이 한몫을 

담당했다고 여겨진다.

그러나 미치쓰나의 어머니의 이러한 자 심에도 불구하고 남편인 가

네이에와의 계 속에서 그녀는 열등한 치에 자리할 수밖에 없었다. 

남편과 같은 후지와라 씨 일문이기는 했지만, 아버지 후지와라 도모야스

는 류귀족에 불과했고, 그녀가 결혼할 당시 도모야스는 은 귀공자인 
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가네이에의 동료로 효에 부(兵衛府)에 같이 근무하고 있었다는 을 고

려해 보았을 때, 미치쓰나의 어머니는 결혼 당시부터 신분상 남편보다 

열등한 치에 있었다는 것을 알 수 있다. 

가네이에와의 결혼을 계기로 미치쓰나의 어머니는 일부다처제 사회 

속에서 남편을 기다리며 종속 으로 살아가야 하는 자기 자신의 존재기

반을 자각함으로써 자신의 삶이 보통사람과는 다르며 자기 뜻 로 인생

이 흘러가지 않는다는 사실을 인식하게 된 것이다. 미치쓰나의 어머니가 

남편인 가네이에와의 계 속에서 자기 자신을 어떻게 인식하고 있었는

가는, 결혼 직후 읊은 다음과 같은 와카 속에 담긴 가어(歌語)를 통해서

도 재확인할 수 있다.

 얼마쯤 지나 발길이 뜸해졌을 무렵, 비가 오락가락 내리던 날, “ 녁

에 들르겠소”라고 해온 데 한 것이었는지, 

떡갈나무 숲 풀처럼 물 녘엔 기다리잇가 

못 믿을 당신 말에 물만 흘러흘러 

답가는 본인이 직  온 탓에 흐지부지돼 버렸다. (상권․95～96쪽)

‘떡갈나무 숲～’의 와카에서 미치쓰나의 어머니는 가네이에를 ‘떡갈나

무 숲(柏木の森)’에, 자기 자신을 그 숲 속에 우거진 ‘풀(下草)’에 비유함

으로써, 남편과 자신과의 계구도를 상징 으로 나타내고 있다. 즉, 미

치쓰나의 어머니는 남편인 가네이에와의 계  결혼생활 속에서 상하

의 구도로 고착화된 남편과 자기 자신, 더 나아가 헤이안 시  남성과 

여성의 계성을 와카를 통해 드러내고 있다. 그리고 미치쓰나의 어머니

가 남편과의 계 속에서 인식하게 된 남녀의 사회 인 성차, 젠더의식

은 그녀의 남다른 자의식이 있었기에 가능했다. 미치쓰나의 어머니가 서

문에서 밝힌, 실성이 결여된 옛 이야기와는 차원이 다른 ‘보통사람과
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는 다른 이내 신세’를 사실 으로 술회해 세상 사람들에게 신분이 다른 

결혼생활의 실상을 하겠다는 집필 목 은, 정 이든 부정 이든 ‘나’

라는 존재에 한 강한 천착이 없고서는 나올 수 없는 것이었다. 

결국, 미치쓰나의 어머니는 일부다처제, 귀족 심의 사회라는 시 상

황 속에서 여성, 류귀족의 딸, 뛰어난 미모와 문학  재능이라는 자기

의 존재기반을 바탕으로 강한 자의식과 젠더의식을 지니게 되었고, 가나 

문자를 표 수단으로 삼아 자기 자신의 결혼생활과 그 속에서 겪게 된 

내면의 심정을 쓰기라는 행 를 통해 형상화해 낼 수 있었다고 할 수 

있다. 

5. 자기서사로서의 ‘일기문학’

이상으로 10세기 후반 일본 헤이안 시  때 집필된 최 의 여류 일기

문학인 가게로 일기(蜻蛉日記)를 심으로, 일본문학 속에서 ‘일기’와 

‘일기문학’의 차이는 무엇이며, 여성이 왜 자기 삶을 ‘ 쓰기’를 통해 드

러내는 데 ‘일기(문학)’라는 양식을 선택했는지, 그리고 여성의 존재기반

과 젠더의식의 계  여성이 자기 삶을 로 형상화한 쓰기의 의미 

등에 해 살펴보았다. 

천 년  일본 헤이안 경이라는 공간 속에서 꽃피웠던 자기서사로서

의 ‘일기문학’에 주목함으로써, 한문학이라는 남성 심의 주류문학 속

에서 한 , 가나라는 민족어문자를 표 수단으로 획득해 자기 삶을 쓰

기라는 행 를 통해 문학으로 재구조화해 낸 동아시아 고 여성문학의 

구체 인 양상을 확인할 수 있었다고 생각한다.
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Abstract

Gender & a style of "diaries literature"

Lee, Mi-suk

Among prose literature in the Japanese Heian period, this 

manuscript intended to concentrate on 'lady diaries literature' which 

express living conditions of women in this period most outstandingly 

including their life & love and examined its relations to gender. 

Concretely, it was inspected what difference there's between 'diary' 

& 'diaries literature' in the Japanese literature, why women selected 

a style of 'diaries(literature)' to express their life through writing 

with correlation between woman's existence base & gender 

consciousness by inspecting self consciousness of Mitsitsuna's 

mother of the speaker formalized in the Kagerou's Diary, the first 
lady diaries literature. 

Unlike men's Chinese 'diary' true to the nature of a diary as the 

recording of facts, the reason of positioning women's 'diary' into 

'literature', a kind of memoirs which a woman(or a man disguising 

as a woman) recollects her prior life, in other words, her own 

experiencing time at certain point and write it in Kana, is that 

recognition on her own life was reflected in the works. 

When inspected 'diary' viewpoint of Mitsitsuna's mother in 

Kagerou's Diary, unlike 'old stories', it's regarded that 'diary' 
written by a woman in Kana is a form of containing realistic contents 

& writing contents only related to her own personal matters unlike 

men's public Chinese diaries. However, despite of writing having a 
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new style of 'diaries' through restructuring her life, the original aim 

of a diary as 'recordings' wasn't excluded completely in the respect 

of being conscious of readers, so it's thought to be a reason women's 

selecting a form of 'diary'. 

The aspect of self consciousness of Mitsitsuna's mother, a speaker 

formalized in Kagerou's Diary, can be confirmed through the 

expression of 'What am I'. Eventually, based on self consciousness of 

'What am I', Mitsitsuna's mother came to have gender consciousness 

by recognizing her position as a woman objectively in the relation 

with Kaneie of her husband, and she could formalize her own realistic 

stories unlike those of ordinary people in the world into a style of 

'diaries(literature)'. In order for Mitsitsuna's mother to reveal her true 

heart as it is, it's quite right in saying that establishment & 

acquisition of expressive means of her mother tongue of Kana were 

indispensable prerequisites. 

Key words : Japanese woman literature, Diary, Diaries literature, Kagerou's 

Diary, Mitsitsuna's mother, Kana characters, Gender

■ 본 논문은 10월 31일에 접수되어 11월 21일에 게재 확정되었음.
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