
여성은 왜 괴물로 형상화 되어왔는가?

바바라 크리드, ꡔ여성괴물, 억압과 반 사이— 화, 페미니즘, 정신분석학—ꡕ

최애 39)*

바바라 크리드(Barbara Creed)의 ꡔ여성괴물, 억압과 반 사이— 화, 

페미니즘, 정신분석학—ꡕ1)은 여성괴물이 주인공인 공포 화를 상으로 

이루어진 페미니즘 연구이고 이론 인 논의의 장은 로이드의 정신분석, 

그 에서도 특히 ‘거세’ 이론이다. 원제목은 The Monstrous- feminine. 

Film, feminism, psychoanalysis(London : Routledge, 1993)이며, 한국

어 제목에 등장하는 ‘억압과 반 사이’는 자의 의도가 아니라는 을 

미리 밝 둔다. 

크리드는 “가부장 이고 남근 심 인 이데올로기 안에서 구성된 여성 

괴물성의 개념”이 “성차와 거세의 문제에 하게 연 되어”(23) 있다

는 입장에서 출발하여, ‘여성괴물(female monster)’을 ‘남성괴물(male 

monster)’과의 생물학  비에서 정치  차원의 문제로 치환시킴으로

써, 젠더의 을 끌어들인다. 그리고 ‘남성괴물’의 반 말인 ‘여성괴

물’ 신 ‘괴기한 것-여성 인 것(monstrous-feminine)’이란 두 형

용사를 표제어에 나란히 내세움으로써, 여성성과 괴물성의 한 계

 * 고려 학교 민족문화연구원 HK연구교수.

 1) 바바라 크리드, ꡔ여성괴물, 억압과 반 사이— 화, 페미니즘, 정신분석학—ꡕ, 손희

정 옮김, 도서출  여이연, 2008. 앞으로 이 책 인용문의 출처는 호 안에 숫자로 

단순 표기한다.
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의 내막을 헤치겠다는 의지를 내비친다. 한, 이 형용사  표 은 비록 

이 책에서 ‘여성괴물’의 의미로 사용된 것은 사실이지만, 여성의 본성이라 

믿고 있는 통상 인 인식은 어떤 이데올로기의 가치 단이 빚어낸 ‘이차

’ 속성일 뿐이라는 을 시사해 다. 

이 책은 가부장제 통 속에서 여성이 신성한 법질서를 어지럽히는 악

마로 종종 취 되어왔다는 역사  사실을 바탕으로, 여성을 법의 경계 

머에 치시키고 악마나 괴물로 형상화하는 서구의 뿌리 깊은 상상력

에는 여성에 한 어떤 근본 인 두려움이 내재한다는 가정을 출발 으

로 삼는다. 자에 따르면, 여성괴물은 가부장제 이데올로기의 무의식  

토 를 드러내주는 사회  구성물로서, 주체가 유아기에 필연 으로 거

치게 되는 성심리 형성과정과 한 련이 있다. 이 책은 이와 련된 

로이드의 ‘거세 콤 스’ 이론의 재 검을 통해, 로이드가 어머니의 

역할과 입지를 부당하게 억압하고 있음을 역설하고, 정신분석의 이론체

계를 뒤흔들어 보려는 조 은 도발 인 목 을 갖고 있다. 

이 책의 구조를 간략하게 살펴보면 크게 두 부분으로 나뉘는데, 제1부

는 여성괴물의 이미지나 그것이 형상화되는 재 방식들, 혹은 서사구조

를 개 으로 살피면서, 여성의 괴물성이 끔 하도록 역겹고 비천한 형

상으로 재 되는 양상을 정리한다. 이를 통해 자는 여성괴물의 형상은 

충만한 자궁에 동일시되는 ‘원 인 어머니(archaic mother)’의 재 이

라는 해석을 내린다. 즉 이 어머니는 아이를 뱃속에 담고 있으므로 아이

와의 존재 경계가 없고 따라서 불순한 혼돈의 세계를 표상하는데, 이것

은 아이를 집어삼킨 인 ‘거세자’ 어머니의 상상이 만들어낸 공포

의 산물이다. ‘거세하는 어머니’의 억압으로 가부장  ‘상징계’ 법질서의 

토 가 마련되면서, 가부장제 이데올로기는 (자궁에 동일시되는) 어머니

의 육체를 동물 이고 비문명 인 것으로 비하하고, 법을 유지하기 해 

끔 한 여성괴물 형상들을 략 으로 빚어냈다는 것이다. 이처럼, 자
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는 질서와 순수의 경계를 법으로 내세우는 ‘상징계’의 질서 맞은편에, 어

머니의 력을 정면으로 립시킨다. 

이러한 분석결과는 제2부에서 정신분석의 ‘거세’ 이론을 반박하기 

한 근거로 사용된다. 여기서 논의의 핵심은 ‘거세된 어머니’를 공포 상

으로 간주하는 로이드의 생각을 정면으로 반박하는 것인데, 자는 

로이드가 오직 아버지만을 거세자로 인정함으로써 결과 으로 ‘거세하

는 어머니’를 억압하고 ‘남근 심 ’ 이론을 세웠다고 주장한다. 말하자

면 정신분석 이론 한 ‘남성’ 로이드의 가부장  이데올로기의 산물

인 것이다. 정신분석이 ‘거세’와 불가분의 계를 맺고 있는 ‘팔루스’2) 개

념을 심축으로 하여 유기 으로 조직된 이론체계인 것은 틀림없으며, 

이것은 크리드가 인용한 미첼의 이 하게 설명해 다. “ 로이드에

게 정신분석학이 남근 심 인 이유는, 정신분석학이 개인 주체를 통해 

굴 시켜 찰한 인간 사회의 질서 자체가 남근 심 이기 때문”이며, 

아버지가 “어머니와 아이의 이자 인 반사회 인 계를 깨야만 하는 

제 삼자의 치를 신”(297) 해왔다는 것이다. 즉, 정신분석 이론이 ‘남

근 심 ’ 가부장제 질서의 산물이라면, 그것은 자율 인 욕망 주체의 

형성과 사회화를 해 요구되는 어머니-아이의 계 단 을 표시하는 

구조  분 지 에서 제 삼자로서 아버지가 수행하는 역할 때문이다. 

 2) 이 책의 역자는 ‘phallus’에 상응하는 한국어로 ‘남근’이라는 단어를 사용하는데, 

이는 여성주의  입장을 반 하는 이 책의 단호한 어조를 잘 반 하는 선택일 수 있

다. ‘팔루스’는, 비록 남근숭배의 종교  통을 떠올리지 않는 것은 아니지만, 여성과 

남성 모두에게 동등한 가치를 지니는 립 인 개념이다. 필자의 생각으로는, ‘여근’이

란 단어가 존재하는 만큼, ‘팔루스’를 ‘남근’이라고 번역하는 것은 자칫 남성에 국한된 

함의를 지니는 것처럼 오해받을 소지가 있으므로 지양하는 것이 낫지 않을까 싶다. 

다만, 유아 성심리 형성단계의 하나인 ‘남근기(phallische Stufe)’의 경우는 해부학  

가시성에 근거하여 ‘페니스’의 유무에 따라 남녀 성차이가 인식되는 특정 시기를 가리

키므로 이 용어를 ‘남근기’라고 불러도 무리가 없을 듯하다. 크리드는 로이드가 밝

낸 ‘유아의 성이론’의 정신분석  설명 자체를 이데올로기 으로 해석한다. 
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자는 로이드의 정신분석 이론에서 ‘거세하는 어머니’를 억압하는 이데

올로기  측면을 부각시키려는 자신의 입장을 유리하게 끌고 가기 해 

미첼의 생각을 서둘러 인용하는데, 이 태도는 그의 논지가 균형을 상실

하고 있음을 암시해 다. 그는 학문  이론과 정치  이데올로기를 애

에 뒤섞어 생각하거나, 아니면 상이한 차원의 논지를 한 공간 안에 뒤섞

는 방법상의 미숙함을 범하고 있다. 

어 든 로이드의 ‘거세’이론에 한 자의 반론은 기존의 공포 화 

연구의 입장과 거리를 둔 그의 이론  차별성을 지지해주는 요한 입장 

표명이라고 할 수 있다. 지 까지 여성괴물에 의해 표상되는 거세자로서

의 여성 이미지가 무시되고, 화에 한 여성주의 들이 “여성의 욕망

에 한 질문과 여성 섹슈얼리티에 한 남근  재 에 좀 더 직 으

로 심을 가지고 있는 장르들에 해서만 언 ”(284)해왔는데, 그의 진

단에 따르면, 그것은 여성주의 정신분석 비평이 로이드 이론에 바탕을 

두었기 때문이다. 즉 “여성이 거세되었기 때문에 공포를 유발” (31)한다

는 로이드의 이론에 머물러 있는 한, 여성주의 연구는 여성을 ‘거세된 

자’라는 수동 인 치에 방치하고, 남성괴물의 희생자나 그 일부로만 

여성괴물을 취 해 오던 기존의 입장을 벗어날 수 없을 것이라는 말이

다. 여성/어머니의 거세, 나아가 거세 개념 자체에 한 자의 이해와 

입장이 정신분석의 에서 얼마나 타당한지는 두고 볼 일이다. 어 든 

이러한 입장에서 그는 “남성이 여성을 두려워하는 것은 여성이 거세되

었기 때문이 아니라 여성이 거세당하지 않았기 때문”(29)이라는 수잔 루

리의 입장을 극 수용한다. 그가 보기에, “거세당한 여성”이 아닌, “거

세하는 타자”(30)로서 남성에게 두려움을 일으키는 여성형상은 능동

이고 ‘권 ’ 있는 여성의 입지를 세우는 요한 토 가 된다. 

여기에는 한 가지 요한 질문이 깔려있다. 도 체 왜 그러한 능동

인 ‘여성의 권 ’가 괴물로 표상되어야만 했는가? 그리고 왜 여성의 신체
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는 두렵고 인 섹슈얼리티의 형태를 재 하는 생물학  기형으로 

묘사되었는가? 이 질문에 답하기 해, 그는 크리스테바의 이론에서 

감을 받는다. 크리스테바는 ꡔ공포의 권력ꡕ3)에서 정신분석  지식을 배경

에 깔고, ‘비천체(卑賤體)’, ‘비체(卑體)’로 번역되는 ‘비천한 것(l'abject)’

의 개념과, 주체가 자기 자신의 것으로 통합시키는 신 자신의 경계 밖

으로 어내고 배출해버리려는 물건의 속성이나 그러한 배출과정을 가

리키는 ‘아 젝션(abjection)’4)이란 개념을 이론화 했다. 한마디로 이것

은 정체성, 체계, 질서를 흩뜨리는 것이다. 

크리드는 공포 화의 괴기성과 여성괴물에 한 연구를 통해 “이 장르 

역시 섹슈얼리티  여성의 ‘아 젝션’이 어떻게 가부장 인 ‘상징계’ 질

서의 기 를 세우는데 도움을 주는가에 한 질문들과 한 계가 있

다는 사실을”(284) 보여주기를 원한다. 그는 크리스테바의 이론에서, 극

단  비하(卑下) 과정이 어머니의 힘을 ‘상징계’의 질서에 굴복시키는 것

에 어떻게 활용되는지 살피고, ‘아 젝션’ 이론에서 특히 ‘경계’, ‘어머니-

아이의 계’, ‘여성 신체’의 세 개념만을 추출하여 그것들을 자신의 이론

 개의 핵심 개념으로 삼는다. 그리고 이를 토 로 여성이 오 상

으로 락하는 배경을 정신분석  입장에서 설명하고자 한다. ‘Horror’

라는 단어가 ‘공포’를 의미하는 동시에 ‘끔 하다’라는 오감과 거부감

을 표 한다는 사실을 떠올릴 때, 공포를 불러일으키는 여성괴물 형상을 

오스럽고 역겨운 ‘비천함’과 연상시키는 은 꽤 흥미롭다. 비록 ‘거

세하는 어머니’에 한 무의식  환상이 끔 한 공포를 불러일으킨다는 

 3) 리아 크리스테바, ꡔ공포의 권력ꡕ, 서민원 옮김, 동문선, 2001(Julia Kristeva, 

Pouvoirs de l'horreur, Seuil, 1980). 

 4) 의 크리스테바 책 번역에서는 이 단어를 랑스어의 발음을 그 로 존 하여 ‘아

젝시옹’이라고 번역했지만, 크리드의 책에서는 어 발음을 차용하여 ‘아 젝션’으

로 번역했다. 이 개념이 크리스테바의 것이므로, 그 의미로 풀어서 설명체로 번역하지 

않는 이상, ‘아 젝시옹’이라고 말하는 것이 더 타당하지 않을까 생각한다. 
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생각은 결코 새로운 것이 아니지만, 오스런 여성괴물 형상이 남성 주

체들에 의해 끊임없이 재생산되어온 배경을 헤치려는 여성주의 입장

은 이 책이 출간되던 1993년 무렵에는 나름 흥미롭고, 어쩌면 용기를 필

요로 하는 발상이었을지도 모르겠다. 무시무시한 어머니, 끔 한 괴물 

같은 어머니에 한 언  자체를 여성 비하 이라는 이유로 맹비난만 하

던 여성주의 연구자들이 없지 않던 시 이기 때문이다.

여성의 몸 밖으로 흘러내리는 수수께끼 같은 월경 은 역겨운 오염물

질의 배설을 환기시킨다는 에서 여성을 ‘비천한’ 존재로 격하시키고 

끔 한 괴물로 재 하는 데 요한 신체  근거를 제공한다. 특히 여성

의 몸에서 흐르는 피는 생명 잉태의 가능성을 알리는 동시에 치명 인 

상처와 죽음을 떠올린다는 에서 혼돈의 기를 내포한다. 생명과 죽음

의 태로운 경계는 육체가 얼마나 쉽게 상처 입을 수 있고 완 함이 얼

마나 쉽게 허물어질 수 있는가를 일깨우며, 정돈된 법질서의 안정성 

체가 받는 기감과 공포를 불러일으킨다. 그런데 이러한 경계의 

기는 무의식 가장 깊은 곳에서 어머니와 아이 사이의 경계의 모호함을 

떠올린다. 내부에서 싹틔우고 키우고 오랫동안 품었던 자궁-어머니의 

생산물인 아이는 탯 이 잘린 다음에도 한동안은 구순기  활동을 통해 

어머니와 생물학 으로 융합 계를 연장한다. 그러나 ‘아버지의 이름’으

로 표되는 ‘상징계’의 법질서 속에 편입되어 독립된 주체로서 자율

인 삶을 하기 해, 아이는 어머니와의 계 단 을 차 으로 밟

아가야만 한다. 이러한 분리 과정에서 아이는 융합 계 속에서 자신과 

분리되지 않은 채 자신의 몸 안에 남아있던 어머니를 오염물질로 비하하

고 자신의 경계 밖으로 배출하게 되는 것이다. 결국, 자에 따르면, 가

부장  통 속에서 특히 월경 이나 임신한 여성의 몸을 불결하고 불길

한 것으로 비천시하는 경향은 여성의 몸이 가부장  ‘상징계’ 법질서의 

“나약함”(162)을 환기시키기 때문이다. 아이를 어머니로부터 분리시키고 
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온 한 자율성을 지켜주는 경계의 기를 공포와 연결짓고 그 근본 인 

원인을, 아이를 자신의 것으로 소유하는 ‘팔루스  어머니’의 환상에서 

찾으려 하는 것은 매우 타당한 으로 보인다. 

그런데 젠더 연구의 에서 출발한 그의 담론은 이러한 분석을 정치

인 해석으로 발 시켜야만 완성될 수 있다. 그는 가부장제 이데올로기

가 “어머니와 아이 사이의 분리와 분열을 확실하게 하기 해 아버지 법

의 실패를 괴물성의 재료로 삼고”(83) 있다고 강변한다. 이 게 어머니-

아이의 문제가 이데올로기의 차원으로 옮아감에 따라 무의식은 무도 

의식 인 정치  차원으로 환원된다. 즉 공포 화의  담론에서 여

성이 괴물로 재 되는 것은 “공포 화의 이데올로기  기획의 작용”이

며, 이 기획은 “남성의 성  타자인 여성의 차이와 그녀의 괴물 같은 본

질이 별수 없이 묶여 있다는 믿음을 지속시키기 해 디자인 되었을 

뿐”(162)이라는 결론에 도달하는 것이다. 

이러한 정치 인 은 논지 개에 있어서 모순을 내포하고 있다. 

그는 공포 화의 무의식  기능에 해 이 게 말한다. 

나는 무의식이 젠더 사회화의 구속에 복종한다는 것을 믿지 않으며, 공

포 화는 다른 어떤 장르보다 인간 주체(고통, 신체  공격, 붕괴, 죽음)와 

젠더화된 주체(여성의 재생산 역할  거세에 한 남성의 공포와 남근  

공격성과 강간에 한 여성의 공포) 모두의 무의식 인 공포와 욕망을 폭

로하면서 무의식에 말을 건다.(290～291)

여기서 우리는 무의식이 의식세계의 정치와는 무 하며, 공포 화가, 제

작자에건 향유자에건, 주체의 무의식  욕망과 공포를 환상 속에서 되살

게 함으로써 젠더화된 주체에게 문명 속에서 느끼는 거북함을 해소시켜

주는 문화  기능을 수행한다는 말을 엿들을 수 있다. 공포 화의 제작
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과 향유 효과가 여성과 남성 모두에게 각각 다른 양상으로 표출될 수 있

으며 각자에게 다른 요한 무의식  의미를 지닐 수 있다는 말이다.

한편, 다른 곳에서는 크리스테바의 말을 빌려 “역사 으로 비체를 정

화시키는 것이 종교의 기능이었지만, 이런 종교의 ‘역사  형태’의 붕괴

로 이제 정화의 과정은 ‘ 술이라는 한 카타르시스’에 완 히 의존

하고 있다”고 제한 뒤, “공포 화는 상징계의 안정성을 하는 모든 

것, 그 에서도 특히 어머니와 어머니의 세계가 의미하는 모든 것은 상

징계  질서로부터 분리”(44-45)를 의미한다고 주장한다. 그런데 문제

는 이것을 “  공포 화의 핵심 인 정치  목 ”, 즉 “‘상징계  구조

의 토 로의 락’을 통한 비체의 정화”(44), 다시 말해 어머니의 억압 

에 세워진 ‘상징계’ 질서의 청결 유지를 한 정치  목 이라고 단언

하는 데 있다. 이 게 공포 화를 정치  의도의 산물로 해석하는 

은 개인의 내면에서 벌어질 술의 무의식  카타르시스-해소 기능을 

이데올로기 , 정치  정화—순화로 탈바꿈시킨다. 

그는 공포 화를 하나의 무의식  욕망의 미장센(연출)이라는 입장을 

취하면서, 랑스의 정신분석가 라 랑슈와 탈리스의 환상 이론을 수

용한다. 즉 “주체는 타지 안에서 ‘고정된 치’를 하지 않고 젠더와 

상 없이 자유롭게 다양한 주체의 치를 취할 수 있다”(287). 이것은 공

포 화 속에 나타나는 형상이나 서사구조에는 주체의 ‘상상계’에 거주하

는 어머니와 주체 사이의 복합 인 계 양상이 층 으로 작용하고 있

으며 표면이 보여주는 것이 부가 아니라는 사실을 말해 다. 그러나 

그의 젠더 담론 속에서, 주체의 무의식  타지가 작용하는 공포 화는 

이데올로기의 단일한 정치  략 차원으로 환원되어버린다. 무의식이 

젠더의 정치 사회  명분에 사하지 않는다는 사실을 인정하고 여성괴

물형상에 무의식  타지의 의미를 부여하면서도, 공포 화를 가부장

제 유지를 한 정치  ‘기획’의 산물로 재단하고 이것을 다시 ‘팔루스’
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심의 정신분석이론을 비 하는 근거로 삼는 이 당혹스런 태도는, 이미 

지 한 바 있듯이, 상이한 차원의 논의를 단계 으로 밟지 않고 한 공간

에 뒤섞는 방법상의 오류 혹은 미숙함에서 비롯한다. 

분명, 정신분석 이론에는 여성주의 연구가 혜택 받을 수 있는 것이 있

다. 크리드가 이 책의 일부에서 시도한 여성 비하의 무의식  배경 분석

이 그것이다. 주체의 형성과정에서 드러나는 무의식  배경을 헤침으

로써 여성 젠더에 한 부당한 인식이 얼마나 비합리 인 근거에서 비롯

한 것인가를 폭로하는 것인데, 로이드는 매우 일 부터 여성 멸시의 

근본 원인이 ‘거세 공포’에 있다고 지 한 바 있다. 뿐만 아니라 여성에 

한 정신분석  연구는 정확하고 깊이 있는 여성 이해에 기여할 수 있

으며, 여성에 한 이해가 부족했던 로이드에게 여성 제자들의 연구는 

큰 향을 끼쳤다. 이것 한 여성주의 연구라 할 것이다. 

크리드가 극 으로 인정하기를 주 한 도 실은 여성주의 연구에 

많은 기여를 할 수 있다. 라캉은 로이드의 ‘거세’ 담론이 자칫 생물학

, 해부학  차원에 의존하는 것처럼 비칠 오해의 소지가 있다는 사실

을 알아차리고, 구조주의 인 입장에서 로이드의 이론 틀을 재건축했

다. 로이드는 ‘남근기’의 성차이의 문제에서 부각되는 ‘거세’ 불안에서 

출발하여 어머니와의 계 반을 재해석하는 과정을 거침으로써 ‘거세 

콤 스(복합)’의 개념을 완성할 수 있었다. 이를 통해 그는 ‘팔루스’의 

심  가치를 상징하는 ‘작은 것(das Kleine)’들 사이의 등가방정식(아이=

젖가슴= 변=페니스)을 세웠다. 라캉은 그 모든 ‘거세’ 국면을 단번에 

‘어머니와 아이의 계 단 ’이라는 개념으로 구조 으로 정리하고는 ‘팔

루스’를 ‘욕망의 기표’로 정의한다. 이것은 여성과 남성이 거치는 오이디

푸스의 차이를 무시하지 않으면서 양성 모두가 동등하게 ‘거세’의 율법 

아래 치되는 양상을 설명할 수 있는 효율 인 개념 도구가 된다. 크리

드는 이 을 알고 있고, 이 때문에 정신분석 이론 정리에 논의가 집 될 
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때에는 어조가 약간 흔들린다는 느낌도 다. 그럼에도 불구하고 그가 

정신분석 ‘거세’ 이론에 끝까지 항하는 것은, 이것이 가부장제 이데올

로기의 책임자가 아님에도 불구하고, ‘거세’ 율법의 집행자인 ‘상징  아

버지’를 정 으로 하는 ‘상징계’ 이론이 결국 어머니를 반문명의 치로 

락시키고 ‘거세자’로서의 능동  지 를 박탈함으로써 어머니를 희생

시키는 데 한 몫을 담당하고 있다고 굳게 믿기 때문이다. 

이 책을 가로지르며 일 되게 반복되는 질문은 ‘여성은 거세되었는가 

아니면 거세하는가?’로 요약된다. 크리드가 안고 있는 이론  허 은 개

념상의 혼동에 있다. 먼 , 어머니/여성의 몸에 페니스가 당연히 있을 것

이라는 ‘남근  어머니’에 한 믿음이 깨지는 순간부터, 즉 ‘거세 실’

이 부각되는 순간부터 아이에게서 ‘거세 불안’이 출 한다는 사실이 망

각되고 있을 뿐 아니라, 로이드의 ‘남근기’에 결부된 이 ‘거세’ 개념과, 

‘어머니와 아이의 계 단 ’이라는 라캉의 ‘거세’ 개념이 분석의 맥락이 

고려되지 않은 채, 혼재하고 있다. 자의 경우는 아이의 심이 페니스

의 유무에 집 되어 있으므로 거세 불안은 신체 일부분에 국한되어 있

고, 이것은 성 정체성 결정의 문제이며, 자가 문제 삼는 페티시의 형성

과도 련이 있다. 무의식에 흔 으로 남아있는 유아기의 성 이론에 무

의식 으로 사로잡  ‘여성’을 비하하는 것은 부당하며 여성과 남성의 

평등한 권리를 주장하기 해 여성주의가 정신분석을 이용해야 하는 것

도 이 지 이다. 후자의 경우는 아버지의 법이 아직 개입되지 않은 이자 

계 속에서 어머니가 ‘ 타자’로서 아이를 자신의 부분으로 소유하는 

불평등한 계에 련되어 있으며, 아이가 자율  욕망 주체가 되기 

해 반드시 거쳐야만 하는 계 단 이 문제된다. 여기서 ‘거세’는 (어머

니의) ‘팔루스로 존재하기’에서 아버지의(혹은, 처럼) ‘팔루스를 소유하

기’로의 주체의 치이동을 말하며, 이러한 ‘상징계’로의 이동은 ‘상징  

아버지’의 법에 의해 명령된다. 이 게 볼 때, ‘상징  거세’, 즉 ‘어머니-
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아이의 계 단 ’은 ‘팔루스  어머니’의 거세, 다시 말해 아이가 자율

인 주체로서 사회화되기를 방해하는, 아이를 소유하려는 ‘욕망하는 어머

니’의 ‘거세’를 의미한다. 계의 단 을 거부하려는 욕망이 아이와 어머

니 모두에게 존재하는 것은 사실이지만, 독립  주체로 나아가야 할 아

이에게는 어머니의 유혹과 욕망이 과 기가 되며, 어머니에 한 

욕망이 공포로 얼룩지는 이유가 거기에 있다.

이 두 개념의 혼동은 자율 인 욕망 주체로서의 ‘여성’과 주체의 무의

식에 거주하는 ‘상상  어머니’와 실 속의 어머니의 혼동을 야기한다. 

크리드는 애 에 ‘여성’은 페니스와 립되는 질을 갖고 있고 결코 거세

된 것이 아니라는 엄연한 실인식에서 여성의 몸이 비하되는 메커니즘

을 살펴보고자 했다. 그 과정에서 여성괴물의 형상 속에서 ‘거세하는 어

머니’라는 상상  어머니를 보았고, 이때부터 ‘여성은 거세된 것이 아니

라 거세하는 자’라는 주장이 나왔다. 이 게 ‘능동 인 여성’/‘거세하는 

어머니’의 겹 기가 일단 이 진 다음, 한편으로는 성인의 성  환상에

나 존재하는 ‘이빨달린 질’이 ‘집어삼키는 자궁’ 혹은 ‘거세하는 어머니’와 

혼동되고, 다른 한편으로는 ‘거세하는 어머니’라는 상상  형상에 능동성

을 부여하며 ‘상징  아버지’의 법과 동등한 수 의 ‘권 ’를 부여하려 한

다. “거세하는 어머니의 타지와 어머니가 법과 동일시 될 수 있다는 

가능성”(300)을 주장하려는 것이다. 그러나 ‘팔루스  어머니’의 상상  

력이 법으로써 아이를 지배하는 한, 자율 인 주체는 없다.

물론, 실 속의 어머니는 아이를 훈육하고 도덕  가치를 가르치는 

‘권 ’를 갖고 있다. 그러나 이것은 ‘상징계’ 법질서에 편입된 여성주체의 

몫이며, 크리드가 차용한 크리스테바의 ‘어머니의 권 ’가 이 차원에서 

이해된다. 이 어머니는 아이의 무의식이 빚어낸 상상  인물, ‘거세하는 

어머니’와 다르다. 어머니는 아이와의 계 속에서 이해되어야 하며, 그 

계는 그녀가 아이를 품에 안으면서부터 시작한다. 이때 탯 은 이미 
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잘렸고 자궁도 텅 비어있다. ‘어머니’의 욕망은 그 텅 빔의 ‘결핍’에서 생

성되며, 그 실을 부인하려는 ‘무의식 ’ 욕망이 ‘팔루스  어머니’를 만

든다. 실 속의 어머니는 무의식을 갖고 있는 주체로서, 자신이 의식

인 담론 머로 어떤 무언의 메시지를 아이에게 보내는지 알지 못한다. 

아이는 자신의 욕망으로 그 수수께끼를 해독하면서, 환상을 통해 ‘팔루

스  어머니/여성’의 무의식  본형을 그 나름 로 만든다. 이 듯, ‘팔루

스  어머니’는 아이와 어머니 사이의 끈끈한 계에서 생성된, 양자의 

무의식 속에 각각 존재하는 무의식  욕망의 산물이다. 각기 독립된 주

체로 살아야 할 어머니와 아이 모두에게 ‘팔루스  어머니’의 욕망은 

험하다. 물론, 아이를 잉태하고자 하는 ‘여성주체’의 욕망은, 젠더이든 무

의식이든, ‘여성의 성’ 차원에서 별도로 논의되어야 할 것이다. 

요컨 , 정신분석 이론에 항하는 크리드의 논리는, 어떤 유보도 남

기지 않는 그의 단호한 어조만큼이나 무리가 있다. 정치  주장이 강력

히 침투된 그의 정신분석  은 매우 혼란스럽다. 이로 인해 그의 직

은 빛이 바래버렸다. 이 책이 출 된 지 15여 년이 지난 뒤, 한국 독자

들을 한 서문에서 그는 자신의 주된 공격 상이었던 정신분석 이론체

계에 해 완 히 침묵하고 있다. 분명, 남성들의 여성 오를 해부하려

는 그의 여성주의  시도는 심을 끌 만하다. 그러나 그의 정신분석 이

론과의 계가 생산 인 방향으로 맺어지지 못한 것은 아쉽다. 

마지막으로, 번역의 문제 을 간략하게 지 하면서 이 을 맺기로 하

겠다. 먼 , ‘self’가 ‘자기(혹은 자신)’ 신 ‘자아(ego)’로 번역되고, ‘팜므 

카스트라트리스(femme castratrice)’가 ‘팜므 카스트리스’로 축약되는 등

의 치 못한 용어선택을 지 하겠다. 서두른 흔 이 역력한 번역은 

가독성에는 무리가 없으나 신뢰를 얻기에는 부족함이 있다. 




