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국문초록

본 연구는 1950년 의 문학  사회에 한 재사유의 필요성에서 출발하

다. 기존의 연구에서는 ‘ 령의 소거’를 통해 1950년 를 일정하게 담론화하

다는 것이 필자의 생각이다. 연구결과 1950년 는 면 인 친미-반공 카

르텔도 반미의 무풍지 도 아니었으며, 반미의 양상도 ‘기지  문학’, ‘세태소

설  경향’으로 압축되지 않았다. 

1950년 의 반미는 근  지향  성격과 반(反)근  성격을 동시에 갖고 

있었다. 이는 ‘새로운 나라 만들기’와 련하여 상반되는 탈식민  시차(視差)

가 동시에 존재하 음을 입증해 다. 이처럼 1950년  문학은 다양성과 

층성을 지니고 있었다. 상반된 탈식민  시차는 한 미국표상이 정치, 경제, 
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군사, 문화 으로 동일하지 않았음을 의미한다. 

자의 계열에서 젠더는, 한편으로는 ‘성 으로 유’되어 ‘가부장제 수호’

라는 남성성 회복의 수단으로 활용되었으며, 다른 한편으로는 반공주의의 여

성성 유의 수단으로 이용되었다. 항  민족주의로서의 반미 계보에서는 

‘여성’이 마치 ‘민족  항을 방해’하는 요인인 것처럼 서술되었다. ‘민 의 

힘의 발견’은 드러났지만, 여성들은 새로운 삶을 ‘꿈꾸게’도 하는 동시에 ‘불가

하게’도 만드는 ‘ 험한 존재’로 부각되었으며, 피식민 여성은 피식민 남성의 

기 탈출  남성성 회복에 기여한 후, 역할이 끝나자 버려졌다.

후자의 계열에서는 근 화의 남성 심  성격들이 비 되고 있기에 자 

계열에서처럼 여성이 매도되거나 버려지지 않았다. 물질문명이 비 되면서 

피식민 내부의 가치들이 상 으로 인정되면서, 피식민 내부의 이  타자

던 여성성들도 일정하게 인정되었다. 이 의 식민성을 제거하는 일이야말로 

새로운 나라 만들기의 요한 요소임을 피식민 여성젠더의 시선을 통해 명쾌

하게 제시하 다. 

자의 계열은 ‘민족 범주 우선성’ 속에서 작동하고 있었으며, 후자의 계열

은 ‘다른 근 화의 지향성’을 드러내었다. 후자는 자본주의  근 에 한 직

ㆍ간  비 이라는 에서 높이 평가될 필요가 있다. 

무엇보다도  여겨 보아야 할 은, ‘친미-반공’ 연합이 아닌 ‘반미-반공’ 

연합을 발굴하여 제시했다는 이다. 선우 휘의 ꡔ깃발 없는 기수ꡕ는 ‘반미+반

공’을, 최정희의 ꡔ끝없는 낭만ꡕ은 ‘반공주의로서의 반미’를 보여 주었다. 1950

년 는 면 인 친미-반공 카르텔도, 반미의 무풍지 도 아니었음이 확인되

었다. 1960년  이후와 달리 1950년 에는 반미의 외연이 다양하게 확장되어 

있었다.

본 연구 결과 1950년  소설은 지배담론에 종속되어 있기만 한 것이 아니

라 ‘ 항담론’의 성격도 일정하게 표출하고 있었으며, 각 계열에서 확인되는 

반미의 시차는 1950년  문학의 분단문학 , 민족문학  특징으로 지 되었

다. 1950년  소설 역시 국가ㆍ민족ㆍ젠더ㆍ계 의 차원에서, 근 화와 근  

극복이라는 ‘이 과제’를 나름 로 실천한 문학이었다. 

핵심어: 반미, 점령의 소거, 냉전체제, 탈식민적 시차, 반공주의, 반미-반공 연합, 미국 

표상, 분단문학, 민족문학
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1. 1950년  문학에 한 재사유의 필요성

기존 연구에 의하면, 해방 후 한국사회는 반공주의를 국가 이데올로기

의 면에 내세워, 지배담론의 핵심  측면이 반공주의가 되는 ‘반공규

율사회’로 개념화되었다고 평가되었다. 이러한 사회조건 속에서 1950년

에는 ‘반공 의사합의’가 존재했고, 국가권력의 ‘백색 테러리즘’의 성격

이 강하게 나타났으며, 시민사회는 수동화되고 주체화의 정도는 낮게 

개되었다고 평가되었다.1) 

이와 동일한 에서 1950년  문학 역시 반미  시각이 자취를 감

춘,2) ‘반미의 무풍지 ’3) 다고 평가되었다. 해방 직후의 문학은 미국 비

을 형상화 했지만, 1950년  문학은 당  소명을 다하지 못한 함량

미달의 문학으로 평가되었다. 최원식도 1950년 에 미국은 한국의 

 구원자로 미화되어 있었으며, 부분 으로 그리는 경우에도 세태소설

을 벗어나기 어려웠다고 술회한다. 반미의 목소리를 부분 으로 확인할 

수 있다고 본 경우에도 반미는 1950년  ‘후반’ 들어 자유당 독재의 모순

이 격화되는 것과 함께 인식되기 시작했다는 것이 지배 이었다.4) 즉 소

설 속의 반미5)는 4.19 이후인6) 1960년 에 폭발되어 1980년 에 정에 

 1) 조희연 편, ꡔ한국의 정치사회  지배담론과 민주주의 동학ꡕ, 함께 읽는 책, 2003, 

제1장 참조.

 2) 강진호, ｢외세의 질곡과 민족의 주체성｣, ꡔ남정  문학 집 3ꡕ, 국학자료원, 2002, 

64쪽.

 3) 고 직, ｢한국 반미문학사 서설｣, ꡔ 쟁은 신을 생각나게 한다ꡕ, 화남, 2003, 443쪽.

 4) 최원식, ｢민족문학과 반미문학｣, ꡔ창작과 비평ꡕ, 1988년 겨울, 89쪽. ; 장세진, ｢상상

된 아메리카와 1950년  한국문학의 자기 표상｣, 연세  박사논문, 2008, 87～115쪽. 

 5) 본고에서 반미는 ‘미국, 미국정부, 미국의 국내제도들, 미국의 외정책, 미국의 주요

가치들, 미국의 문화, 미국인들에 한 인 행 나 표 ’(김진웅, ꡔ반미ꡕ, 살림, 

2003, 46쪽)하는 총칭으로 사용한다. 김진웅의 말 로 좁은 의미로 사용할 경우 그것

은 거의 드문 형상이거나 존재하지 않는 것일 수 있기 때문이다. 일부에서는 정서 인 

반미감정과 이데올로기 인 반미주의를 구분하기도 하나, 반미는 실제로 매우 복합
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이른다7)거나 1980년  이 의 것은 미국에 한 항의의 수 을 넘지 못

한다8)고 지 되었다. 이 게 볼 때 1950년 는 친미-반공 카르텔, 반미

의 무풍지 , ‘기지  문학’, ‘세태소설  경향’으로 압축된다. 

한 기존의 논의에서 두드러진 경향은 주로 기지  소설과 련하여 

반미가 언 된다는 이다. 하지만 기지  소설 주의 반미에 한 

근은 궁극 으로 ‘여성 수난사 이야기’에 침윤되는 시각이라는 을 염

두에 둘 필요가 있다. 기지  소설의 등장과 련하여서도 실상은 1950

년  후반9)이 아니라 쟁이 지지부진해지기 시작한 1951년이라는 에

서 사실 계 한 수정될 필요가 있다. 

 1950년 의 한국이 진정 반미의 무풍지 는지, 반미의 소설  성

취가 ‘기지  문학’ ‘세태소설  경향’에 불과했는지도 상세히 검토해 보

아야 한다. 미군은 1945년 9월 8일 남한에 주둔하면서부터 ‘ 령군’으로

서의 자기 정체성을 뚜렷이 드러냈고,10) 1950년 는 한국 쟁을 계기로 

미국이 동아시아를 냉 의 기지로 간주하여 극 으로 개입한 시

기 지만, 동아시아 국가들도 나름 로 자국의 정치  운명을 독자 으

로 개척하고, 미소의 간섭으로부터 벗어나기 해 노력한 환의 시기

기 때문이다. 즉 1950년 는 외 인 한미 계뿐 아니라 내 으로도 

이어서 의식 으로 반미여도 감정 , 무의식 으로는 동조할 수 있다. 자세한 것은 

의 책  이강로, ｢한국내 반미주의의 성장과정 분석｣, ꡔ국제정치논총ꡕ 제44집 4호, 

2004, 239～261쪽.

 6) 반미에서 시기구분은 4ㆍ19 는 5ㆍ18이거나 한미 정이 기 이었다. 개는 자

를 기 으로 삼고 있으나, 박훈하는 한미 정을 기 으로 삼아 1966년이 요한 

구분 이 된다고 본다. 박훈하, ｢기지  소설의 존재방식과 이데올로기｣, 김정자 외, 

ꡔ한국 문학의 성과 매춘 연구ꡕ, 태학사, 1996, 145～190쪽.

 7) 하정일, ｢반미의 세 층 ｣, ꡔ민족문학사연구ꡕ 제36집, 2008, 317쪽.

 8) 이성욱, ｢반미문학의 개과정과 과제｣, ꡔ비평의 길ꡕ, 문학동네, 2004, 277쪽.

 9) 고 직, 앞의 , 444쪽.

10) 이혜숙, ꡔ미군정기 지배구조와 한국사회ꡕ, 선인, 2008. 제1장 참조.
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근본 인 구조  변화를 겪고 있었던 시기 다11)는 을 염두에 둘 필

요가 있다. 

친미-반공 이데올로기가 극단 으로 고착되는 것이 1960년  반 이

후라는 에서 1950년  문학을 반미의 무풍지 라고 보는 것은 무리가 

있다. 반미의식이 반공 이념체제의 심화과정 속에서 일종의 침묵의 카르

텔에 묻  ‘내면화’되고 말았는지도 구체 으로 검토할 필요가 있다. 부

루스 커 스의 지 처럼 한국의 국민국가  성격은 ‘외세에 통당한

(penetrated) ‘반(半)’ 주권국가12)의 종속성을 지닌다. 이는 아이러니컬

하게도 1950년 가 친미-반공 이데올로기의 ‘ 일 ’ ‘ 면 ’ 지배 하에 

있었던 것은 아니라는 것을 알려 다. 실제로 1950년  후반의 진보당 

사건은 이를 반증한다. 후 사회는 나름 로 새로운 시민사회 건설을 

한 다각 인 모색을 이  나가고 있었으며, 비  시민사회의 성장도 

개되고 있었다.13)

1950년  문학= ‘친미-반공’문학으로 규정하는 것은 가장 손쉬운 방

법이다. 당  사회로부터 50여 년간 규율되어 왔던 기로부터 안 하게 

자신을 유지할 수 있기 때문이다. 하지만 그것은 당 의 실상과 일치하

지 않는다. 1960년  문학이 ‘성찰의 서사’ ‘모색의 서사’로 명명14)될 수 

11) 차상철, ｢이승만과 1950년  한미동맹｣, 문정인ㆍ김세  편 ꡔ1950년  한국사의 

재조명ꡕ, 선인, 2004, 343～346쪽. 

12) B. 커 스, ｢냉 구조들과 한반도의 지역  지구  안보｣, ꡔ창작과 비평ꡕ 2000. 

여름, 22쪽. 

13) 한국 쟁의 성격이 ‘제한 쟁’으로 바 는 1951년 반 경부터 이미 ꡔ사상계ꡕ ꡔ여성

계ꡕ 등의 창간이 이루어졌고, 학문  천착을 한 노력도 계속되어 학회의 창립과 

함께 학회지의 창간(ꡔ역사학보ꡕ ꡔ진단학보ꡕ 등)도 거 이루어지게 된다. 자세한 것은 

김복순, ｢ 후 여성교양의 재배치와 젠더정치｣, ꡔ여성문학연구ꡕ 제19호, 2007, 7～60

쪽 참조

14) 하정일, ｢주체성의 복원과 성찰의 서사｣, 민족문학사연구소 문학분과 편, ꡔ1960

년  문학연구ꡕ, 1998, 13～44쪽. ; 김복순, ｢1960년  소설의 연애 유 양상과 젠더｣, 
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있다면, 1960년 의 문학의 그와 같은 자양분은 4ㆍ19에만 있지 않다는 

것이 필자의 소견이다. 1960년  문학이 폭발 인 목소리를 가질 수 있

었던 것은 1950년  문학 속에 내재한 다양성  층성을 수용한 것으

로 보아야 한다. 실제로 최근의 연구들은 1950년  문학의 이러한 특징

에 주목하고 있다.15) 다양한 탈식민  시차(視差, parallax)16)를 드러내

고 있으며, 반미를 포함한 당  사회의 부정성  항, 복의 목소리를 

배태하고 있다. 

1950년 의 반미에 한 폄하는 반미주의의 개념을 제한 으로 사용

하면서, 즉 자유민주주의라는 가치 자체에 근본 으로 인, 이념으

로서의 체계 인 반미주의에 기 을 두고, 1950년 를 ‘함량미달’ 는 

‘결여형태’로 보는 시차에서 비롯된다. 이는 4ㆍ19 이후  1980년  이

후의 반미를 기 으로 이를 1950년 에 선험 으로 는 당 으로 규

정하려는 태도이다. 즉 사실 계에 입각한 당 의 사회상을 확히 천착

하지 않은 채 1950년 에 한 담론화의 방향을 체 으로 추수하는, 

일종의 비역사  태도에 해당한다. 

무엇보다도 요한 것은 이러한 태도가 ‘ 령의 소거’  그를 통한 보

수  내셔 리즘의 구축과 연 된다는 이다. 후의 ‘자유’나 ‘민주주

ꡔ 서사연구ꡕ 제19호, 2008, 7～56쪽.

15) 서사학회의 1950년  특집, 한국여성문학학회의 1950년  표 잡지(ꡔ여원ꡕ) 

특집 등이 있다. ꡔ 서사연구ꡕ 제17호(2007.6)에서는 ｢한국 술사의 집 탐구: 

1950년 의 술｣을, ꡔ여성문학연구ꡕ 제18호(2007.12)에서는 ｢ 후 한국문화와 

교양, 여성, 미디어의 젠더정치｣를 각각 특집으로 다루면서 1950년 에 한 새로운 

시각을 보여  바 있다. 상허학회의 특집 ｢1950년  미디어와 미국표상｣(ꡔ상허학보ꡕ 

제18호, 2006.10)은 세부내용을 보충하는 것일 뿐 기존의 담론화의 방향을 그 로 

추수, 강화하 다. 

16) 시차란 찰 치에 따라 상이 달라 보이는 것을 일컫는다. 즉 동일한 상이라 

하더라도 주체가 어떤 치에서 보느냐에 따라 달라지는 것이 시차이다. 지젝은 이런 

근본 인 차이를 낳는 을 ‘시차  ’(the parallax view)으로 부른다. 슬라보

 지젝, 김서  옮김, ꡔ시차  ꡕ, 마티, 2009. 
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의’에 한 담론은 기실 ‘ 령의 소거’라는 ‘배제를 통해 만들어진 의제 

속의 사건’17)에 지나지 않을 수 있다. 

따라서 ‘ 령의 소거’에 해서도 재사유의 필요성이 요청된다. ‘ 령

의 소거’에 한 재소거는, 반미의 문제를 ‘외세’ 강조에 그치지 않고, 이

를 ‘체제’와 연결지어 규정하는 동시에 외세에 한 극복의 망을 마련

해 주기 때문이다. 1990년 의 탈근  논의가 근 라는 역사  단계를 

지나치게 평면 으로 혹은 추상 으로 이해함에 따라 실의 구조  문

제와의 면을 회피하는18) 탈식민  시차라면,19) 본고에서는 근   

근 성에 한 올바른 이해를 토 로 근  극복에 한 ‘역사성 회복’의 

탈식민  시차를 천착하고자 한다. 

여기서는 1950년 의 미국 비 이 어떤 양상을 띠는지 검토하면서, 그

17) 江藤淳, ꡔ落葉の掃き寄せꡕ, 문 춘추, 1981. : 吉見俊哉, ꡔ親美と 反美ꡕ, 岩波新

書, 2007, 85～86쪽에서 재인용. 

   요시미 순야에 의하면, 2차  후 미국의 동아시아 정책은 군사-경제 인 분업체

제 다. 즉 일본과 한국ㆍ 만 등을 분리하여, 일본은 ‘경제 시’의 틀로(군사는 오키

나와로 배치), 한국ㆍ 만 등은 ‘군사 우선’의 틀로 분할ㆍ 근하 다. 따라서 이 세 

나라에서 ‘미국’ 표상은 상이할 수 있다. 일본에서는 기지나 폭력 등의 경험과 기억에

서 분리되어, ‘미디어를 통해 소비되는 풍요의 이미지’로 순화되며, 타자라기보다 일본 

사회의 문화소비를 가동시키는 내부 심 이 된다. 자세한 것은 서장  제2장 참조. 

   후 일본에는 ‘우익  반미’와 공산당ㆍ재일 한국인에 의한 ‘ 투  반미’의 두 종류

가 있다. ‘우익  반미’가 오랫동안 주변 인 것에 머물 던 이유는 후 천황제를 

신 하는 내셔 리스트의 경우 반미는 천황을 비난하는 자기모순에 빠지기 때문이다

( 의 책, 208～209쪽). 공산당 주도의 반미가 한국 쟁 등의 국제정세에 의해 직  

좌우되었다면, 일본에서 인 반미의식의 기조가 된 것은 ‘반 기지’라는 맥락이었

다( 의 책, 211～212쪽). 반면 공산주의 운동은 ‘매국  아메리카니즘’을 비 하는 

진정한 ‘애국자를 한 국민주의  운동’이라는 외양을 띠었는데( 의 책, 214～215

쪽), 이는 한국과 매우 다른 양상이다. 

18) 이남주 엮음, ꡔ이 과제론ꡕ 서장, 12쪽.

19) 1990년 에는 자본주의 세계체제의 세가 한창임에도 재(근 )를 ‘근  이후’로 

규정하거나, 자본주의 세계체제의 변화 없이 ‘근  이후’로 진입할 수 있다는 견해가 

다수 제출되었다. 
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것이 민족 주체성의 표 과 연 되는 방식을 천착할 것이다.20)  이 과

정에서 ‘근 의 특수성’  하나21)인 ‘젠더’가 계 맺는 방식을 밝힘으로

써 반미-민족-젠더의 연 방식을 구체 으로 검토할 것이다.  어떤 계

의 시각에서 개되는지, 즉 민 의 입장에서인지 지배층의 입장에서

인지를 밝힘으로써 각 입장과 젠더가 계되는 방식의 차이도 아울러 고

찰할 것이다. 이는 반미에 한 다양한 시차를 확인하는 방법이 될 것이

다. 반미의 문제가 올바로 천착될 때 1950년  문학의 민족문학  분단

문학으로서의 성격  치, 근 (성)  근 문학의 성격이 제 로 자리

매김될 수 있을 것이다. 동일한 상에 한 다른 시차를 극복하는 문제

야말로 해방 후의 한국문학을 사유하는 가장 기본 인 건이다. 본고는 

이와 같은 문제의식으로부터 출발한다. 

2. 반미의 제 양상과 젠더 연

2.1. 근  지향  이념으로서의 반미

2.1.1. ‘가부장제 수호’로서의 반미: ꡔ깃발 없는 기수ꡕ ｢경고구역｣

표 인 반공 작가로 알려져 있는 선우 휘의 ꡔ깃발 없는 기수ꡕ는 해

방직후의 이데올로기  갈등이 빚은 잔혹하고 비인간 인 테러리즘을 

고발22)한 작품으로 평가되어 있다. 하지만 선우 휘의 소설을 꼼꼼히 읽

20) 1950년  문학의 상은 한국 쟁의 성격이 ‘제한 쟁’으로 변하는 1951년 반부

터 1960년 4ㆍ19가 일어나기 까지를 상으로 한다. 특히 4ㆍ19는 반미와 련하

여 ‘  시기구분’에 해당될 정도로 요한 기 이다. 소설에 나타나는, 1950년 와 

1960년 의 반미의 가장 큰 차이는 민족을 시하는 근본주의가 등장한다는 이

며, 구조  인식의 깊이가 깊어진다는 이다. 1960년  이후의 반미에 해서는 후속 

논문에서 상세히 고찰할 것이다.

21) ‘근  보편주의’와 련하여, 젠더와 인종은 근 의 특수성  하나이다.
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어보면 단순히 반공을 그린 것도, 비인간 인 테러리즘을 고발한 것도 

아님이 드러난다. 

ꡔ깃발 없는 기수ꡕ는 1959년 ꡔ새벽ꡕ에 실린 편소설이다. 기존의 평가

와 달리 반미와 반공을 동시에 드러내는 층성의 작품이다. 허윤과 형

운, 수, 순익과 곰의 다섯 명을 심으로 해방직후 안개를 잡는 느낌

(97)23)인 한국의 정치  혼란상과 함께 이십세 청년들의 정신  방황  

민족  선택의 문제를 제기한다. ‘혼돈 속에 내던져진 한 은이’를 그리

면서 작가는 ‘그에게는 깃발이 없었’지만, 어떤 깃발보다도 ‘보다 훌륭한 

보이지 않는 깃발이 있었’(22)던 것이라고 강조한다.

이 소설의 주인공 허윤은 고향과 가족을 버리고 단신 월남하여 신문사 

기자로 근무하는 인물이다. 그의 친구 네 명은 정치  성향이 각기 다르

다. 순익은 공산주의자이며, 용수는 이승만 계열로 추정된다. 

ꡔ깃발 없는 기수ꡕ에서 ‘깃발’은 반미와 반공으로 요약된다. 반부에서

는 반미를, 후반부는 반공의 깃발을 보여 다. ‘한 놈 기어 가니까 두 

놈이 들어 왔다’(29)고 함으로써 일제 와 해방직후의 미소를 구식민/신

식민의 동일한 식민/피식민 계로 언 한다. “양키도 언짢지만 로스

는 더 싫다”(29)고 함으로써 신식민성의 두 요인을 인식시키는 동시에 

‘팔삭동이’인 “해방을 반환하고 싶다”(60)고 함으로써 해방에 식민성이 

개재되어 있음을 일갈한다.

이 소설은 처음부터 미군 병사에게 압감과 열등감을 느끼는 허윤을 

제시한다. 미군과 자신은 ‘늘씬한 키/ 르스름한 볼품없는 빈상’으로 

비되는데, 소설 반부까지 기차게 반복되는 ‘엽 ’이야말로 자국민-

남성에 한 자기비하  상징으로, 거세 는 불능의 메타포이다. 

22) 배경열, ｢선우 휘 문학연구｣, 서울  박사논문, 2001, 57쪽.

23) 선우휘, ꡔ깃발 없는 기수ꡕ, 황순원ㆍ김성한ㆍ이어녕 편, ꡔ선우 휘 문학선집 3ꡕ, 조선

일보사, 1987. 이후의 인용은 쪽수만 표시하기로 한다.
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허윤이 반미의식을 갖게 된 것은 무엇보다도 한국 여성들을 지키지 못

해서이다. 허윤의 이러한 열등감은 “쓸만한 처녀는 모두 놈들 차지”이

기 때문이고, ‘내고장 여자’를 모두 미군이 ‘가로채기 때문’이다. 반부에

서 미군은 한국 여성과의 계망 속에서 그려진다. 푸른 문집 여자와, 

공산주의자 이철과 내연의 계인 퍼킨스의 여자 윤임은 모두 미국 남자

와 계를 맺고 있다는 공통  때문에 질타의 상이 된다. 즉 허윤의 

‘깃발’은 ‘한국여자 지키기, 종족의 미 지키기(32), 통과 개성 지키기

(67)’로 요약된다. 하지만 소설의 내용은 후자의 두 가지는 생략한 채 

자의 ‘한국 여자 지키기’로 집 된다.

허윤의 반미  언사는 국 안 사건에 한 견해에서 극단 으로 표출

된다. 제 고장 여자를 지키지 못해 반미의식을 갖게 된 허윤은 국 안 

사건을 통해 ‘공산당보다 군정청 처사에 한 반감이 더 크다’고 말함으

로써 반공보다 반미를 더욱 강조한다. 공산당을 일종의 ‘깃발’로 보는 시

선이다. 비록 이념은 다르지만 나름 로의 ‘방법’에 의해 선택된 깃발이

라고 보고 있다. 하지만 군정청의 처사는 깃발조차 제 로 들 수 없게 

한다는 에서 ‘공산당보다 군정청 처사에 한 반감이 더 클’ 수밖에 없

었다. 이는 ‘공산주의라는 이념’보다 ‘미군정의 식민성’을 심 으로 보는 

이다. 

이 소설에서 윤임은 반미와 반공의 연결고리로 작동한다. 퍼킨스의 여

자라는 이유로 반미감정을 래  한 윤임은 실상 공산주의자 이철과 깊

은 계 다. 반미 는 반공이 여성에 의해 발된다는 에서 이 소설

의 최종심 은 ‘젠더’이다. 반미 는 반공은 민족  선택인 깃발로 상징

되어 있지만 실제로는 ‘여성을 보호하는 일’로 축소되어 있으며, 이 때 

여성은 남성에 의해 ‘보호받아야 할 자’일 뿐이다. 따라서 허윤의 ‘깃발’

은 민족의 이름을 가장한 ‘가부장제 수호’(남성성 확보)에 불과하다. 반

미 는 반공은 가부장제 수호란 이름의 민족주의를 한 수단에 불과하
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다. 이러한 논리는 허윤이 푸른 문 집 여자를 갖고 난 이후 미국병사에 

한 열등감에서 벗어난 것이라든지, 윤임을 취하러 산장호텔로 잠입한 

후 그녀를 취할 기회를 얻고 난 이후에 확인된다. 즉 허윤이라는 한국-

남성의 열등감이 삭제된 것은 ‘미국-남성의 여자’를 취한 후이다. 식민성

의 문제가 여 히 남아 있음에도 허윤의 열등감은 씻은 듯이 삭제되어 

버린다. 

 다른 반공의 의미는 명철이라는 아이에게 ‘거짓 희망’을 비쳐  이

유로, 이철을 죽여야겠다고 다짐하는 것으로 표출된다. 즉 이데올로기로

서의 공산주의 이념이 ‘거짓’이기 때문인 것으로 제시되어 있다. 하지만 

서술자는 결말 부분에서 실토한다. 사실은 명철 때문이 아니라고.

이철이를 죽이고 싶다고 생각한 건 윤임이 때문인지도 몰라. 그날 밤 윤

임이와 어거지라도 잤어야 했을 걸 하는 엉뚱한 생각이 떠올랐다. 그랬다

면 공연히 핑계를 찾아 죽이려구 하지 않았을는지 몰랐다는 생각도 들었

다. 푸른 문 집 여자하고 잔 뒤로는 별로 양키들이 마음에 걸리지 않았

다는 생각도 났다.(131)

인용문에서 보듯, 이철이 말한 ‘거짓 희망’은 실제로 ‘핑계’ 다. 결국 

허윤은 이철을 권총으로 쏴 죽이고 남성성을 회복한다. 이밖에도 허윤의 

민족 , 정치  깃발은 소설 곳곳에서 여성의 성과 연 되어 거론된다. 

허윤과 용수의 화에서 “ 나 지 이나 쟁이란 계집 빼앗아 가는 거

지 별다른 것인  아나?”(27)라는 말이나, “난 두루 돌아다녀 서 알지

만 일본 계집이든 국년이든, 노서아 것이건 유태인 것이건 계집은 계

집이지 뭐 별것인  아나?”라는 발언은 쟁을 모두 계집과 련하여 

사고하는 것이다. 특히 후자의 발언에서는 민족ㆍ인종 간 차이를 모두 

삭제하고 오직 젠더로만 사고하는 편린을 드러낸다. 해방 직후의 폐창운
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동과 련하여서도 형운을 통해 ‘창녀를 구원할 수 있는 길은 그네들과 

자 주는 일’(35)이라 일갈한다.  당 의 표 인 공산주의자 이철을 

묘사하는 장면에서도 그의 사상에 해서는  심이 없고 오로지 이

철의 ‘여자 낚는 재간’에만 집 하며 심을 보인다.  공산주의자 순익

이 이철을 추앙하는 발언을 하자 허윤은

“……녀석이 아직 덜 돼 먹었어. 녀석이 ‘고민이 수태’(코뮤니스트를 말

함:필자)니 노동자 농민하구 떠들 때보다 되려 윤임의 젖가슴을 더듬을 때 

정말 사람답게 된다는 것을 모르는 모양이지”

“자넨 그  그거 하나뿐이군.”

순익이 빈정댔다.(49)

이러한 태도는 공산주의를 ‘ ’으로 규정하는 것과도 다른 차원이다. 해

방직후의 민족  선택과 련하여, ‘깃발’을 올리지 못해 안타까워하는 사

람이라면 다른 ‘방법’을 택한 사람과는 진정성을 놓고 이론  논쟁을 펼치

는 것이 마땅하다. 하지만 허윤은 그런 것에는  심이 없다. 오로지 

이철의 ‘여자 낚는 재간’에 집 하면서 비아냥거릴 뿐이다. 즉 이 소설은 

이념 인 것을 성 으로 재 하는(eroticized representation) 형 인 

방식을 보여 다. 

따라서 이 소설에서 반미, 반공은 여성을 통해 한국-남성의 가부장성

(남성성)을 회복하는 수단으로 활용되었음을 알 수 있다. 기존 연구에서

는 훼손된 남성성의 극복과 련한 소설들이 1960년  반 이후에 나타

났다고 보고 있으나, 실제는 이 소설에서 강하게 모색되고 있었다.24) 반

미가 반공과 연결될 수 있었던 것도 그것이 ‘이데올로기’가 아니라, 젠더

를 ‘수단’으로 한 것이기 때문에 가능하 다. 즉 이 소설의 최종심 은 

24) 박훈하, 앞의 , 147쪽.
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리 알려진 것처럼 ‘반공’( 는 ‘반미’)이라는 ‘이념’이 아니라 ‘젠더’이

며, 한국-남성의 가부장제 수호를 한 도구 다. 여성은 ‘성 으로 유

되어’ ‘보호 받는자’로 치지어졌으며, 새로운 ‘기수’도 ‘민족  주체’도 

아니었다. 

｢경고구역｣(ꡔ자유문학ꡕ, 1958.9)은 남정 의 등단작이다. 이 소설은 ꡔ분

지ꡕ의 기원에 해당한다. 냉철한 실인식에 바탕한 풍자, 자유 민주주의

에의 갈망, 반미 사상이라는 남정  문학의 특질이 거칠지만 거의 모가 

다 드러나 있다. 이 소설로부터 ｢ 는 뭐냐｣를 거쳐 ꡔ분지ꡕ로 이어지는 

남정  문학의 내  발 경로를 확인할 수 있다. 

｢경고구역｣은 크게 두 부분으로 나 어진다. 주인공 종수의 시선을 통

해 이야기되는 이 순이의 이야기와 아내 숙이의 이야기이다. 종수는 

학 2년을 퇴하고 병역 의무를 필한 ‘탁 바라진 가슴’과 ‘우람한 사지

의 근육’을 가진 ‘건강’한 한민국의 남자이다. 그는 자유와 민주를 추구

하며 공상과 망상으로 시간을 보내는 희화화된 모습으로 그려진다. 

신문에는 늘 ‘자유’와 민주‘를 좀 먹으며 살 는 자의 모습이, 아니 돈이 

없고 빽이 없어 억울한 자의 모습이, 부정부패에 시달리는 자의 모습이 제

각기 다양한 형태로 담겨 있으니까 말이다. 그리하여 종수는 그 신문을 펴

들 때마다 온갖 억울한 자를 신해서 힘껏 주먹을 휘두르며 사자후를 토

하는 장한 모습을 공상해 보는 것이다. 그러한 공상을 향락하는 시간은 도

무지 그 시간이란 것이 지루하질 않아서 좋았다.(16)25)

남자답게 사자후를 토하고 싶고 의 심까지 있는 건강한 종수는 그러

나 직장은 커녕 이 다 할 소일거리도 없다. 순이도 오빠를 일컬어 ‘  

묵은  세기  퇴물’이라 단언한다. 오직 공상으로만 남성다울 수 있는 

25) 남정 , ꡔ남정  문학 집 1ꡕ, 국학자료원, 2002. 이후의 인용은 쪽수만 표시하기로 

한다. 
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종수에게 ‘인생으로서의 무슨 목  같은 것이 생겼’는데 그것은 ‘제임스

란 놈이 함부로 밟고 지나간’ 흔 으로 처참하게 변한 이동생 순이를 

돌보는 일이다. ‘질병의 부’인 순이는 온 몸이 망가질 로 망가져 

있는 상태이다. 종수는 ‘뚜렷한 직책’이 생긴 듯 이 돌보기를 인생의 

목표로 삼고 있다. 

순이는 코 큰 자들과 어울리기 엔 제법 아름다운 곡선과 윤택한 피

부의 소유자 지만 제임스에게 배반당한 뒤 ‘도무지 산 사람이라고 인정

해 주기가 좀 난처’한 상태로 락한다. 종수는 ‘순이의 청춘’을 ‘백의민

족의 청춘’으로 은유하며, 복수하기 해 제임스의 사진을 들고 그를 찾

아 거리로 나선다. 

이 소설에서 순이의 ‘몸’은 훼손당한 민족과 국가를 정확하게 은유한

다. 순이의 망가진 육체를 보며 탄식해 마지않는 종수의 슬픔은 곧 우리 

민족의 슬픔이다. 토머스 G. 제임스 육군 가 종수네 식구들의 ‘시간

을 정지시켜 놓’았다고 함으로써 강한 반미  시각을 드러낸다. 실제로 

이 집 식구 네 사람은 ‘잘 사는 사람들이 내다 버린 무슨 폐품과 같은 

꼴’(27)로, ‘주섬주섬 집어다가 시궁창에 버려도 괜찮은 존재들’로 묘사된

다. 밥 짓는 시간 외엔 잠자는 것으로 충당하는 할멈도 ‘완 히 숨을 거

둔 시신과 같’을 정도인데, 이유는 ‘삼팔선으로 인한 민족분단의 비극과 

육이오 동란으로 인한 민족상잔의  참사’ 때문인 것으로 서술된다. 즉 

이 집 식구들은 모두 분단(외세)으로 인해 처참하게 망가지고 훼손된 상

태이다. ‘시간도 역사도 정지’되어 있는 상태(13)는 후의 우리 실을 

그 로 지시해 다.

여기서의 반미는 미국 ‘국가’에게보다 제임스라는 ‘개인’에게 화되

어 있으며, 순이에게도 책임이 워져 있다. ‘동방 의지국의 백성으로서 

도 히 상상할 수도 없을 정도로 도덕 으로 완 히 타락한’ 제임스란 

놈과 ‘여러 해를 어울렸기’ 때문이다. 
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그런데 이 소설은 단순한 반미를 말하지 않는다. 이동생 서사 외에 

아내 찾기 서사가 얹  있기 때문이다. 즉 아내 찾기를 통한 남성성 회복

이 하나 더 부가되어 있다. 즉 반미(부)가 남성성 회복(주)에 얹  있는 

형태이다. 종수는 길거리에서 ‘제임스란 놈과 감연히 맞붙어 맞상 를 

하는 통쾌한 기분’(23)을 모색하고 있다는 에서 이 소설이 남성성 회복

에 우선성이 있음을 확인할 수 있다. 

아내의 벌이에 얹  사는 종수는 벌써 사흘 째 집에 들어오지 않는 아

내를 찾아 나선다. 종수의 외출에는 ‘제임스 찾기’와 ‘아내 찾기’라는 두 

가지의 임무가 부여되어 있는 셈이다. 아내 숙이는 ‘춤과 노래와 형언할 

수 없는 사치한 요물들이 범람하는 지역에 있을 것’이라고 측되는 것

으로 보아 ‘창녀’이다. 먼로 뺨치는 엉덩이에, ‘걷는 모습 그 로가 화려

한 일종의 쇼’인 여성이지만, 남 앞에서  ‘아내라고 부르지 못하도록’ 

종수에게 ‘희한한 생활철학’을 요구한다. 종수는 남편이지만 아내와 성 

계를 할 수도 없다. 아내의 몸은 그 자체가 자본이라 어디 한 군데 상

처라도 나면 당장 곤란해지기 때문이다. 

‘경고구역(警告區域)’

……종수는 그 쪽지를 숙의 가슴 에 조용히 얹고 을 감았다. 그 다. 

경고구역, 나라의 곳곳을 가로 막은 철조망, 그 철조망마다 걸려 있는 무서

운 팻말, 경고구역. 단 한발자국만 범해도 그냥 놔두지 않겠다는 당국의 호

통이렷다.(28)

아내의 몸은 경고구역이며, 그것을 ‘당국의 호통’이라 언 함으로써 외

세에 국내정치가 개입되어 있음도 암시한다. 여기서 아내의 몸은 ‘off 

limit’ 팻말이 붙은 ‘분단된 조국’을 정확히 은유한다. 

이 소설의 장 은, 다 죽은 것 같지만 아침이면  다시 일어나 부활하
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는 것으로, 네 식구가 거의 하루가 멀다 하고 ‘매일같이 부활’하는 것으로 

항성을 간 으로 환기한다는 이다. 

｢경고구역｣에서 반미는 훼손되고 황폐화된 한국 남성의 남성성 회복

을 한 장치로 활용되었다. 이때의 남성성은 이를 돌보고, 창녀인 아

내를 찾아 나서는 가부장으로 그려졌다. ꡔ깃발 없는 기수ꡕ와 달리 한국

남성은 희화화되어 바보 같은 인물로 그려졌으며,26) 여성의 ‘육체 심

성’이 드러나지는 않았다. 끝까지 제임스와의 한 을 벼르고 있다는 , 

매일 같이 부활하는 식구들을 통해 미국과의 결이 끊임없이 다짐되고 

있다. 민 의 입장에서, 결말에까지 미국 비 의 을 놓지 않고 있으

며, 외세는 민  스스로 부활하듯이 회복해야 할 사의 질곡임을 분

명히 지시하고 있다. 

2.1.2. 반공주의로서의 반미: ꡔ끝없는 낭만ꡕ

최정희의 ꡔ끝없는 낭만ꡕ(1952)27)은 ‘친미-반공’의 연합이 아닌, ‘반미-

반공’의 연합을 드러낸다. 여태까지 이러한 반미의 사례를 밝힌 바 없다

는 에서 단히 이색 이라 할 수 있다. 아  걸의 계보  ‘양공주-

낭만  사랑의 계보’를 선보인 ꡔ끝없는 낭만ꡕ28)에서 반미는 배타  민족

주의를 강조하기 해서가 아니라 반공주의를 강조하기 해 활용된다. 

이 소설은 이차래라는 지식인 여성과 미군과의 낭만  사랑을 그리고 

있으면서도 강한 반미  시선을 제시한다. 이 소설에는 미국(인)에 한 

26) 의 심, 상식 이하의 행동, 바보 같은 측면 등은 ꡔ분지ꡕ의 홍만수로 계승되었다고 

할 수 있다. ｢ 는 뭐냐｣의 수, ｢사회 ｣의 원규, ｢옛날 이야기｣의 ‘나’도 이러한 

인물군에 속한다.

27) 이 소설은 1952년 ꡔ희망ꡕ지에 연재되었던 ꡔ 활한 지ꡕ를 게재하여 1958년 단행

본으로 출간되었다.

28) 자세한 것은 김복순, ｢아  걸의 계보와 반공주의 서사의 자기구성 방식｣, ꡔ어문연

구ꡕ 제141호, 2009, 285～308쪽 참조.
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양가감정이 극단 으로 증폭되어 있다. 한편으로는 미국(인)에 한 선

망을 보여주며 보호자ㆍ후견인으로 형상화하지만, 다른 한편으로는 ‘미

군하구 가 결혼 해. 그 비굴한 것들 하구’, ‘천하기 짝이 없는 것들’(132) 

등의 미국(인)에 한  편견들을 무차별 으로 쏟아낸다. 

이와 같은 미국에 한 양가  감정은 단순히 소박한 민족주의 는 

배타  민족주의와 연결되어 있는 것이 아니다. 층  층 를 보이며 

색다른 반미를 드러낸다. 쟁이 끝나갈 무렵 진행되었던 휴 회담에 해

……국회에서도 ‘정 반  결의문’을 채택하 고 38선 철폐 정 반  국

민총궐기 회가 국 방방곡곡에서 성화처럼 일어나고 있습니다. 남녀노

소를 불문하고……매일같이 ‘휴 반 ’ ‘북진통일’을 규하는 거족 인 시

운동이 거센 타도처럼 개되어 가고 있습니다. 그 건만 문 에선 우

리의 이 결사 인 반 의사를 무시하고 공산측에 유리하도록 휴 회담이 

개되고 있습니다. 미국이 이처럼 굴욕 이며 패배 인 양보를 하고 있습

니다. 최악의 경우엔 우리 국군이 단독으로 북진작 을 결행할지도 모를 

일입니다. 이만큼  국민이 자 권(自衛權) 행사를 부르짖고 있는 것입니

다.……공산당에 굴복하기보다 차라리 주검을 주는 것이 낫겠다 하는 투지

를 가지고 우리 학생들은 이 운동에 참가해야 할 것입니다.

……미국이 이처럼 굴욕 이며 패배 인 양보를 하고 있다는 목이 나

를 말할 수 없게스리 흥분시켰습니다.

바루 말 한다면 실상 나는 공산당에 가는 분노보다 미군에게 가는 

분노가 치 어 올랐습니다. (123-124)

……‘키 크고 싱겁잖은 게 없다드니 미국 사람들은 키가 커서 뒷심이 없

나보지’(126)

……비겁한 것들! 비겁한 것들!

……

……당신들은 울분도 없고 원통함도 모르느냐(127)
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 인용문은 단순히 휴 회담에 한 반 를 언 하는 데 그치지 않는

다. ‘공산당에 가는 분노’보다 ‘미군에게 가는 분노’가 더 치민다고 하는 

것은 단순히 미군에 한 증오를 표출하는 것이 아니다. 이때의 분노는 

미군이 공산당과의 결을 실행치 않고 휴 회담을 하고 있기 때문이다. 

 발언은 여러 겹으로 읽을 필요가 있는데, 즉 미군에의 분노가 더 큰 

것은 미군이 반공주의를 제 로 실행하지 않기 때문이다. 여기서 반공주

의는 반미의 원인이 된다. 물론 배타  민족주의 안에 반공주의가 포함

될 수는 있다. 하지만 소박하게 민족주의를 제시하는 경우와 반공주의를 

우선성으로 배치하는 경우는 다르다. 이 소설에서 반공주의는 그 어떤 

가치체계보다 우선 으로 작동하는 ‘반공주의 우선성’을 드러낸다.29) 

한국 쟁기 이후 남한 사회의 혼란스럽고 불안한 간 상태(limbo- 

status)를 타기하기 한 방책으로서 이 소설은 반공주의와 반미의 결합

을 제시하는 것이다. 반공주의는 이처럼 필요에 따라 다양한 이념들과 

합하면서30) 자기를 구성하는 담론체 다. 

기존 연구에 의하면 1950년 는 반공주의  담론의 지배화 속에서 친

미  인식과 미국에 한 맹  인식이 강고하게 자리잡고 있던 시기

는데,31) 이 소설은 1950년  반공주의의 친미  성격보다 반미  성격을 

드러낸다는 에서, 반미의 ‘정치  특수성’을 보여 다. 

이러한 정치  특수성은 이 소설의 반미가 분단을 야기한 ‘외세’의 측

면보다 ‘통일’의 문제와 련하여 제기되는 데서 비롯된 것이다. 즉 ‘군사

 방법’이 아닌 ‘정치  해결’로 쟁을 종식하기로 결정한 미군에 해 

29) 김복순, 의 , 294～298쪽 참조. 이 논문에서는 미군에 한  편견들을 

‘옥시덴탈리즘’으로 규정, 설명하 다.

30) 김정훈․조희연, ｢지배담론으로서의 반공주의와 그 변화｣, 조희연 편, 앞의 책, 124

쪽. 필자들은 이를 반공주의의 ‘무내용성’이라 지 한다. 반공주의는 그 내용의 경직성

보다 이러한 무내용성으로 인해 무소불 의 력을 떨칠 수 있었다고 진단한다.

31) 조희연, 의 책, 참조
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반 하는 것이다. 이는 휴 을 ‘한국에 한 사형집행 장(the death 

warrant of Korea)이라 규정한 이승만32)의 북진무력통일론과 상동 33)

이다. 

이 소설이 반공-반미 연합을 제창할 수 있었던 것은 ‘양갈보-낭만  

사랑’ 유형에 기 해 있기에 가능하 다. 남자 주인공 캐리 조오지가 한

국에 견된 것은 ‘공산주의와 싸우기 해서’ 고(개인  목 ), 인종  

편견에도 불구하고 미군과 낭만  사랑를 꿈꾸게 된 이차래는 미군이 휴

회담을 통해 북으로 진격하지 않는 것을 반미로 표출한다. 반공을 

해 참 한 미군과의 낭만  사랑을 꿈꾸는 지식인 여성을 통해, 반공주

의를 가열차게 실천하지 않는 ‘반미-반공’ 연합을 창출하여 이채로운 반

미의 유형을 보여 다. 특히 캐리가 미국으로 근된 후 이차래가 아들 

토니를 아원에 갖다 버리고 ‘자살성 타살’34)에 이르게 되는 과정은 배 

곤의 배타  민족주의의 언설과 함께 반미  함의를 증폭시킨다. 이 소

설에서 ‘양공주-낭만  사랑’ 유형의 아  걸은 ‘통일론의 입장’에서 

반공주의가 여성성을 유하는 방식  하나이며, 여성은 ‘낭만  사랑

의 주체’로 유되었다. 

이 계보는 반공규율사회  성격  작가의 자기검열로 인해 거의 드물

게 형성되었다. 홍성원의 ꡔ남과 북ꡕ(1970, ꡔ세 ꡕ지 연재 당시의 제목은 

ꡔ육이오ꡕ)은 양민학살 등 미군의 만행을 드러내지만 ‘반미 ’ 소설이라 

32) 차상철, 앞의 , 347쪽.

33) 휴 회담 반  궐기 회와 시 는 1953년 3월 30일 이승만이 휴 반  성명(“통일 

없는 휴  반 는 불멸의 원칙”)을 발표한 후 4월 1일부터 격렬하게 계속되었다. 4월 

20일에서 5월 12일까지 국 각지에서 일어난 휴 반  궐기 회와 민 회는 

7,500회, 지방의 회는 540회, 동원인원은 800여만 명으로 발표되었다. 서 석, ꡔ이

승만과 제1공화국ꡕ, 역사비평사, 2007, 132쪽.

34) 이차래는 같은 처지의 양공주인 정순자가 독약을 넣은 음료수를 마시고 함께 죽게 

된다. 둘 다 삶에 비 이었다는 에서 ‘자살성 타살’이라 하 다.
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보기 어렵다.

2.1.3. 항  민족주의로서의 반미: ｢보수｣ ｢황선지 ｣ ｢해도 ｣

오상원의 ｢보수｣(ꡔ사상계ꡕ, 1959.5)는 알 고리 수법으로 반미의 문제

를 제기한다. 주인공 민규는 양공주를 아내로 두고 있는 윤씨와 함께 미

군부  화차 창고를 털기(일명 얌생이)로 작정한다. 이미 ｢황선지 ｣에

서도 소개된 바 있는 ‘미군 부  털기’는 여태까지 민규가 써온 방법, 즉 

미군 보 병에게 들켰을 때 함께 간 사람에게 뛰라고 해서 미군의 시선

을 집 시킨 후 표 이 되어 사살되게 한 후 자신은 무사히 살아 돌아오

는 방법을, 스스로 당하게 되는 아이러니칼한 상황을 보여 다. 바보같

은 윤씨가 한 민규보다 한 걸음 앞서 있었던 것이다. 스스로 처놓은 

덫에 걸려 죽는 민규는 “세상이란 강한 자만이 살 수 있는 게 아니다. 

어리석은 자는 어리석은 로 다 로 살아가게 마련이다”(525)고 

얼거리며 죽는다. 

이 말은 피식민 백성에게 던지는 단말마 인 일갈로 해석된다. 

……바라크 이었다. 

쟁이 낳은 유일한 부산물인 것이다. 그리고 이 부산물은 외군에 의해

서만 그 명맥이 이어져 가고 있었다. 모든 것으로부터 제외된 역, 그곳처

럼 살기 하여 자기에게 충실한 곳은 없었다. 더욱이 낮과 밤이 바꾸어진 

이 제외된 역 속에서는……(507)

쟁의 부산물로서, 오직 외군에 의해 유지되는 이 곳 미군부 는 ‘낮

과 밤이 바꾸어진’ ‘ 도된 실’임을 서술자는 강조한다. 이 소설에서 미

군부 는 도된 실을 바꾸기 해 마음 로 털어도 되는 상으로 그

려진다. 즉 미군 부 는 약탈의 상이어도 무방한, 그만큼 ‘민족  거리’
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가 있는 상이다.  이 소설에 등장하는 미군 병사들은 하나같이 육욕

에 이 멀어, 세상 돌아 가는 데는 거의 심이 없는, 바보같은 인물들

( : 미키)로 그려진다. 미군에 한 이러한 의미부여는 미군에 한 거

부와 함께 잠재 인 반미의식을 드러낸다. 

민규와 윤씨가 립하는 것처럼 그림으로써 한국-미국 간의 충돌보다 

한국민들 간의 충돌을 묘사하는 것 같지만, 하고 힘 있어 보이는 민

규가 자신이 처놓은 덫에 죽고 어리석은 윤씨가 신 살아 남는 반 은 

약소민족들에게도 살 길이 나름 로 있다는 강한 암시로 읽힌다. ‘어리

석어 보이는’ 바보들에게도, 즉 약소민족에게도 역사에 항할 어떤 힘

이 있을 수 있다는 ‘가능성의 최 치’를 보여 주는 것이다. 직 인 반

미 행동은 없지만, ꡔ분지ꡕ처럼 ‘우화’ 는 ‘환상’에 기 지 않고 간  

방식의 반미  안을 제시하고 있다. ‘민 의 힘의 발견’이라는 간  

방식의 항  민족주의를 읽을 수 있다. 

이러한 은 ｢황선지 ｣(ꡔ사상계ꡕ, 1960.4)와 비교된다. 오상원 소설의 

종합  내지 완결 35)으로 평가되는 ｢황선지 ｣에서 반미  인식은 미

군을 령군이라고 보는 시선, 그리고 여성들뿐 아니라 남북한 국민 모

두가 희생자라는 시선에서 확인된다. 미군으로 인해 삶이 망가졌다는 인

식과 함께 미군의 ‘풍요’를 털어 새로운 삶을 희망해 보기로 한다. 하지

만 ｢황선지 ｣에서는 주인공들이 곰팡이 같은 황선지 에 한 애착을 

갖고 있다는 , 바라크에 당도했을 때 이미 그곳은 텅 비어 있었다는 

에서 ｢보수｣와 확연히 갈라선다. 

땅굴 계획이 수포로 돌아가게 된 것이 동족인 짜리 때문이라는 에서 

반미  시선보다 동족 간 갈등이 더 첨 하게 드러나는 일면도 있다. 짜

리와 때장(장윤)의 갈등이 미라는 여성 때문이라는 에서 ‘여성’이 마

35) 송태욱, ｢오상원 소설연구｣, 연세  석사논문, 1992, 79쪽.
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치 ‘민족  항을 방해’하는 요인인 것처럼 서술되어 있다. 즉 여성은 

‘ 항  민족주의로서의 반미’를 방해하고 동족 간의 갈등을 부추기는 

존재로 언 되어 있다. ‘곰팡이 같은’ ‘뿌리 뽑힌 자’들에 한 따듯한 시

선과 연 감을 드러내는 장 을 지니지만, 그것도 여성젠더를 한 것은 

아니었다. 여성들은 새로운 삶을 ‘꿈꾸게’도 하지만 그 반 로 ‘불가하게’

도 만드는 ‘ 험한 존재’ 다. 

｢보수｣는 이와 좀 다르다. 이 소설에서 윤씨의 아내인 양공주는 민규 

뿐만 아니라 남편인 윤씨의 새로운 삶을 기획해 주는 계기  수단으로 

작동된다. 양공주가 없었더라면 미군 부 의 구체 인 정보를 캐낼 수도, 

근할 수도 없기 때문이다. 양공주를 통해 민규는 구체 인 계획을 세

울 수 있었다. 사변 통에 면서기마  그만 두고 성 불능자의 처지가 된 

윤씨가 아내에 한 성욕을 구체 으로 갖게 된 것도 ‘아내의 몸에 기식

하게 되’면서, 즉 미군과 성 계를 하는 장면을 훔쳐 으로써 가능했다

는 에서 피식민-여성-양공주가 피식민 남성의 남성성 회복의 수단임

을 웅변 으로 보여 다. 하지만 윤씨는 민규와 아내의 속셈, 즉 자신을 

배반할 것임을 잘 알고 있었다. “두고 보라니까, 네년이 하나는 커녕 둘 

다 놓칠 테니. 나도 생각이 있어. 한 천 하면 한테로 돌아올  알

어?”(520)라고 함으로써 아내를 버리는 것으로 종결된다. 결국 이 소설

에서 피식민 여성은 피식민 남성의 기로부터의 탈출  남성성 회복에 

기여한 후, 역할이 끝나자 버려진다. ‘간  방식의 항  민족주의로

서의 반미’ 방식에서는 ‘여성성’ 범주가 ‘민족’  ‘남성성’ 범주를 해 수

단으로 활용된 후 ‘버려졌다.’ 

｢해도 ｣(ꡔ사조ꡕ, 1958. 8)는 기지  매매춘이 더 이상 외세 는 외군

의 상징물이 아님을 직 으로 제시한다는 에서 한 시기를 는다. 

외세의 표징  폭력은 기지 이라는 제한된 구역에만 있는 것이 아니고 

도처에 일상 으로 려 있으며, 이미 한국은 미국의 심각한 군사  속
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상태로서, 양민학살까지 자행되고 있다는 것이 이 소설의 요지이다. 폭력, 

괴의 문제를 부각시키고 있다는 에서 이 의 소설들과 갈라진다. 

이 소설은 1948년 6월 8일 독도 근해에서 조업 인 우리 어선단 4-50

척에 한 미군의 무차별 폭격을 증언한다. 일명 ‘미군기 독도 폭격 사

건’36)으로 불리는 이 사건37)은 1995년 한국외  독도문제연구소가 진상

을 조사하기 까지 50여 년간 역사의 뒤안길에 묻  있었다.38) 

이 소설은 기자인 ‘나’가 사건의 진상을 헤치는 구조로 되어 있다. 

나는 독도로 견되어 유일한 생존자인 구를 만나 자 지종을 듣는다. 

내가 이번 특 를 수락하게 된 것은 과도정부가 외신과 결탁하여 국내기

자를 모욕하고 외면하는 정치상황에 굴욕과 울분을 느낀 이후이다. 민국 

정부 수립에 한 기사를 정부는 외신에 먼  배포하고 국내기자는 따돌

렸던 것이다. 나는 시종 ‘민족  굴욕감’에 시달리면서, 이미 과도정부의 

‘새로운 나라 만들기’ 략 단계에서조차 외세와 결탁하여 이 의 식민

성을 생산하고 있음을 서두에서부터 항변한다. 정부의 이러한 정치행

36) 동아일보는 1948년 6월 14일과 17일 동경발 UP 통신을 인용해 ꡔ미국 극동함  

사령부가 독도 폭격이 고공폭격 연습 에 의한 것이라고 공식 인정했다. 이 성명서는 

“11척의 조선발 어선을 총 폭격하여 14명의 조선인을 살해하고 기타를 부상시켰다”

고 해진 이 사건을 유감스런 사고라고 말한다ꡕ고 보도하 다.

37) 이 소설이 가능했던 것은 1957년 가을 기 으로 미국 기지 주변에서 일어난 총기 

난사 사건이 계기가 된 것으로 보인다. 이 당시의 신문에는 미군의 총질, 칼질 등과 

련한 고발 기사가 사회면에 자주 등장하 다(ꡔ동아일보ꡕ 1957. 7.6. ; 10.6. 참조). 

이러한 당 의 연이은 사건들은 이미 10년 의 독도 사건을 환기하 던 것으로 보

인다. 

38) 외무부가 펴낸 ｢독도 계 자료집-왕복외교문서｣에 의하면 정부는 1950년 4월 25

일 미 제5공군에 조회하자 미 제5공군은 같은 해 5월 4일 ‘독도와 그 근방에 출어가 

지된 사실이 없었고, 독도는 극동공군의 연습목표로 돼있지 않았다.’고 공식 회답했

다. 정부는 6ㆍ25 쟁  독도가 미-일 합동 원회에 의해 미군의 연습기지로 선정

다는 소식에 재차 항의했으며, 미 공군사령 은 정부에 1953년 2월 27일자로 독도

는 미 공군의 연습기지 선정으로부터 제외되었다는 공식서한을 보냈다. 
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를 명나라 때의 조공  일제 때의 력자들과 동궤라 보는 나는 이를 

새로운 식민성  새로운 사 주의의 출 으로 규정하고 비 한다. 

나는 ‘백주에 독도 근해에 무차별 폭격이 감행되어 무수한 인명의 피

해가 있었다는 지의 무  보를 받고 특 된다. ‘독도를 무인도라고 

해서 폭격 연습지로 사용한다’(85)는 것은 통상 으로 해당국의 국토를 

침탈하고 유린하는 실로 차 한 도발행 이다. 더구나 근해에서 조업 

인 어선단을 무차별 폭격하는 것은 ‘신성한 국토에 한 모독’을 넘어 

양민을 학살하는 유린행 이다. 이러한 양민 학살 행 가 ‘살아 남은 어

부들이 때마침 출어나간 배에 구조되어 돌아왔기에 망정이지 그들마  

없어졌다면  알 길이 없었을 것’이라는 H서장의 말은 미국에 한 

분노를 가 시킨다. 

섬에 도착한 나는 ‘공포와 불안에 찬’ 으로 상륙자를 기다리는 주민

들을 ‘수난자’로 묘사한다. 남의 나라 땅을 허락도 없이 외국 비행기가 

폭격 연습지로 사용한다는 사실은 무엇을 의미하는가. 미국은 더 이상 

은인이 아니다. 생존자 구와 서술자를 통해 미군 폭격기의 만행은 ‘폭

악’(87)39)이라 규정된다.

이와 함께 이 소설은 섬 주민들과 육지에서 오징어 떼를 찾아 온 선주 

패들을 비시키면서 그들로부터 고리를 얻어 ‘품팔이 사공질’을 해야 

하는 ‘소작 어부’들의 고통을 서술함으로써 섬 주민들이 계 과 민족이

라는 이 의 식민성에 고통받고 있음을 보여 다.

구를 통해 드러나는 미군 비행 의 폭격은, ‘연합군 비행기가 까마

귀 떼처럼 몰려 와서 퍼붓던’ ‘나가사키에서의 일’을 떠올리는 사건으로 

서술된다. 이 말은 미국이 우리를 국을 하듯 공격했다는 뜻이다. 미

39) 용, ｢해도 ｣, ꡔ사조ꡕ 1958. 8, ꡔ한국해양문학선집 2ꡕ, 한경, 1995. 이후 인용은 

이 책의 쪽수만 밝히기로 한다. 
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국은 한국과 한국의 민 을 마치 군처럼 공격했다. ｢해도 ｣는 미국의 

신식민성이 구식민성과 등가물임을 날카롭게 확인시킨다. 즉 이 문제는 

신구 식민성이라는 원인에서 비롯되었다는, 즉 반미에 한 구조  인식 

 역사성을 드러낸다. 

따라서 구의 ‘국방색 미군 작업복’과 나의 ‘미제 군용화’는 ‘역사 인 

첫 선거’의 포스터의 ‘모두 잘 살 수 있는 새나라 건설’ 내용이 얼마나 

허황된 것임을 일깨워 다. 구가 죽어가면서 “ 비행기, 아 기 양키 

비행기가……”(92)라고 내지른 마지막 비명은 이 의 식민성 속에서 신

음하는 민 의 외침인 동시에 미국에 한 민 의 항의를 압축해 놓은 

표 이다. 발동선 선장이 되어 단란한 가정을 꾸리고 싶은 구의 꿈은 

신식민성 앞에서 처참하게 무 질 수밖에 없음을 이 소설은 날카롭게 보

여 다. 결국 피식민 민 의 희망은 신식민성 앞에서 좌 될 수밖에 없

는 것이다. 

이 소설은 신식민성에 분노하는 ‘ 항  민족주의’로서의 반미를 보여 

주며, 이러한 신식민성이 피식민지의 내부 식민성에 기 하고 있다는 사

실도 확인시킴으로써 새로운 나라 만들기의 진정한 방법이란 계 과 민

족이라는 이 의 식민성으로부터 벗어나는 것임을 웅변 으로 보여 

다. 하지만 계 보다는 민족 범주가 우선성으로 작동함으로써 반미의 의

미가 강화되어 있다.

이 과정에서 지식인—민 의 심정  연 를 이끌어냈다는 도 여

겨 볼 필요가 있다. 이러한 연 야말로 민족 범주 우선성을 반증하는 것

으로서, 새로운 나라 만들기는 지식인의 신식민성에 한 정확한 인식에 

민 의 항  외침이 연 할 때 가능하다는 것이다. 이 소설로 인해 

1950년 에 본격 인 반미소설이 없다는 지 은 온당치 않음을 확인할 

수 있다. 

｢해도 ｣가 근본주의로 흐르지 않는 것은 신문기자—서술자의 비  



70  여성문학연구 21

인식에 바탕을 두고 있다. 본격 이면서도 탁월한 반미소설로 일컬어지

는 ꡔ분지ꡕ가 본격성에도 불구하고 근본주의로 치닫게 된 것은 민족을 

시하는 인식에 기인한다. 이 소설이 민족을 시하는 방향으로 흐르

지 않은 것은 나—서술자의 지식인다운 비  안목에 기 한다. 나는 

정부측 인사의 사 주의  정치행 를 구식민성과 련하여 인식할 수 

있는 능력을 갖고 있으며, 미국에 해서도 맹목 인 비난 태세를 취하

는 것은 아니다. 미국도 한국 정부도 구체 인 행 와 련하여 인식하

고 있으며, 민 에 해서도 무조건  옹호를 취하지 않는다. 

｢해도 ｣에서 젠더 연 은 직 으로 드러나지 않는다. 다만 구의 

인생설계와 련하여, 이번의 미역채취가 만선이 되면 곧 해산하게 될 

아내와 함께 육지로 나가 단란한 가정을 꾸려 보고 싶다는 희망을 드러

낼 뿐이다. 따라서 이 소설은 ‘민족’ 범주 우선성에 입각해 있지 ‘젠더’ 

범주 우선성을 보이지는 않는다. 여성이  등장하지 않고 남성 주인

공들로 반미를 형상화하는 이러한 소설의 계보는 1972년 신상웅의 ｢분

노의 일기｣로 이어진다.

2.2. 반(反)근 화로서의 반미 

2.2.1. 물질문명에 한 부정으로서의 반미: ꡔ끝없는 낭만ꡕ, ｢쑈리 

킴｣, ｢난 ｣, ｢태양의 유산｣ 

물질문명에 한 부정으로서의 반미는 두 가지로 제시된다. 하나는 정

신문명(문화)을 우 로 배치하면서 물질문명의 선구로서의 미국을 거부

하는 것이다. ‘문화  민족주의’ 로 간주할 수도 있지만, 반(反)근  내

포를 더 함유하고 있다고 단하여 반근 화 계열에 포함시켰다. 다른 

하나는 물질문명에 토 한 미국  가치 을 부정하는 형태로서, 미국  

가치 (미국, 미국인)을 좋다, 나쁘다, 싫다의 개념으로 이해하면서 
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의 한국  가치(정신문명)를 동경하거나 그리워 하는 형태이다. 즉 윤리

주의  시선을 내포하고 있다. 자로는 최정희의 ꡔ끝없는 낭만ꡕ을 들 수 

있으며, 후자로는 송병수의 ｢쑈리 킴｣, 오상원의 ｢난 ｣, 유주 의 ｢태양

의 유산｣을 들 수 있다.40)

앞 에서 본 바, ꡔ끝없는 낭만ꡕ은 반공주의로서의 반미를 보여  바 

있다. 이 소설에서 반미의  하나의 기는 미국의 물질문명에 한 강

한 거부로 나타나 있다. 

천하기 짝이 없는 것들(132)

희들 미국인의 발 에 고귀한 정신문명이 짓밟히기만 하는 거야. 

희들 발자욱이 나 있는 덴 어디라 없이 그 게 되어 있어. (192) 

미국인을 ‘천하기 짝이 없는 것들’로 보는 시선이나 ‘미국인들에 의해 

정신문명이 짓밟히기만 한다’는 지 은 물질문명/정신문명의 비에서 

정신문명을 우 에 두고자 하는 태도이다. 미국을 물질문명의 상징으로 

이해하면서, 물질문명을 지상 제일로 보려는 가치배분을 거부하고 있다. 

근  기 이후 반미의 가장 큰 축이 바로 물질문명이란 에서 1950년

의 반미가 이 계보를 계승하고 있음을 알 수 있다. 

1950년 에는 패권주의  미국의 여러 문화  특징들의 내면화에 맞

서 민족  정체성을 환기하고 정신문명의 우월성을 강조함으로써 동양

(  한국)을 재구성하려는 일종의 담론행 가 지향된 바 있다.41) 특히 

한국 쟁 후의 기의 사회는 물 듯이 쏟아져 들어오는 미국 문명의 폐

40) 1960년 11월에 발표된 백인빈의 ｢조용한 강｣도 이 계열에 속하지만 4ㆍ19 이후의 

것이라 제외하 다. 

41) 자세한 것은 김복순, ｢아  걸의 계보와 반공주의 서사의 자기구성 방식｣ 앞의 

, 298～299쪽.



72  여성문학연구 21

혜가 지 하다는 인식에 직면하 고, 새로운 나라(사회) 만들기 략은 

바로 이 물질문명을 어떻게 수정하여 받아들일 것이냐에 이 맞추어

져 있었다. 물질/정신의 이분법에 갇  ‘물질의 힘 없이 새로운 문화란 

불가능하다’42)는 인식 때문에 지배담론이 되지는 못하 지만, 미국으로 

표되는 물질문명을 수용하지 않을 경우 근 화의 성취가 어렵다는 인

식도 엄존하 다. 특히 자유, 민주, 해방 등의 가치가 물질문명과 동궤의 

것으로 수용되는 실  기반 에서 이에 한 우려는 ‘반미’ 으로까

지 확산되는 여지를 만들어 주었다. 

여기서 정신문명은 ‘문화’와 동궤의 개념으로 이해된다. 즉 문명과 문

화를 분리하여, 미국과 한국이 상이한 사회  습속에 의해 구분되는 세

계라는 일종의 ‘문화담론’을 통해 서구  근 , 즉 물질문명에 한 비

을 수행하는 것이다. 여기서의 문화는 민족  경계를 인정하고 있다는 

에서, 어떤 ‘보편  가치의 표명으로서의 문화’ 개념은 아니다.43)

ꡔ끝없는 낭만ꡕ에서 미국은 타국의 정신문명을 짓밟는 나라로 반미  

인식을 드러내면서도, 남한과 북한에 한 인식에서는 남한/북한을 문명

/야만으로 배분하는 모순을 드러낸다.44) 이는 이 소설의 반미가 궁극

으로 ‘반공주의’를 지향하기 때문인데, 북한을 민족의 타자로 치지으면

42) 장세진, 앞의 , 87～115쪽. 

43) 이는 1930년  후반 교토학 에 의해 발되고 문장 에 의해 강조된 동양담론과 

다르다. 물론 이 둘의 담론의 차이도 크지만, 교토학 의 ‘세계사의 철학’과 ‘ 동아공

권’ ‘근 극론’ 등은 서구-백인 남성 심의 역사개념을 부정하면서 근 화와 근

비 을 동시에 수행하는 것이었다. 하지만 이 역시 일본이라는 ‘하  세계체제’를 

구성하는 것에 불과했고, 민족  경계를 해체한 다문화  문화공동체의 정은 아니

었다.

44) 이는 남한/북한을 우/열로 인식하는 시선이다. 상해에서 독립운동을 한 배 곤의 아

버지가 투옥되는 사건을 통해 북한 사회를 야만으로 규정하고, 아버지를 구하기 해 

남한 군에 입 하는 배 곤을 통해 북한의 ‘야만’에 립되는 개념으로 설정한 후, ‘부모 

형제’의 논리를 도입하여 희생의 논리를 일종의 사회통합의 논리로 삼는다. 자세한 

것은 김복순, ｢아  걸의 계보와 반공주의 서사의 자기구성 방식｣ 앞의 , 299쪽.
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서, 악의 형상으로 자리매김하고 있다. 

물질문명에 한 거부가 윤리주의와 결합하면 물질문명(미국  가치)

에 한 거부가 감정 으로 표출될 수 있다. 이는 미국이 물질문명의 가

치를 표할 수 있느냐의 문제와는 별도로, 물질문명이 미국  가치로 

인정됨을 의미한다. 반미는 미국(인)에 해 선/악, 싫다/좋다(무섭다, 

다) 등의 감정과 결부되어 있다. 1950년  소설에서 윤리주의로서의 반

미는 개 양공주를 통해 제시되어 있다. 양공주에 한 오의 시선, 미

군에 한 치욕ㆍ굴욕  감정으로 나타나 있다. 

오상원의 ｢난 ｣(ꡔ 문학ꡕ 1956.3)은 모 미군부  보 계에 노무자 

감독으로 근무하는 나를 통해 미군 부  내의 비리와 부정이 한국인들에

게 가되는 실에 분개하다 쫒겨나는 한국인 노무자들의 삶을 고발한

다. 이 소설에서 미군은 범죄자들이다. 미군 부 에서는 수시로 물품들

이 없어지며 거의 부분 미군 사병이 연루되어 있다. 하지만 그 죄는 

애매하게 한국 노무자에게 가된다. 개는 한국 노무자들이 그 죄를 

뒤집어쓰고 해고되는데, 미군 부 에서도 이를 모르는 게 아니다. 다 알

지만 약자에게 죄가 가되는 것이다. ‘지배계 에게 죄란 있을 수 

없’(441)45)다는 것이 실임을 거침없이 지 한다. 이 소설에서 미군은 

더 이상 은인이 아니다. 물건을 훔치는 도둑에 불과하며, 그 죄마  한국

인에게 죄를 가하는 악의 화신으로, 해방군이 아니라 이제는 명백한 

지배계 이다. 지배계 으로 성장한 외세 때문에 한국인이 고통당하고 

있다는 것이 이 소설의 요지이다. 즉 미군은 ‘분단’ 책임이라는 ‘민족’ 범

주  ‘지배계 ’이라는 ‘계 ’ 범주의 두 가지로 비 되고 있다. 여기서 

요한 것은 민족 범주와 계  범주가 동궤로 인식되고 있다는 이다. 

즉 민족과 계  범주가 각각 별 개의 범주라거나, 상호 립  는 순차

45) 오상원, ｢난 ｣, ꡔ한국소설문학 계 36ꡕ, 동아출 사, 1996.
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으로 해결되어야 할 단계 인 것이 아니라 한 의 긴장 계, 연

계임을 지시한다. 이는 계 과 민족을 통일  에서 악하는 것으로

서, 반(反)근 화의 략이 계 과 민족의 동시 , 통일  부정과 연 되

어 있음을 지시한다.46) 

나는 미군의 비리와 부정에 항의한다. 이민족에게 당하는 굴욕 속에서 

비리를 고발한 죄로,  감지 못하고 들춰낸 죄로 ‘나’는 해고당한다. 주

인공 ‘문’은 신식민성에 ‘굴욕’을 느끼며, 불쾌한 감정을 감추지 못한다. 

실제로 문의 감정은 ‘경멸, 굴욕, 불쾌감, 치욕, 구역질, 주’로 표 된다. 

무 져 가는 자신의 가정  거의 빈사상태에 이른 아내의 병도 고쳐 주

지 못하는 한국-남성의 열등감은 경멸, 굴욕, 불쾌감, 치욕, 구역질, 주

로 서술된다. 결국 나는 미군의 비리에 항거하지만 ‘악 속에도 아름다움

이 있다’는 처 한 발견에 도달하는 것뿐이다. 

이 소설에서 반미는 선과 악이라는 윤리주의 시선 속에 해석되어 있

다. 미국은 나쁘고, 악일 뿐이다. 윤리주의로서의 반미가 험한 것은 그

것이 구조  인식  객  비 을 어렵게 하기 때문이다. 좋다/싫다, 

선/악은 미국을 마치 추상  인격체로 단하는 인식  편향을 드러내

며, 이 소설의 결말이 미군에 한 객  구조  인식으로 이어지지 못

한 채, 결국 산다는 문제로 귀착될 수밖에 없게 한다. 

후의 실 속에서 가정을 제 로 꾸릴 수 있는 집은 아내를 양공주

로 내보낸 경우일 뿐이라는 사실의 확인은 한국-가부장(남성성)의 추락

할 로 추락한 면모를 여지없이 보여 다. 송씨는 아내를 양공주로 내

보내면서도 ‘처 덕’에 ‘없는 게 없다’고 자랑을 하며, 심지어 ‘처복을 야 

진짜 복을 아는’거라고까지 사설한다. 그의 아내가 낮에 낙태하러 산부

46) 해방직후 임화  김남천의 민족문학론도 계 과 민족 범주를 통일 으로 악하는 

시각을 드러낸 바 있으나, 동시 ㆍ통일  부정과는 다른 방향이었다. 즉 반 근 화의 

략과는 다른 이었다. 
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인과에 들 다는 사실을 폭로함으로써 나는 송씨의 삶에 거침없는 비

을 가한다. 결국 이 소설에서 한국 가부장의 체면(남성성)은 굴욕, 경멸

감 등의 감정을 매개로 신식민성에 ‘항변’함으로써 그 최 치를 확보하

게 된다. 

송병수의 ｢쑈리 킴｣(ꡔ문학 술ꡕ 1957.7)은 ‘쑈리(shortly) 킴’이라는 어

린 아이의 을 빌어 양공주에 해 말하며, GI문화에 한 부정  인식

을 드러낸다. 쑈리는 쟁과 분단의 결과로 생긴 고아 다. 아버지는 빨

갱이가 들어왔을 때 다락에 있다가 잡  갔으며, 어머니는 폭격으로 무

진 들보에 깔려 죽었다(196).47) 고아원에서 만난 아이들과 미군 트

럭에 올라탄 후 양공주인 따링 나를 만났고, 친구 딱부리는 하우스보

이가 되었다. 이 소설은 아이의 으로 미군부 의 실상을 세태묘사 하

면서, 따링 나의 힘겨운 삶을 따뜻한 시선으로 보여 다. 쑈리는 따링 

나에게 미군을 소개하고 커미션을 먹는 처지(펨 , pimp)인데, 어른들

의 세계에 해 모르는 척 능청떨지만 실제로 알 것은 다 알고 있다. ‘능

청떨기’는 일종의 거리두기의 방식이지만, 실을 객 화 하는 방식이라

기보다 주 화의 방식이다.

이 소설의 서두에 나오는 길 복 에 버티고 있는 고목나무는 우리나라

의 실을 상징한다. 양키들은 심심할 때마다, 지나갈 때마다 이 나무에 

고 총쏘기, 칼 던지기 연습을 한다(188), 즉 일본과 미국의 칼과 총에 

맞아 차례로 식민지가 된 상황을 환유한다.  미군부 에 어른거린다는 

이유 하나만으로 총 맞아 죽은 한국 사람을 구 텅이에 쓱싹 해치우는

(198) 미군을 고발하는 듯하지만, 분노의 시선은 존재하지 않는다. 

어린 아이의 시각으로 제한되어 있어 양갈보가 겪는 고통과 신식민성

47) 송병수, ꡔ 한국문학 집 14ꡕ, 신구문화사, 1981. 이후 이 작품의 인용은 쪽수만 

밝히기로 한다.
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이 제 로 드러나지는 않았다. 쟁고아는 쟁과 분단의 비극성을 고조

시키지만, 어린 아이는 자신의 지(감성)  능력 한도 내에서만 사회 실

을 볼 수 있을 뿐이다. 실제로 쑈리의 미군에 한 인식은 때론 선망의 

상으로, 때론 ‘동화 ’이기까지 하다. 어린 아이의 시선으로는 한미

계라는 역사  배경, 외세에 한 참 모습 등을 확인하기 어렵기 때문이

다. 최원식이 이를 ‘세태소설’이라 평한 이유는 바로 여기에 있다.

이 소설에서 특이한 은 양갈보가 마치 엄마처럼 형상화되어 있다는 

이다. 쑈리는 따링 나가 ‘꼭 껴안아 주는 게 좋고 무엇보다도 마음

로 주무를 수 있는 고 몽실한 젖꼭지가 좋다’(195)고 함으로써 양갈보를 

엄마로 자리매김한다.48) 쑈리에게 미군에 한 분노가 생긴 것도 엠피에

게 따링 나가 잡 간 이후이다. 

이젠 이곳 양키부 도 싫다. 아니, 무섭다. 생각해 보면 양키들도 무섭

다. 불독같은 놈은 왕 보다 더 무섭고, 엠피는 교통순경보다 더 다. 빨

리 이곳을 떠나 우선 서울에 가서 따링 나를 찾아야겠다. …… 따링 나

를 만나 왈칵 끌어 안고 실컷 실컷 울어나 보고, 다음에 아무데나 가서 오

래 자리잡고 ‘  산 넘어 햇님’을 부르며 마음 놓고 살아 봤으면……(200)

쑈리의 소원이 무서운 양키를 피해 따링 나와 함께 멀리 가서 ‘  산 

넘어 햇님’ 노래를 부르며 마음 놓고 살아 보는 것이라는 에서, 양갈보

는 여성 오의 시선으로 재 되기보다, 즉 ‘훼손당한 민족의 육체’보다 

‘함께 정착해야 할 상’으로 자리매김되어 있다. 여기서 엄마는 일종의 

‘고향’이다. 잃어버린 낙원의 의미를 지닌 고향으로서, 근  이  세계에 

한 상  가치평가의 의미를 띤다. 양갈보를 어머니로 자리매김할 수 

48) 백인빈의 ｢조용한 강｣에서도 어머니를 잃은 상실감과 어머니에 한 고향 같은 그리

움이 계모로 들어 온 와이 비(양갈보)에게도 용되어 나타나지만, 그 기 는 이루

어지지 않는다. 
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있었던 것은 ‘동화 ’ 시선으로 ‘낙원’을 지향하기 때문이다. ｢쑈리 킴｣ 

역시 ‘무섭다’ ‘ 다’ 등의 윤리주의  시선에 기 어 ‘고향’ ‘낙원’ ‘어머

니’에 한 갈망을 미국비 을 통해 ‘주 ’으로 드러낸다.

여러 논자들이 무비 으로 이 소설을 기지  소설의 효시라 평가하

고 있으나 이는 최원식의 말을 무비 으로 인용한 결과일 뿐, 사실과 

다르다. 한말숙의 ｢별빛 속의 계 ｣은 이보다 앞서 발표되었다. 기지  

소설이란 용어는 기지 의 문제를 ‘매춘 심’으로 보는 시차이다. 기지

 소설은 한 미국에 한 굴욕  오리엔탈리즘을 확 재생산하는 ‘기

지’가 될 수가 있다49)는 에서도 문제의 소지가 있다. 기지  문제는 자

본주의의 확산에 따른 성 매매, 후의 빈곤 문제, 매춘의 정치사회  확

 등등의 종합 인 문제임에도 기존 연구에서 반미의 문제가 소홀히 취

된 것은 ‘성 심 ’ ‘여성 비하  시선’ 하에 ‘매춘 심’으로 근했기 

때문이다. 

｢쑈리 킴｣에 비해 한말숙의 ｢별빛 속의 계 ｣(1956)은 한층 고양된 비

성을 드러낸다. 자가 ‘어머니’로 형상화하는 특징을 드러냈다면 후자

는 ‘사랑’으로 양공주 문제에 근한다. 이 소설은 양공주를 사랑하게 된 

하우스보이 식(17세)이 미군을 ‘미워하고 증오’하다가 해고된다는 

거리이다. 여기서 미군들은 ‘달러의 가치’로 환원되고, 양공주는 ‘차디찬 

표정’으로 묘사되어 있다. 이 소설에서 반미는 사랑하는 자민족의 여성

을 미군에 빼앗겨 분노에 찬 피식민 남성의 ‘한탄과 증오’로 서술되어 있

다. 식은 당 의 실에 체념하는 인간형은 아니라는 에서 순응주의

 인물은 아니다. 특히 식은 사랑하는 경자의 양공주 생활에 강한 거

부감을 표시하며 캡틴 포드의 집기들을 닥치는 로 부순다. 오히려 경

자는 체념  인간형으로 묘사된데 반해 식은 항하고 비 하는 인물

49) 고 직, 앞의 , 444쪽.
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형으로 그려 놓았다. 식의 이러한 행 는 미국 비 의 의미를 지닌다. 

여기서 양공주는 불결과 타락, 수치의 기표로 형상화되어 있지는 않다는 

것이 특징이다. 이는 여성젠더 작가가 쓴 양공주 소설의 특징이다.50) 남

성-서술자이지만, 여성젠더화 되어 있다. 경자는 오직 가난 때문에 양공

주가 된 경우로서(생계형 양공주), 식이 연모하는 여성이 된다. 

｢쑈리 킴｣이 어린 아이를 통해 식민/ 피식민 간의 남성성이 충돌하는 

것을 막고 있다면, 이 소설은 성인 식을 통해 두 남성성의 충돌을 보여 

다. 질 것이 뻔한 피식민 남성을 통해 증오하게 함으로써 최소한의 민

족 주체성을 확보  하고 있다.

유주 의 ｢태양의 유산｣(1957)도 양공주를 그린 소설이다. 4년만에 돌

아온다는 딸을 돈 벌어 오는  알고 고 했지만 검둥 아이를 데리고 오

자 창피하다고 내쫒는다는 이야기이다. 여기서는 양공주가 불결과 수치, 

악의의 기표로 재 되어 있으며, 반미  인식은 이러한 기표의 원인으로 

언 된다. 이 소설 역시 ｢난 ｣과 마찬가지로 선과 악이라는 윤리주의 

시선에 갇  있어 반미에 한 구조  인식에 도달하지는 못한다. 

이 계열에서 반미의 문제는 물질문명에 한 거부 는 선과 악, 미움

과 사랑으로 환원되어 윤리의 문제로 치환되어 있다. 따라서 반미의 의

미는 강하지만 주 이다. 주  분노( 오), 반발은 강하지만, 체제에 

한 반발은 미약하다. 분단의 원인에 한 천착도, 그 극복 노력도 약한 

편이다. 윤리주의로서의 반미가 편향인 것은 국가-국가, 민족-민족 간의 

문제를 추상  인격체처럼 인식하며 주 으로 근하기 때문이다. 양

공주에 해서는 불결, 수치, 더러움 등의 부정  인식이 엿보인다. 이 

계보에서 반미의 상은 ‘문화 ’인 것과 연결되어 있다. 미국은 경제

50) 김복순, ｢아  걸의 계보와 반공주의 서사의 자기구성 방식｣, 앞의 , 285～308

쪽 참조.
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으로는 후원자일지 모르지만, 문화 으로는 민족 정체성을 근본 으로

부터 하는 경계의 상이었다. 즉 경제 으로는 친미여도, 문화 으

로는 반미 다. 

이 계보는 1950년 에 새롭게 생산된 동양-서양의 표상과 연 된다. 

1950년 에는 기존의 동양—서양이란 도식에 제2차 세계  후에 독립

한 ‘소  제3세계’ 국가들이 인식의 창에 잡히기 시작한다. 즉 남한—아

메리카 외에, 아시아, 아 리카 나라뿐 아니라 아랍에 해서도 폭넓게 

소개하면서 그들의 역사와 문화에 해 주목하게 된다.51) ‘소  제3세계’

에 한 폭넓은 이해의 시작은 약소민족일지라도 정신문명의 소유자라

는 인식을 증폭시켜 주었다. 다시 말하자면 보편과 특수의 계가 바

기 시작하는 것이다. ‘특수’로서의 ‘동양’이 확장되면서 동양의 상과 가

치에 한 재사유를 포함하 고, 동양/서양이라는 이 의 이항 립  개

념틀의 변화를 이끌어내며 ‘보편’에 한 재사유  보편/특수 계의 재

설정을 요청하게 된다.52)

구식민지 시기의 물질문명/정신문명의 논의와 다른 이 있다면, 구식

민지 시기의 제국 일본이라는 내용을 삭제하고 그 자리에 북한의 표상을 

타 으로 삽입하는 과, 북한을 물질문명과 동궤의 ‘야만의 표상’, ‘악

51) ꡔ여원ꡕ  ꡔ사상계ꡕ에는 특집이 여러 차례 실리며, 개별 논문도 상당히 많다. 아시아

-아 리카 논의가 시작된 것도 1955년이다.

52) 이는 1930년  후반의 동아공 권이라는  하나의 ‘세계체제’로서의 동양  

회  근  극론에서의 동양 개념과 다르다. 이때는 모든 악을 ‘서양  근 ’에 귀속

시키는 담론 술이 활용되면서 서양 인 것을 삭제하고 동양 인 것을 기입하려는 

시도(차승기, ꡔ반근  상상력의 임계들ꡕ, 푸른 역사, 2009, 8～9쪽) 던 반면, 1950

년 의 동양 개념에서 삭제된 것은 ‘서양 ’인 것이 아니라 오히려 ‘하  세계체제’

던 ‘일본’이며, 국에 한 동양의 형으로서의 재설정과 소  제3세계 국가들에 

한 특수에의 편입이라는 이다. 즉 보편과 특수의 계가 달라지는 것이며, 일본으

로 통칭되었던 동일화 담론이 해체된다. 이에 해서는 후속 논문에서 상세하게 고찰

할 것이다.
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의 표상’으로 설정하면서 민족의 타자로 재편53)하는 이다. 

2.2.2. 남성 심  근 화에 한 비 으로서의 반미: ｢ 락의 기록｣

조  다른 각도에서, 근 화의 성격이 남성 심 이며, 근 -민족-국

가의 개념 한 남성 심 이라는 에서 근 가 지닌 ‘남성 심  성

격’ 비 에 을 맞추어 반미를 드러내는 일군의 소설들이 있다. 

｢ 락의 기록｣(1953)은 결혼을 약속했지만 남자로부터 배신당한 여자

가 자발 으로 양공주가 되는 과정을 그린다. 이북 출신인 학생 순실

은 월남하여 남의 집 가정교사로 들어가 그 집의 아버지 장과 결혼을 약

속하게 된다. 일년 후 학업을 마칠 때까지 다른 집에 기거하며 기다리기

로 하 지만, 장은 그새 가정교사의 후임으로 자신이 천거한 동창생 수

연이와 동침하는 계가 된다. 장의 호색한  면모를 증오하는 사이, 어

릴 때 집안끼리 정혼한 강명규를 만나지만 이미 약혼한 사실을 들어 결

혼할 수 없다고 말한다. 장에 한 증오와 분노로 들끓던 순실은 장이 

계를 청하며 들이 자 칼로 그의 을 찔러 병신을 만든다. 강명규는 

이미 다른 여자와 결혼한 후이다. 아들이 병신이 된 것을 알게 된 장의 

어머니로부터 한바탕 행패를 겪은 순실은 밖으로 뛰쳐 나가 걷다가 자신

을 유혹하는 흑인과 함께 잠자리를 갖게 된다. 

이 소설은 학생인 지식인 여성이 양공주로 자발 으로 락하는 과

정을 보여 다는 에서 충격 이다. 여성들을 하는 약혼자에 한 

배반감에 못 이겨 홧김에 충동 으로(?) 양공주가 되는 순실의 락은 

장의 어머니, 강명규, 강명규의 어머니 등을 통해 한국 사회 체가 공범

자라는 인식을 드러낸다. 여성들을 가리지 않고 유린하는 장을 통해서는 

남성들의 노리개 감에 불과한 여성을, 장의 어머니와 강명규의 어머니를 

53) 김복순, 앞의 , 298～299쪽. 
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통해서는 이 사회의 가부장 의식이 얼마나 강고한 것인가를 거침없이 알

려 다. 장의 어머니는

아니, 그래 서방이 오입 좀 했기로니, 칼부림 하는 년이 어디 있노. 는 

그래 화  족두리 쓰고 왔나, 오다 가다 만난 년이지. 그래 밥 먹여 주겠다, 

옷 입  주겠다, 병들면 병 고쳐 주고 내 아들 만침 하게 계집 건사하

는 놈  어디 있더나, 앙?(315)

장과 장의 어머니에 의해 드러나는 한국 가부장제의 면모는 남자의 오

입은  수롭지 않으며, 여자는 그를 왈가왈부해서는 안 된다는 뿌

리 깊은 남성 심주의이다.  가부장은 집안에 돈을 면 그만이고, 그

것이 가정을 잘 지키고 계집을 건사하는 것으로 해석되어 있다. 

결국 양공주로의 락이라는 순실의 극단  선택은 양공주로서 흑인

의 상 가 될지언정 한국사회의 일원이 되지 않겠다는 항변으로 해석된

다. 즉 순실의 양공주화는 이 땅의 가부장성  그 가부장성을 아직도 

공고히 유지하고 있는 한국사회의 근 화를 면으로 부정하는 것이

다.54) 남성 심  근 화에 한 부정이며, 단순히 사고하는데서 그치

지 않고 장을 칼로 름으로써 여성의 ‘자발 ’이고 ‘능동 ’인 ‘부정의 

힘’을 분명히 보여 다.

이러한 시각은 양공주 는 미군 주둔의 문제를 ‘구조’의 으로 바

라보기보다 여성 개인의 자발성에 ‘무반성 으로 결합될 수 있는 여

지’55)도 있으나, 양공주를 희생양으로 그리는 것과는 근본 으로 다르다

54) 더구나 이 소설은 이북 출신을 차별하고 경계 짓는 시선도 보여 다. 장의 어머니는 

‘이북 년은 다 그 냐’(315)고 외치며, ‘이북 연놈이라면 자다가도 이가 갈린다’(316)

고 치를 떤다. 1953년에 발표되었다는 에서 이미 그 이 에 이러한 담론화의 방향

이 이루어지고 있음을 알 수 있다. 김말 , ｢ 락의 기록｣, ꡔ한국 표단편문학 집 

11-작고작가편｣, 정한출 사, 1978. 
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는 에서 시차의 문제가 요하게 부각되는 부분이다. 여성의 자발성에 

한 강조는 ‘여성수난사 이야기’를 벗어나는 계기를 확보  해 다는 

에서 요하다. 여성은 이제 민족ㆍ국가ㆍ사회에 의해 수동 으로 수

난 당하는 존재에 머물지 않고, 자발성  능동성으로 자신의 삶을 일구

는 주체  존재가 된다. 

순실이 흑인의 품에 안겨 ‘ 망 비슷한 안도감’을 느끼고 ‘미소를 자아

내’는 것은 바로 그런 이유에서이다. 따라서 ｢ 락의 기록｣에는 양공주에 

한 항감이 별로 없으며, 락이긴 해도 ‘불결’로 규정되지 않는다. 다

만 흑인과의 만남을 일종의 ‘ 락’으로 보는 제목의 해석에서,  흑인으

로 지칭되는 미군이 ‘성  락’ ‘타락’과 연결되어 있다는 에서 약하게 

반미를 읽을 수 있다. 흑인이 ‘사창굴’과 연결되어 있다는 표 으로 미루

어 한국여성의 성  락에 책임이 있다는 정도이다. 

김성한의 ｢매체｣(1954)도 자발 으로 양공주가 되는 여성을 그리고 

있으나, 반미는 거의 드러나지 않는다. ｢매체｣의 한천옥은 반한(反韓)의 

입장에서 한국  한국남자를 고리타분하고, 의 없으며, 따분한 종족

으로 묘사한다. 한마디로 한국 남자는 건 , 비민주 인 ‘미개한 야만

종’으로 강조되어 있으며, 자신은 세계국가 인 ‘국제  매체’가 되겠다 

하여 스스로 양갈보가 된다. 그 다고 한천옥이 ‘친미’인 것은 아니다. 

‘애꾸 도 마다 가는 미국’을 거부하기 때문이다. ｢ 락의 기록｣의 서

술자가 ‘나’ 일인칭으로서, 여성에 한 우호  시선을 견지하고 있다면, 

｢매체｣의 서술자는 지  시 (남성 인물로 화된)에서 한천옥에 

한 야유조로 일 한다. 서술자의 젠더에 따라 시선의 차이가 입증되는 

목이다. 

스스로 양갈보가 되는 이러한 계보는, 조  다른 각도에서, 1980년

55) 장세진, 앞의 , 195쪽.
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의 강석경의 ｢낮과 꿈｣ ｢밤과 요람｣으로 이어진다. 이  시기의 채만식

의 ｢낙조｣(1948)와 이후 시기의 오 수의 ｢안나의 유서｣(1963년)56)가 있

다. 여성젠더 서술자의 시선  남성 심  근 에 한 비 과 련하

여서는 최정희의 1946년의 ｢풍류 잡히는 마을｣57)과 연결된다. 즉 해방 

직후의 ｢풍류 잡히는 마을｣이 강렬하게 보여  ‘여성젠더 소설’의 ‘방법’

을 계승한 것이었다. 이 지 에서 해방직후와 1950년 는 단 이 아니라 

연속임을 알 수 있다. 

｢ 락의 기록｣의 순실은 ｢낙조｣의 춘자나 ｢풍류 잡히는 마을｣의 ‘나’처

럼 강하게 남성 심  근 화를 비 하지는 않지만, 신 ‘행동으로’ 이 

땅의 남성 심성을 ‘거부’하고 ‘흑인을 선택’함으로써 한국-남성  한

국의 근 화를 비 하는 동시에 흑인 는 미군으로 지칭되는 성  타락

의 인물군상들을 아울러 비 한다. 반미의 수 은 최정희의 ｢풍류 잡히

는 마을｣과 비교도 되지 않을 만큼 미흡하지만, 한국-남성을 거부하고 

사회  국가가 오하는 양공주를 스스로 선택한다는 설정은 반 근 화

의 의지를 충분히 드러내는 것이다. 

56) 양공주로 락한 주인공 안나는 유서를 통해 “내게는 죄가 없다!”고 항변하며, 남성 

심  사회에 해 강력하게 비 한다.

57) 1946년에 출 된 최정희의 ｢풍류 잡히는 마을｣은 정치  여성 주체의 탄생과 함께 

남성 심  근 화에 한 안을 제시하고 있어 이채롭다. ｢풍류 잡히는 마을｣은 

기회주의로서의 친일-친미 력자, 무지몽매한 농민들, 미국이라는 외세를 모두 비

한다. 삼비론(세 가지 모두 거부하는 논리)은 남성 심  근 화 비 의 핵심이다. 

남성 심  근 화론에 한 안은 여성과 농민-지식인이 주체가 되는 ‘새로운 나

라 만들기’ 다. 이 소설의  하나 간과할 수 없는 특징은 이러한 비 이 모두 여성젠

더 서술자에 의해 제시되고 있다는 이다. 1946년 작임에도 미국을 해방군이나 은인

으로 묘사하기보다 ‘족제비’로 상징되는 령군ㆍ침략군으로 묘사하고 있으며, 미국은 

우리나라의 풍속까지 송두리째 괴하는 원흉으로 그리고 있다(자세한 것은 김복순, 

｢정치  여성 주체의 탄생과 반미 소설의 계보｣, 근간. 참조).
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2.2.3. 반(反)자본주의로서의 반미: ｢고요한 밤｣

박용구의 ｢고요한 밤｣(1952)은 돈의 노 가 되어 가는 기지 의 풍경

을 통해 미국식 자본주의 가치 의 유입으로 인한 폐해  다음 세 에

까지 미치는 커다란 부작용(후유증)을 보여 다. 앞의 ‘물질문명에 한 

거부’가 정신문명을 타로 설정하고 있다면, 여기서의 반(反)자본주의

는 공산주의, 사회주의 등이 타의 개념이다. 

이 소설 역시 ｢쑈리 킴｣과 같이 승호라는 어린 아이의 시선으로 개

된다. 승호는 쑈리가 고아인 것과 달리 엄마와 함께 산다. 승호의 엄마는 

기지 에서 양공주를 거느리고 장사하는 포주이다. 승호 역시 쑈리처럼 

나들을 소개하고 소개비를 받는데, 쑈리와 다른 은 무 일 감치 

돈의 노 가 되어 있다는 이다. 승호가 인심이 후하고 돈을 히 주

는 숙자를 좋아하는 신, 인색하기 짝이 없는 옥분을 좋아 하지 않는 

것은 돈의 함과 련되어 있다. 승호의 고  장난감 권총과 길수의 

나무 권총, 인수의 종이로 만든 권총은 기지 의 경제규모조차 이미 빈/

부로 경계가 나 어지고 계 화되어 있음을 일러 다. 

승호는 미끈한 옷과 번쩍거리는 권총을 자랑삼아 휘두르고, 학교에 다

니는 것보다 담배장사나 하는 것이 낫다고 생각한다. 양갈보 나들이 

하는 일도 모두 ‘돈 버는 행 ’로만 인식한다. 

 모자도……  구두도 그것은 모조리 미국에서 비행기로 가져왔다는 

것이다. 길수도 그런 나를 많이 가졌으면 좋겠다고 생각하면서,……(6)58)

지 도 낄낄거리고 있을 빨간 입술이, 헐떡이는 가슴이 생각난다. 란 

지 이 스무장. 헤트라이트같이 흐르는 란 지 . 참 숙자 나는 

58) 박용구, ｢고요한 밤 외｣, ꡔ신한국문학 집 21ꡕ, 어문각, 1970. 이후 인용은 쪽수만 

표시하기로 한다.
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뻐……그러기에 지 이 자꾸만 흐르지.

“나두 자라면 런 자동차 사야지……”.

승호의 은 흘러가는 헤트라이트같이 빛났다.(9)

승호의 ‘서부 장난’은 승호를 포함한 기지  어린 아이들의 동경의 

상이자 꿈의 세계가 미국임을 지시하면서, 이들의 서부장난이 ‘무슨 마

련된 연극의 한 토막이기나 한 것같이’ 일정하게 승호의 승리로 끝난다

는 것을 일러 다. 자본주의  가치 의 결과에 한 암시  발언으로

서 의미심장한 부분이다. 아이들은 모두 승호에게 ‘종속’되어 놀이를 하

는 것이다. 즉 승호의 승리는 ‘돈’을 소유한 자와 그 지 못한 자의 ‘일상

’ ‘심리 ’ 종속을 제시한다. 

이미 어린이들에게까지 확산된 자본주의  가치 의 세계에서 기지  

여성의 ‘훼손된 성’은 별로 보이지 않는다. 기치 의 양공주는 ‘쌓이는 지

’으로 인식되며, 쁜 얼굴은 훌륭한 자본으로 인식된다. 이들의 세계

에서 옥분 나의 방에서 난 총성은 별 의미가 없다. 사람이 다치고, 삶

이 망가지는 것은 이미 다반사여서 별로 놀랄 일도 아니다. 돈의 노 가 

된 후의 암담한 실은 이미 승호 세 에까지 심각하게 오염되어 있음

을, 양공주들이 헐떡거리는 밤을 ‘지 이 쌓이는’ ‘고요한 밤’ ‘아름다운 

밤’이라고 반어 으로 말한다. 

양공주는 승호에게는 선망의 상이지만, 승호의 큰 아버지로부터는 

‘더러운 년들’로 불리운다. 양공주들이 뭐가 더럽냐고 들자 승호 큰 아

버지는 뒷걸음질로 도망친다. 벌써 여러 차례 승호네로 돈을 꾸러 왔었

던 것이다. 이 소설은 돈을 만능으로 여기게 하는 자본주의  가치   

실태를 비 하면서, 이미 후 에까지 심각한 향을 끼치는 자본주의  

속화를 반어 으로 강하게 경고한다.

2차 세계   한국 쟁 이후의 분단체제는 자본주의의 하 체제로
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서, 남북한의 진정한 민주화는 분단체제의 극복 없이는 불가능하다. 즉 

민주화와 분단체제의 극복은 근  자본주의 세계체제극복을 동시에 지

향할 때 가능해진다. ‘반(反)자본주의로서의 반미’의 의미는 따라서 한국

쟁 이후의 근  체제의 극복과 직  연결되어 있다. 

이 계보는 자본주의 발달단계의 성숙도가 낮은 1950년 에는 미미한 

편이고, 발달단계가 어느 정도 진척되는 1980년  이후 황석 의 ꡔ무기

의 그늘ꡕ 등을 통해 본격 으로 나타나게 된다. 1950년 에 비록 이 계

보가 일천하게 제시되었다 할지라도 분단체제의 극복을 통한 근 (자본

주의) 극복 과제의 염원을 실화하는 계기가 될 수 있다는 에서 그 

의미는 차 하다. 

3. 맺는말

이상에서 살펴본 바, 1950년 의 반미는 근  지향  성격과 반(反)근

 성격을 동시에 갖고 있음이 드러났다. 상반되는 이 두 가지의 특징

이 고루 나타났다는 것은 이 시기가 근 화에 한 깊이 있는 천착 뿐 

아니라, 식민성의 문제와 함께 반 근 화의 시선이 강하게 존재하 음을 

반증하는 것이다. 뿐만 아니라 이는 ‘새로운 나라 만들기’와 련하여 상

반되는 탈식민  시차(視差)가 동시에 존재하 음을 입증해 다. 반미

에서조차 상반되는 시차가 두루 나타날 만큼 1950년  문학은 다양성과 

층성을 갖고 있었다. 

근  지향  이념으로서의 반미는 ‘가부장성의 수호’로서의 반미, 반공

주의로서의 반미, 항  민족주의로서의 반미로 분류되었으며, 반(反)

근 화로서의 반미는 물질문명에 한 부정으로서의 반미, 남성 심  

근 화에 한 비 으로서의 반미, 반(反)자본주의로서의 반미로 분류되
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었다. 이와 같은 상반된 탈식민  시차는 미국표상이 정치 경제 군사 문

화 으로 동일하지 않았으며, 이 네 가지가 서로 충돌ㆍ경합하면서 ‘반

미’를 생산하고 있었음을 반증해 다. 

자의 계열에서 젠더는, 한편으로는 ‘성 으로 유’되어 ‘가부장성의 

수호’라는 남성성 회복의 수단으로 활용되었으며, 다른 한편으로는 반공

주의의 여성성 유의 수단으로 이용되었다. 반공을 해 참 한 미군과

의 낭만  사랑을 꿈꾸는 지식인 여성을 통해, 반공주의를 가열차게 실

천하지 않는 미국을 비 하면서, ‘반미-반공’ 연합을 창출하여 이채로운 

반미의 유형을 보여 주었다. ‘반미-반공 연합’은 ‘통일론의 ’에서 여

성을 ‘낭만  사랑의 주체로 유’하는 것이었다. 다시 말하자면 ‘양공주

-낭만  사랑’ 유형의 아  걸은 반공주의가 여성성을 유하는 방식 

 하나 다. 

항  민족주의로서의 반미 계보에서는 ‘여성’이 마치 ‘민족  항을 

방해’하는 요인인 것처럼 서술되었다. 즉 여성은 ‘ 항  민족주의로서의 

반미’를 방해하고 동족 간의 갈등을 부추기는 존재로 언 되었다. ‘민 의 

힘의 발견’은 드러났지만, 여성들은 새로운 삶을 ‘꿈꾸게’도 하는 동시에 

‘불가하게’도 만드는 ‘ 험한 존재’로 부각되었으며, 피식민 여성은 피식민 

남성의 기 탈출  남성성 회복에 기여한 후, 역할이 끝나자 버려졌다. 

후자의 계열에서는 근 화의 남성 심  성격들이 비 되고 있기에 

자 계열에서처럼 여성이 매도되거나 버려지지 않았다. 물질문명이 비

되면서 피식민 내부의 가치들이 상 으로 인정되면서, 피식민 내부

의 이  타자 던 여성성들도 일정하게 인정되었다. 여성 인물들은 단순

한 수단이 아니라 ‘처 덕’ 등으로 일정하게 정체성을 확보받는 존재로 부

각되었으며, 양갈보조차 ‘고향’의 이미지로 ‘어머니’와 등가물이 되었다. 

자 계열에서와 달리 양공주도 부정 으로 형상화되지 않았으며, 여성 

스스로 양공주로 락함으로써 근 -민족-국가-사회의 남성 심성에 
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한 강한 거부  비 도 보여 주었다. 이 의 식민성을 제거하는 일이

야말로 새로운 나라 만들기의 요한 요소임을 피식민 여성젠더의 시선

을 통해 명쾌하게 제시하 다. 

후자의 계열에서 특히 특징 인 것은 민족과 계  범주가 각각 별 개 

는 단계  해결이 요청되는 범주가 아니라, 한 의 긴장 계ㆍ연

계로 형상화된 이었다. 이는 계 과 민족을 통일  으로 악하는 

것으로서, 반 근 화의 략이 계 과 민족의 동시 , 통일  부정과 연

되어 있음을 알려 주었다.

물질문명/정신문명에 한 비  인식은 1950년 에 새롭게 생산된 

동양의 표상에 기인하는 것으로서, 식민지 시 의 제국 일본이라는 내용

을 삭제하고, 그 자리에 남한의 표상을 삽입하는 동시에 북한을 악의 표

상으로, 민족의 타자로 재편하는 것이었다. 후자의 계열은 이러한 표상

의 재편과정을 잘 반 해 주었다. ꡔ끝없는 낭만ꡕ은 자와 후자를 모두 

드러내는 이색성을 띄는 바, 이는 1950년 에 ‘근  지향’과 ‘반근 ’가 

착종되어 있음을 단 으로 반증해 주었다.

후자의 계열에서 여성의 자발 , 능동  ‘부정의 힘’에 한 강조는 양공

주를 희생양으로 그리는 것과 근본 으로 다르다는 에서 시차의 문제가 

요하게 지 되었다. 여성의 자발성에 한 강조는 ‘여성 수난사 이야기’

를 벗어나는 계기를 확보  해 다는 에서 요하게 평가되었다.

한 서술자의 젠더와 련하여 볼 때 자에서는 거의 여성젠더 서술

자가 나타나지 않았음에 비해, 후자에서는 여성젠더 서술자가 면에 부

각되거나 여성 인물로 화 된 지  서술자가 배치되었다. 이는 해

방 직후의 ‘여성젠더 소설’의 ‘방법’을 계승한 것이었다. 

체 으로 볼 때 자의 계열은 ‘민족 범주 우선성’ 속에서 작동하고 

있었으며, 후자의 계열은 ‘다른 근 화의 지향성’을 드러내었다. 후자는 

세계사 으로 진행되는 근 화에 한 직ㆍ간  비 이라는 에서 
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높이 평가될 필요가 있다. 하지만 아직 ‘다른 근 화’의 구체  안이 

마련된 것은 아니었다. 즉 1950년 의 반 근 화 지향성은 당 의 근

화에 한 ‘부정성’(비 )으로 제시되었지, ‘다른 근 화’에 한 정성

(복수의 근  등의 안)으로 제시된 것은 아니었다. 

비 (빈도수  강도) 면에서는 자의 계열이 후자의 계열보다 약간 

높게 나타났다. 이는 1950년 가 새로운 나라 만들기의 한복 에 있었음

을 상기할 때 이해되는 부분이다. 

무엇보다도  여겨 보아야 할 은, ‘친미-반공’ 연합이 아닌 ‘반미-

반공’ 연합을 발굴하여 제시했다는 이다. 선우 휘의 ꡔ깃발 없는 기수ꡕ

는 ‘반미+반공’을, 최정희의 ꡔ끝없는 낭만ꡕ은 ‘반공주의로서의 반미’를 보

여 주었다. 1950년 는 면 인 친미-반공 카르텔도, 반미의 무풍지

도 아니었음이 본 연구로 확인되었다. 1960년  이후와 달리 반미의 외

연이 다양하게 확장되어 있었다. 

본고는 1950년  소설 연구에 깊이 각인되어 있던 시차의 문제를, 젠

더를 들어 재론하여, 상 으로 가치폄하 된 1950년  소설에 한 재

사유의 필요성을 제기하고, 반미 계보의 소설을 통해 이를 입증하 다.

본 연구 결과 1950년  소설은 지배담론에 종속되어 있기만 한 것이 

아니라 ‘ 항담론’의 성격도 일정하게 표출하고 있었으며, 각 계열에서 확

인되는 반미의 시차는 1950년  문학의 분단문학 , 민족문학  특징으

로 지 되었다. 1950년  소설 역시 국가ㆍ민족․젠더ㆍ계 의 차원에서, 

근 화와 근  극복이라는 ‘이 과제’를 나름 로 실천한 문학이었다. 

앞으로 남은 과제가 있다면 1950년 의 다양한 담론과의 연  여부를 

정치하게 확인하는 일, 그리고 해방직후의 소설로부터 2000년에 이르기

까지의 반미의 계보를 명확히 구성하고, 각 계보의 특징을 상세하게 검

토하여 신식민성의 다양한 깊이를 천착하는 일이다. 
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Abstract

Aspects of Anti-American and Gender in 1950's Narratives

Kim, Bok-soon

Anti-Americanisms in 1950's narratives had modernity and anti modernity 

at the same time. It shows that there are opposing decolonialistic gaps of 

view points in 'New country making' process, which means 1950's literature 

are diversified and layered. Those opposing gaps prove there is no unified 

image in American politics, economies, armies or cultures and there four 

factors collide each other to generate Anti-Americanisms.

The first geneology narrativess were working in the nationalism category 

priority, and the other gave other modernity priority. It is valuable in that it 

criticized 'Capitalized Modern as the World Regime'. However, the most 

important idea is that it found out not 'pro-American - anti-communism' but 

'anti-American - anti-communism' alliances.

This research finds out that 1950's narratives are resisting, and at the 

same time they show characteristics found in division literature and 

nationalist literatures. 1950's narratives tries to attain and come over 

modernity at the same moment.

Key words : anti-American, elimination of occupation, cold war system, 

decolonialistic view, anti-communism, anti-American - anti-communism' 

alliance, american presentation, division literature, nationalist literature.
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