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국문초록

본고는 민족서사로 다루어지는 이 수의 ｢삼 이네 집｣(1930～31)이 여성

의 육체  타락에 얽힌 스캔들을 채용한 ‘정조(貞操) 서사’라는 데서 출발했

다. 함께 다룬 작품은 흔히 통속소설로 일컬어지는 ｢순정해 ｣(1936)과 ꡔ순애

보ꡕ(1939)로 세 작품은 정조의 <발명-타락-구원>으로 이어지는 동일한 틀

을 보여 다. 신소설부터 이어진 정조서사의 30년 인 특징과 더불어 30년

 반부터 후반에 이르는 정조서사의 변화는 본문에서 언 했다. 세 작품이 

공유하고 있는 틀, 즉 정조가 발명된 이상 타락할 수밖에 없고 이는 구원되어

야 한다는 틀을 본고에서는 ‘정조 서사의 타지’로 명명했다. 정조 서사는 정

조의 타락을 재단하는 낡은 이데올로기, 그리고 정조의 타락을 구제하고자 동

원하는 미래의 망이 교차되는 곳이다. 그 양상의 하나로 정조 타지 속에

서 재탄생하는 여성상과 남성상을 함께 문제 삼았다. 
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이 논문은 이 수의 ｢삼 이네 집｣(1930～31) 읽기에서 출발했다. 민

족 서사로 다루어지는 ｢삼 이네 집｣의 반은 을순의 ‘정조(貞操) 서사’

라 할 만한 것이고 민족 서사라는 에 묻  이 사실은 거의 취 되지 

않았다. ｢삼 이네 집｣의 반부가 을순의 정조문제를 집 으로 다룬

다는 , 후반부의 민족서사와 연결시켰을 때 여성 정조에 얽힌 형

인 서사유형을 보여 다는 은 본 논의의 출발 이다. 신소설부터 여성

의 정조 문제는1) ‘단골 메뉴’로 취 되어왔다. 소설은 여성의 정조를 

상으로 무엇을 보여주고 독자들은 무엇을 기 했는가. 근 의 성이 무엇

인가라는 리타 펠스키의 말을 응용하여2) 근  서사 속에서 주로 다루어

지는 정조의 성(性)이 무엇인가라고 물었을 때 정조의 성은 단연 여성이

다. 여성의 정조가 문제가 되고 있다면, 이를 둘러싼 남성인물의 응과 

변모양상은  어떠한가. 

여기서 다루고자 하는 것은 1930년 의 정조 서사로 필자는 이 수의 

｢삼 이네 집｣과 함께 함 훈의 ｢순정해 ｣(1936), 박계주의 ꡔ순애보ꡕ

(1939)를 논의의 주요 상으로 삼았다. 흔히 ｢삼 이네 집｣은 민족서사

로 다루어지고, 함 훈과 박계주의 소설은 ‘통속 소설’이라는 말로 오락

물로 치부되어 왔다. 본 논의는 그간 문학사를 굳건하게 지배해왔던 소

 ‘작품성 있는’ 민족서사와 오락 인 통속서사의 간극이 멀지 않음을 

제하고 있다. 그 까닭은 두 서사 유형이 여성의 섹슈얼리티를 상으

 1) 본고에서 여성 정조는 사회 인 습에 따라 결혼 의 ‘처녀’와 결혼 후 배우자에 

한 육체  충실성을 모두 포함하는 말로 썼다. 용어의 문제는 결론(4)에서 다시 

언 했다. 

 2) 리타 펠스키(Rita Felski)의 ꡔ근 성과 페미니즘ꡕ(The gender of modernity)(김

찬․심진경 옮김, 거름, 1998.)은 ‘근 의 성(gender)이 무엇인가’라는 서두로 시작

한다. 를 들어 19세기 서구의 근 를 표했던 핵심 상징들(공  역, 군  속의 

인간, 이방인, 디, 산책자 등)은 명백히 성별화된 것으로 근 담론은 부분 남성 

심 이다.(43쪽)
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로 도덕과 오락의 틀을 공유하고 있다는 에서다.

궁극 으로 본고는 여성 주인공의 정조문제에 한 서사가 소설의 큰 

부분을 차지해왔던 에 주목하여 정조서사의 형 인 유형을 뽑아내는 

데 심이 있다. 정조 서사는 오랜 정조 이데올로기가 작동되는 장과 

‘신여성’과 ‘신남성’으로 표될만한 근 인 비 을 제시하는 요한 틀

이기 때문이다. ‘근 문학’이라고 일컬어지는 신소설부터 따져도 ‘타락’한 

여성은 흔히 처 하게 응징되거나 구원받아야 할 상으로 등장한다. 여

기서 다루는 세 작품에는 모두 타락한 여성의 구제문제가 등장한다. 즉, 

여자주인공들은 비극 인 최후를 맞는 부정 인 인물이 아니라 계몽 서

사에 포섭되는 선도의 상으로서 등장한다. 이는 1930년  정조의 ‘타

락’을 사회 인 문제로 삼는 분 기를 감안했을 때 ‘타락’한 여성에 한 

보다 극 인 복속과 개도의 방식을 보여 다고 할 수 있다. ‘응징’보다

는 상 으로 유연해 보이는 ‘선도’라는 구원의 틀 속에서 소설 속 남성

과 여성은 각각 ‘신남성’과 ‘신여성’으로 새롭게 태어난다.

공통 으로 세 작품은 여성주인공의 육체  타락에 얽힌 일정한 정조

서사의 틀을 보여주는데 타락과 구원의 기제, 즉 정조가 발명된 이상 타

락할 수밖에 없고 이는 구원되어야한다는 틀을 공유하고 있다. 필자는 

이를 ‘정조서사의 타지’로 부르고자 한다. 30년  에 발표된 ｢삼 이

네 집｣이 ‘처녀성 검사’라는 과학을 통해 정조가 확인, 증명되는 과정부

터 보여주고 있다면, 30년  후반의 두 연애 서사물 속에서 여성은 극

단 으로 ‘타락’한 모습으로 등장하여 여성의 정조가치 하락을 문제로 

만들어내던 사회 인 분 기를 반 한다. 

본고는 세 작품을 통해 30년  정조 타지의 틀을 살피고, 정조 타지

가 거두는 오락 인 효과와 도덕 인 목 을 살핀다. 통 인 정조 이

데올로기가 정조의 타락을 재단하고 있다면, 타락한 정조를 구원하는 기

제는 근 인 가치를 제시하고 있다. 이 타지 속에서 새롭게 태어나
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는 여성과 남성의 문제는 마지막으로 살피겠다. 

1. 정조가 근 으로 발명, 리되는 사례

-｢삼 이네 집｣  을순의 ‘처녀성 검사’

1930년 의 “군상(群像)” 삼부작에 속하는 이 수의 ｢삼 이네 집｣

은3) 간도를 배경으로 한 민족주의 투쟁이라는 소재 때문에 주목을 받아

왔다. 실제로 삼부작의 다른 두 작품, 공산주의자를 악의 으로 비꼰 ｢

명가의 아내｣나 애욕의 국을 그린 ｢사랑의 다각형｣에 비해 ｢삼 이네 

집｣은 단연 묘사나 규모면에서 주목할 만하다. 연구자들이 집 했던 

목은4) 주로 작품의 후반부로 삼 일가가 간도로 이주한 후 민족 서사의 

 3) “ꡔ동아일보ꡕ에 연재 인 군상을 1930년 의 조선의 기록으로 나 스스로 생각하는 

것”(｢余의 작가  태도｣, ꡔ이 수 집ꡕ 16, 삼 당, 1963, 193쪽) <군상>은 “내가 

본 1930년 의 조선의 횡단면을 그려보자는 생각이다.”( ꡔ이 수 집ꡕ 16, 275쪽) 

“군상의 속편 其 三” 즉 군상의 제 3부작이 되는 ｢삼 이네 집｣은 ꡔ동아일보ꡕ

(30.11.29～31.4.24)에 연재된 작품이다. 30년 11월 28일 석간부터 연재 공고가 실

렸고, 31년 4월 24일 84회로 마무리 다. 1.6일(22회)에 이어 1.30일(23회)에 연재

되는 등 연재본을 확인하기가 까다로운데 본고의 주요 발췌 부분만 확인하여 밝 두

었다. 본문의 쪽수는 삼 당본(ꡔ이 수 집ꡕ 2, 1966)이고 이하｢삼 이네 집｣으로 

표기한다. 

 4) 김종호의 논문(｢이 수의 <삼 이네 집> 연구｣, ꡔ어문학ꡕ 61집, 1997, 23～42쪽)

은 만주 조선인의 민족주의 무력투쟁에 주목했다. 오양호의 논문(｢한국소설과 역사

체험｣, ꡔ 소설연구ꡕ 5호, 1996, 65～89쪽)은 소설 속 간도체험이 식민지하 소작농

의 락화과정이 극 으로 드러난 경우로 보고 만주, 간도를 배경으로 한 다른 작품

과 함께 다루고 있고, 한승옥의 논문(｢1930년  이 수 소설에 나타난 간도의 의미｣, 

ꡔ 소설연구ꡕ 23호, 2004, 47～68쪽)은 간도체험 속에 형상화된 국인의 문제를 

언 하고 있다. 김윤식은 <군상> 삼부작을 두고 건강악화를 극복한 상태에서 나이 

40세의 이 수가 내놓은 야심작이지만 체 으로  성과에 미치지 못하는 수

이라고 평가했다. (김윤식, ꡔ이 수의 그의 시 ꡕ 2, 솔, 1999, 174쪽) 그는 ｢삼 이

네 집｣을 “기품도 골격도 있는 작품”으로 꼽고 성장소설로서 ｢삼 이네 집｣이 제시
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주체로 조되는 결말에 해당한다. 

삼 일가의 가족서사요, 민족서사인 이 소설은 흥미롭게도 삼 의 

이동생인 을순의 정조문제를 으로 다루고 있다. 바로 작품의 반

부에 해당하는 서사로, 후반부의 척박한 간도 개척 서사와 달리 반부

는 근 법률과 리즘, 의학까지 총출동한 화려한 외피를 보여주고 있

다. 반부는 삼  일가가 간도로 이주하기 에 노참사의 첩으로 들어

간 을순, 정확히는 을순의 정조문제를 둘러싸고 재 까지 벌어진 이야기

를 다룬다. 

사건의 말은 이 다. 삼 이네는 소작하던 토지를 잃고5) 간도로 향

하던 에 노참사의 집에 “의탁”하게(441) 되는데 이는 을순을 첩으로 

들인다는 암묵 인 제 하에서다. 을순이가 노참사와의 동침을 거부하

고 티격태격하는 과정에서 삼 이가 뛰어들어 분란을 일으키는데, 노참

사의 “고발”로(443) 이 일이 재 까지 넘어간 것이다. 노참사는 자신이 

돈을 주며 을순을 유혹했음에도 을순이 삼 과 짜고 노참사의 돈을 강탈

하려 했다고 죄를 뒤집어 운다. 

노참사가 첩인 을순과 여러 날 동침한 사이라고까지 주장하는 바람에 

을순의 처녀 여부를 별코자 처녀성검사까지 동원되는 재 과정은 

반부의 클라이맥스다. 이 클라이맥스를 논의하기 에 한 가지 짚어볼만

한 이 있다. 바로 삼 이가 부딪히는 근 인 법체계의 껄끄러움이다. 

시골유지와 첩 사이에 벌어진 ‘그 고 그런’ 일은  같으면 신분  질

서에 따라 처단되고 말았을 사건이었을 것이다. 하지만, 근 인 재

하는 결말, 즉 민족주의 투쟁과 무산 계  투쟁의 문제에 주목했다.(176～179쪽)

 5) 지주인 박진사네는 “동척(東坧)”과 “식은(殖銀)”에 토지를 당잡히고 장사를 하다

가 돈을 갚지 못한다. 따라서 땅이 경매되고 소작농인 삼 네가 땅을 잃고 고향을 

떠나게 된다. (｢삼 이네 집｣, 407～408쪽) 흔히 ‘삼 이네는 동양척식회사에 땅을 

빼앗겼다’고 설명되는데 이는 정확하지 않다. 
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정은 소작농 신분인 삼 과 ‘참사’(參事)의 신분인 시골유지 노기호를 

‘피고’와 ‘원고’의 자격으로 등하게 법정에 세운다. 그 과정이 공개 으

로 진행된다는  역시 새롭다.

하지만 새롭고 공개 인 심리과정이 법 차의 정당성을 보장해주는 

것은 아니다. 아래 인용문은 재 으로 넘어가기 에 유치장에 갇 있는 

삼 이가 순사와 나  화다. 

“내가 했다고만 하면 우리 을순이도- 내 이도 내놓을 테야요?”하

고 삼 이는 비록 나이는 스무 살이라 하여도 아직도 도회 사람 십육,  

칠세밖에 아니 되어 보인 도 없지 아니한 소박한 치로 순사를 바라

보며 물었다.  

“암,  그럴 테지.  네 이가 공모만 아니 했으면 놓이고말고.”하고 순

사는 아주 쉬운 일같이 말한다.  

“공모가 무에야요?”하고 삼 이는 단히 열심이다.  

“ 하고 미리 짜가지고 노참사의 돈을 강탈했단 말야.”하고 순사는 무

슨 한 일이나 생긴 듯이 문을 탁 닫고 나가 버린다.(446쪽, 진한 표시는 

필자, ꡔ동아일보ꡕ(31.2.4))

순사와 삼 의 화는 실감이 있다. “아주 쉬운 일같이” 말하는 순사

는 법의 집행자인 강자요, “ 단히 열심”으로 ‘공모’라는 단어를 탐구, 학

습하는 삼 은 약자다. 삼 으로 표되는 가족(삼 의 어머니, 을순이, 

삼 의 처, 오 이, 정순이) 모두가 법의 집행과정에서 약자의 치에 놓

인다. 삼 네 식구들은 “범인이란 말이나 자백이란 말”을(448) 알아듣지 

못한다. 애 에 “돈의 조화, 융 경제의 마술  기구”를(479) 모르는 상

태로 제시되었던 삼 은 역시 근 인 사법체계 속으로도 진입하기 어

렵다.6) 근  질서와 통제에 따를 수 있을 때야 ‘자유’를 획득할 수 있

 6) 삼 은 얼마 까지 “할아버지와 아버지 ”에 있었고 “명  날 밖에는 주머니에 
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고, 이 통제와 질서의 항목들을 습득하는 게 먼 다.7)

일본어 ‘共 ’(きょうぼう)의 번역어로 등장했을 ‘공모’라는 어휘는 새

롭지만 순사의 취조내용은 새롭지 않은데, 주변 가족을 괴롭  사회 , 

경제  약자를 옭아매려는 수법은 변하지 않았기 때문이다. 이후 펼쳐지

는 재 과정 역시 난해한 용어로 무장된 놀라운 세계를 보여 다.; “검사

국”, “ 심”, “공 ”을 비롯하여 “범인”, “자백”, “심문”, “공모”, “무고

죄”, “공소장”, “재심” 그리고 재 의 증거로 채택되는 학 부인과의 

“처녀성 검사”까지. 하지만 놀라운 세계가 으로 공평하지는 못한데 

삼 이 상 하는 노기호가 력과 권력을 지닌 참사 신분이기 때문이다. 

하지만 “법률이란 것의 압력”을(444) 받고 있는 이상 삼 이 무죄를 

증명하지 못하면 감옥에 갇힐 수밖에 없다. 삼 에게 불리할 수밖에 없

는 정황이  하나 있는데, 바로 여성 첩과 남성 주인의 계에서 “강간

죄”가 성립되기 어렵다는 정황이 그것이다. 삼 이네 식구들이 어떤 연

유로 노참사의 집에 기거하고 있었는가, 을순이 노참사의 첩으로 들어간

다는 사실을 서로서로 암묵 으로 시인하고 있지 않았는가, 그 다면 노

참사의 강간죄를 주장하는 삼 측의 주장은 “어불성설”밖에 되지 않는

돈을 넣어본 일조차 없었다.”(｢삼 이네 집｣, 410쪽) 그런 삼 이 집안의 가장으로서 

“사년제 보통학교를 졸업한 지식”을 가지고 “가까스로” 차표를 사는 장면도 흥미롭

다.(410～411쪽) 그 다고 삼 이를 꼼짝없는 시골 무지 이로 쉽게 간주해서는 안 

된다. 삼 과 을순은 모두 보통학교를 나왔고 을 읽을  아니까 1920년 말 조선

에서 20% 내외의 조선어 해독층에 속하는 인물들이다. (‘문맹률’ 통계에 해서는 

노 택의 논문(｢일제시기의 문맹률 추이｣, ꡔ국사 논총ꡕ 51집, 1994, 국사편찬 원회, 

109～159쪽)  118쪽/131쪽 참고) 이후 간도서 만난 세재와 동은 “낫 놓고 기역자

도 모르는 무식장이”들인데 삼 이 책도 볼  알고 편지도 쓸  안다는 데 “일종의 

숭배심”을 갖고 있다. (508～509쪽) 다만 삼 이가 국어인 일본어를 말할 수 있다는 

정황은 없다. 삼 의 조선어는 통역을 거쳐 일본인 순사에게 달된다.

 7) 일정한 “담론의 질서” 속으로 들어가기 해서는 특정한 조건과 자격을 갖추어야 

한다. 사법이나 의학의 제도 인 체계 역시 마찬가지로 “담론  속”의 체계를 구성

한다. 미셸 푸코, ꡔ담론의 질서ꡕ, 이정우 옮김, 서강 학교 출 부, 2008, 27～31쪽.
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다는 것이다. 

흥미로운 은 첩인 을순에게 정조가 과잉 배당되고 있다는 이다. 

사실상 을순은 자신과 식구들의 생활을 보장할만한 “뽕나무 박힌 집”과 

“농토”를(431) 자신의 몸과 거래할 참이었다.8) 하지만 노참사가 건넨 

“천 원” 을 약속하는 각서와 자신의 “정조”를 맞바꾸려는 사건 당일 밤, 

을순은 “유혹”을 뿌리치고 “돈이면 다 되는  아느냐”고(443) 호령한다, 

아니 호령하게끔 되어 있다. 노참사의 첩으로 들어간 을순이 불 듯 “내 

정조만은 지키자”고(434) 다짐하는 까닭은 무엇일까. 

을순의 다짐은 ‘불경이부(不更二夫)’로9) 표되는 통 인 여성정조 

과잉풍조와 맞닿아있는 동시에 ‘처녀’를 지킨다는 것으로 ‘고결함’의 항

목이 쉽게 부여되는 근 서사 속 여느 인물들과 맥을 같이 한다. 처녀를 

지킨다는 말이 처녀를 발명하고 처녀를 실체화한다. 흔히 처녀는 “온

한 건강”을 의미하는 동시에 “질병에 걸리기 쉬운 상태”를 의미한다.10) 

 8) 첩으로 들어간 을순은 기본 으로 가부장  질서 하에 매매된 ‘매춘 여성’이라 할 

수 있다. 소설 속 을순의 “ 리”함(｢삼 이네 집｣, 431쪽)은 식구들을 해 노참사의 

희롱을 받아들여야한다는 정황을 숙지하고 있었던 으로 설명되어 있다. 

 9) 어려선 아버지, 출가해서는 남편, 노후에 아들을 따른다는 삼종지도(三從之道)의 

습은 상 으로 유연하게 평가받는 고려에서도 조선과 공통 이었다. 신분제를 유

지하며 사회의 기 인 가정을 유지한다는 차원에서 로부터 국가는 개인의 혼사를 

극 리해왔는데, 이 과정에서 특히 상층부 여성들이 타깃이 되어 정조이데올로기

가 정착되어 왔다는 은 흥미롭다. 허흥식의 논문(｢고려시  근친혼과 일부일처제｣, 

ꡔ역사비평ꡕ(1994.여름), 80～86쪽)과 장병인의 논문(｢조선 기의 혼인제도와 여성

의 지 ｣, ꡔ역사비평ꡕ(1994.여름) 87～107쪽) 참조. 일본이 조선인 고 리의 부인

들을 “순수하고 공손한 부인”부터 “고결한 부인”까지 9등 으로 분류했던 명 의 칭

호(차학경, ꡔ딕테ꡕ, 김경년 옮김, 어문각, 2004, 39쪽) 역시 상층부 부인을 타깃으로 

삼은 국가 통제의 일환으로 보인다. 

10) 처녀의 몸은 온 히 건강한 것이므로 처녀성이 보존되어야하며, 동시에 질병에 걸리

기 쉬운 상태이므로 여성의 성욕은 험한 것으로 취 된다.(Foskett, Mary F., 

“The virgin body”, A virgin conceived: Mary and Classical 

Representations of Virginity, Indiana University Press(Net-book), 2002, 
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여성인물들은 자신의 처녀를 어렵게 만들어냄으로써 사회 인 습에 

따라 ‘면죄부’를 받을 수 있다. 기생이지만 정조를 지켰다는 사연은 ‘미

담’이고 장차 바람직하게 개도될 가능성이 농후한 것이다. 바로 첫 근  

소설로 꼽히는 ꡔ무정ꡕ(1917)의 에피소드다.11) 

처녀가 배당된 을순에게는 우선 자신의 처녀를 ‘공표’해야 하는 차

가 주어져있다. 바로 을순이 첩으로서 노참사와 여러 번 동침했다는 원

고측의 주장에 맞서 자신이 처녀라는 사실을 확인시켜야 하는 것이다. 

‘확인’과 ‘증명’을 해 동원되는 차는 과학, 특히 의학 검사로 바로 을

순의 처녀 여부를 별코자 하는 “처녀성 검사”다. 법정에서 처녀성 검

사가 증거로 채택될 수 있었다는 것은 <첩-주인>의 계에서 강간죄가 

성립될 수 있다는 말이고, 이는 통 으로 지속되어온 ‘축첩’ 행 가 법

제 으로 보호받지 못할 수도 있다는 진일보된 가능성을 암시한다.12) 

p.33) “유혹이나 강간의  하에 있는 처녀”라는(p.50) 이미지는 남성의 성  

을 남성의 를 보존하는 략으로 만드는 반면 여성은 베일에 가려져 보호되어야 

한다는 념을 낳는다. 결혼을 기다리는 여성으로서 처녀는(p.44) “결혼과 가족이라

는 사회  계의 장소”를 의미하며 결혼은 아버지의 역으로부터 배우자의 역으

로 처녀성이 이 되는(transfer) 것을(p.49) 의미한다.

11) 오문석은 ‘순결 문제’를 둘러싸고 ꡔ무정ꡕ이 보여주는 낡음과 새로움의 혼재양상을 

논의한다. ꡔ무정ꡕ에서 “구시 의 윤리를 이용해서 신시 의 윤리를 설득력 있게 제시

하는 방법”(70)은 독자수용의 측면에서도 고려할만한 문제다.(오문석, ｢ꡔ무정ꡕ에서 

순결함의 의미와 그 기능｣, ꡔ연애소설이란 무엇인가?ꡕ, 문학 연구회, 1998, 51～

70쪽) 

12) 1915년 총독부 통첩 제 24호에 의해 첩의 호 입 이 제도 으로 지되었다고 

한다. 축첩행 가 실제 으로 처벌받았다거나 법 으로 문제가 된 은 없었지만 ｢삼

이네 집｣에서 첩을 ‘강간’한 죄는 성립되고 있다. 참고로 1948년 헌법이 제정된 이

후에도 53년 형법에서 부부평등의 간통죄  벌죄가 규정되기에 이르러서야 축첩

행 는 부부간에 이혼사유가 될 수 있었다고 한다.(‘네이버 지식 Q&A’에서 

‘ethnos44’의 답 참조.) 고려와 조선 역시 ‘일부일처 다첩제’의 사회로 남성의 축첩은 

통 으로 용인되어 왔다. 일제 강 기 혼인  친족 계에 한 ‘가족법’에서 1912

년 일본민법이 용된 후에도 조선의 습법이 우선 으로 용되었다는 사실은 한

복룡의 논문(｢한국 혼인법의 역사  기 ｣, 고려 박사, 1988, 5～11쪽) 참조. 축첩
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‘처녀성 검사’란 질 입구를 부분 으로 폐쇄하고 있는13) 조직, 즉 속칭 

‘처녀막’의 모양을 촬 하여 그 열여부를 보고 처녀인지, 아닌지를 

단하고자 하는 검사다. 소설에서는 피고측 변호사의 요청으로 우여곡  

끝에 “XX 학 의학부 부인과의 X교수에게 ”되었다.(459) 하지만, 

“처녀막의 존재 여하로 어떤 여자의 처녀성을 검사한다는 것은 험한 

일”이다.(460) ‘처녀막’이란 “다른 원인으로 열하는 경우가 있는 것”이

므로(460) 처녀막을 사실상 <처녀의 막>이라고 단정 짓기 어렵고, 따라

서 <처녀성 검사>라는 의학  확인 역시 불확실해질 수밖에 없다.

소설 속 처녀성검사는 첩과 주인 사이에 일어난 낡은 불상사가 새로운 

법정공방으로 부상하면서 벌어진 해 닝으로 보인다. ‘처녀성 검사’부터

가 새로운 과학과 낡은 정조이데올로기가 기묘하게 혼재된 형태다. 정확

히 말하면, 의학은 기존의 여성 순결 이데올로기를 강화하는 방향으로 

진보해왔다. 의학은 여성의 ‘처녀막’을 확증함으로써 여성 정조를 “자연

 약속”으로 만들고 “도덕”의 “제 일 ”로 만든다. “정조는 역시 여자의 

지가 법령화되지 않았음에도 1:1의 부부 계가 모범 인 계로 추천되어간 데는 기

독교의 향이 컸을 것이다.(권보드래, ｢공화(共和)의 수사학과 일부일처제｣, ꡔ문화

과학ꡕ 24호(2000. 겨울), 230～231쪽) 

13) ‘질 입구를 부분 으로 폐쇄’하고 있다는 말은 이 조직의 가운데가 뻥 뚫려있다는 

말이다. 질벽을 둘러싼 다소 견고한 이 결체 조직은 가운데가 뚫려있기 때문에 질 

분비물과 월경 이 질 밖으로 배출되며, 성교도 가능해진다. 이 조직의 기능은 나쁜 

균이 질내로 침입하는 것을 막아주는 역할을 하며, 성교나 운동으로 인해 열된다. 

소 이 발달되어 있어 조직이 열될 경우 체로 출  증상을 동반한다. 조직이 

두꺼울수록 심한 통증과 출 을 동반하게 되고 얇을수록 출 이나 통증은 으며, 

격렬한 운동으로 처녀막이 열될 수도 있고, 분만한 여성에게도 비교  처녀막이 

잘 보존되어 있는 경우도 있다.(박 자, ꡔ여성도 모르는 여성의 몸ꡕ, 민 미디어, 2003, 

19～20쪽/64～66쪽) 따라서 ‘처녀막’이라는 명명부터 시작해서 ‘처녀성 검사’라는 과

학, 처녀여부와 출 여부를 연결 짓는 일상  습은 모두 강력한 여성정조 이데올로

기를 반 한다고 하겠다. 오늘날 ‘처녀성검사’는 질 입구의 조직을 ‘비디오스코 ’라

는 첨단장비로 확인, 촬 한다. (정경숙, ꡔ여자가 감히?ꡕ, 베스트셀러, 1999, 219～

224쪽)
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도덕에는 제 일 가 아닐까 한다. 체는 아니라도 제 일은 될까 한다. 

여자의 처녀막이 그 자연  약속을 표시함이 아닐까”하는 말은 36년 ꡔ조

ꡕ에 실렸던 이 수의 말이다.14)

당시에는 “일인(一人) 이상의 남성과 계한 부인의 액 에는 남성 

액이 작용하야 혼란을 이르킨다고 한다.”는15) ‘과학 인’ 상식도 꽤 퍼

져있었던 듯하다. “인 로도 어쩔 수 없는 자연사실”과 “자연명령”으로 

포장된 여성의 정조는 모성의 신성성과 맞물려 더욱 강화되어왔다. 여성

의 조를 확증해주는 과학은 1930년  “부인의 정조 가치 락”을 도덕

으로 심 할 때 가장 손쉬운 도구가 될 수 있었을 것이다. 

처녀성 검사가 등장하는  다른 작품으로 이태 의 ꡔ딸 삼형제ꡕ

(1939)가 있다. ꡔ딸 삼형제ꡕ에는 문여학교에 입학하기 해 “불쾌한, 

가장 불유쾌한 진찰”을16) 자청하는 ‘정매’가 나온다. 해당 여학교는 미혼

만 입학을 허가하는 까닭에 정매는 처녀라는 사실을 입증하기 해 ‘처

녀성 검사’를 자청한 것이다. 정매가 조혼을 했던 이력이 문제가 되었기 

때문이었다.17) 이 경우는 여성교육이라는 새로운 교육 과 그 교육의 

14) ｢처녀성을 잃고 고민하는 여성들에게｣(ꡔ조 ꡕ 7호(36.5), 242쪽) 라는 기획 기사 

에 안재홍과 함께 실렸던 이 수의 . 

15) 김문식, ｢법창만화(法窓漫話)｣, ꡔ조 ꡕ 28호(38.2), 133쪽. “부인의 정조 가치 락” 

역시 이 에 나오는 말이다. 당시 폐경과 갱년기는 “홀몬 분비”로 설명되고(문인주, 

‘홀몬의 생리’, ꡔ여성ꡕ 창간호(36.4) 28쪽/41쪽) “배란기”와 “피임”의 방법 역시 지면

에 소개될 만큼(정목이, ‘피임의 길’, ꡔ여성ꡕ (36.5), 14～15쪽) 과학은 ‘진보’하고 있었

지만, 그 진보의 방향은 늘 문제될 수밖에 없다. ‘민족’과 ‘인류’에 한 사명으로서 

모성을 논의하는 이 수의 (‘모성’, ꡔ여성ꡕ (36.5), 12～13쪽)도 참조.

16) 이태 , ꡔ딸 삼형제ꡕ, 깊은샘, 2001, 64쪽. “처녀가 아니라고 입학을 안 시킨 서” 

자청한 ‘처녀성 검사’ 결과 정매의 “처녀”는 “증명”된다.

17) 여자고보를 졸업한 정매는 세 자매의 맏딸로 부모의 뜻에 따라 조혼을 했다. 신랑은 

어린 “남학생” 신랑. 정매는 신랑과 변변한 잠자리 한 번 치르지 못한 상태 는데, 

달포 후 신랑이 동경으로 유학을 가버린다. 방학 때 돌아온 신랑이 여자 하인을 덮치

는 경을 보고 정매는 친정으로 도망쳐와 버린다. 정매는 “처녀”이지만 결혼을 했던 
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상을 “성인 이 ”의 여성(은 미혼의 여성을 가리키고 있다)으로 한정하

는 낡은 이데올로기가 뒤범벅된 에피소드로 보인다. 

｢삼 이네 집｣ 역시 비슷한 경우로 보인다. ‘축첩’(蓄妾)의 오래된 

례 속에서 일어날 법한 여성 첩과 남성 주인 사이의 불미스러운 일은 근

법과 의학의 힘을 받아 ‘처녀성 검사’라는 기괴한 장치를 끌어들이고 

있다. 처녀성 검사는 법정에서 결정 인 증거로 채택됨으로써 을순의 

‘처녀’를 확인하는 믿을만한 과학  차가 되어있다. 다행히 을순은 “처

녀인 것이 확실하고 일 의 의심을 용납할 여지가 없”다는(460) 검사결

과가 나온다. 만약 합당치 않은 검사에 의해 을순이 처녀가 아니라고 밝

졌던들 소설의 독자들은 삼 처럼 을순을 죽여 버리고 싶었을지도 모

를 일이다.18) 

을순의 정조는 과학의 힘을 통해 증명되었고, 법정에서 공표되었으며, 

리즘을 통해 사람들에게 공유되고 있다. 1차 공 , 재심청구, 최종공

을 통해 진행되는 복잡한 재 과정에는 “신문을 보고 백퍼센트의 흥

미를 가지고 모여 들었던 방청객들”이(458) 들끓는다. “을순의 처녀성 

검사 문제는 일반에게 더욱 센세이션을 일으키었다.”(459) 삼 의 사건

은 리즘의 힘을 통해 “ 조선 인 얘깃거리”가 되어 있다. 특히 당

시에 여름철이면 유행했던 “탐정 소설 ” 기법에 따라 작품 속 사건은 

치 하고 흥미진진하게 구성되어 있다. 

이 흥미로운 진행 속에서 을순의 성생활은 사람들에게 공유되고 있다. 

이력 때문에 학교를 입학하지도 못하고, 차의사에게 호감을 가졌을 때도 계속 머뭇거

리게 된다. 이후 사무원으로 나선 정매가 재혼과 경을 겪어나가는 과정이 소설의 

심 기다. ꡔ딸 삼형제ꡕ의 정보와 함께 ｢삼 이네 집｣의 논의는 이경훈 선생님의 

< 소설연구I> 수업(연세 학교, 2008-2학기)에서 자극을 많이 받았다.

18) “만일 을순이가 처녀가 아니었었다 하면, 삼 은 당장에 뛰어 나가서 을순을 죽여 

버렸을 것이다. 삼 이는 그처럼 이 을순의 순결을 믿고 사랑한다.”(｢삼 이네 집｣, 

461쪽) 
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을순의 섹슈얼리티는 왜 ‘공유’되어야 하는가. 을순의 처녀는 왜 모두의 

보물이어야 하는가. 이는 을순에게 닥친 폭력 인 섹스 스캔들일 뿐이다. 

의학은 생물학 인 차원을 넘어 사람을 리하는 “규범 인 문제”로 “사

람과 사회가 맺고 있는 육체 이며 도덕 인 계까지 담당”한다.19) 여

기서 처녀성검사는 ‘처녀’를 사회 , 도덕  차원에서 “정상”으로 규정해

내는 강력한 도구다.

의학이 뒷받침된 서스펜스 법정 드라마, ｢삼 이네 집｣에는 두 명의 

희생자가 있다. 이의 정조를 책임져야하는 자로 피고석에 선 삼 은 

‘드러난’ 희생자요, 자신의 처녀를 만천하에 입증해야하는 을순은 ‘드러

나지 않은’ 희생자다. 

2. 타락과 구원의 틀 I

—민족서사에 편입되면서 구제되는 을순의 타락

반부의 법정드라마에서 을순은 정조를 배당, 공표 받았는데, 이 과

정을 ‘ 표’하는 인물은 삼 이라 할 수 있다. 을순의 처녀를 삼 이 구

하고, 그 처녀로 인해 삼 이 갇히고, 결정 으로 을순의 처녀 때문에 삼

이 풀려난다는 서사는 지독한 성(性)  서사다. 크게 봤을 때 을순은 

오빠에게 종속된 형태로 리되고, 삼 은 가족의 우두머리로서 이의 

정조를 리하는데, 이는 남매가 서로를 옭아매는 구조다. 어린 가장으

19) 푸코, ꡔ임상의학의 탄생ꡕ, 홍성민 옮김, 인간사랑, 1993, 77～79쪽. 19세기에 들어서

면서 의학은 생물학 인 차원을 넘어 건강과 죽음을 구분하는 지식의 역, 나아가 

사회 인 차원에서의 정상/비정상의 상태까지 규정한다. 푸코는 19세기에 시작된 서

구의 임상의학이 ‘해부학’이라는 실증  과학의 방법을 통해 “인간의 몸을 합리 인 

언어에 목”하고(23쪽), 인간의 유한성에 한 철학  기 를 재정립한다고 설명한

다.(318～320쪽) 
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로서 삼 은 을순뿐 아니라 동생들과 어머니를 부 책임지는 역할을 떠

맡고 있다.

<을순-삼 >의 상호 억압 인 계는 재 에서 승소한 삼 의 가족

이 간도에 이주한 후에도 지속된다. 삼 일가의 드센 간도 개척 서사

는20) 실패하고 마는데, 여기에는 서간도의 ‘통화 ’ 마을에서 행세하는 

나쁜 조선인들이 있다. 삼 은 의지했던 친척아 씨이자 마을지주 김문

제에게 사기를 당하고 이후 돼지몰이꾼으로 나서며 분투한다. 돼지 백 

마리를 몰고 일주일도 더 걸려 장에 도착하는 과정은 소설의 명장면  

하나다. 하지만 결국 삼 은 도둑질을 했다는 억울한 명을 쓰고 옥에 

갇히는 신세가 되고 만다.21) 가족들이 삼 을 빼내려고 애쓰는 과정에서 

김문제는 탐내던 을순의 몸을 얻고 이백 원이란 헐값을 건네는 인물이

고,  다른 악인 박통사는 삼 을 빼내보겠다는 거짓말을 하고 그 이백 

원을 삼키는 인물이다. 이후 삼 은 경찰청으로 호송되는 도 에 살인도 

불사하며 탈출한다. 

탈출한 삼 이 “재만 조선인”을 한 투쟁을 선언하기에 이르는 목

20) ‘울로 ’를 캐내 논을 개간하는 과정은 개간/개척 서사 일반이 지닐 수밖에 없는 

폭력성을 보여 다. 개간 작업을 방해하는 “기막히는 괴물”로 지목된 “울로 ”는 “호

미와 낫을 가지고 장에 나가는 용사”모양 덤비는 삼 일가에 의해 “수천 개 울로  

떨기의 송장”으로 나가떨어지고 만다.(｢삼 이네 집｣, 471～473쪽) 생생한 개간 서사

와 함께 천 정거장에서 무순탄 으로 향하는 “빈민, 궁민, 유리민”(492쪽)의 묘사 

역시 읽을 만한 장면으로 꼽힌다.

21) 삼 네는 긴 재 과정에서 돈을 날리고 임차료를 제 로 지불하지 못한다. 나 에 

김문제에게 삼 이 항의하는 말은 삼 네 개척사를 잘 요약해 다.; “그 논을 뉘 손으

로 만들었는데? 그 울로  뿌리를 뉘 손으로 뽑았는데? 우리가 처음 와서 모른다고 

그런 못 쓸 땅을- 세상이 다, 못해먹을 땅인  아는 땅을, 속여서 팔아먹구 응, 개도 

안 먹을 뜬 좁 을 주고 입  값을 받아먹구, 논 값을 사 푼 변을 받아먹고, 년 

농사한 것은 한 알 안 남기고 타작 마당에서 빼앗아 오고”(｢삼 이네 집｣, 481쪽, ꡔ동

아일보ꡕ(31.3.5)) ‘호로야’의 권유로 돼지몰이꾼으로 나선 삼 이가 처음으로 돼지 떼

를 팔고 귀가한 날 김문제와 호로야의 집에 도 이 들고 두 집에서 모두 삼 을 범인

으로 지목하는 바람에 삼 은 감옥에 갇혔다.
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은22) 어김없이 뻔한데도 어김없이 복잡하다. 이제껏 삼 은 노참사부터 

김문제, 박통사에 이르기까지 조선인 권력자들에게 우롱당해 왔음에도 

조선 동포 구제의 사명을 내거는 것을 보면 삼 에게는 애 부터 민족의

식이 주어져있다고밖에 할 수 없다. ‘민족’이라는 것이 필연 으로 주어

져있다는 것은 오래도록, 뻔한, 서사가 되어버렸지만, 이를 둘러싼 자장

은 한 간단치 않다. 삼 의 민족주의 투쟁에는 내 으로 사회주의와 

결하려고 했던 작가의 정치  의식이 반 되어 있다.23) 외 으로 보

자면 31년 9월 일본의 ‘만주’ 침략 쟁을 앞둔 상황에서, 소설 속 삼 의 

<간도>는 조선인이자 일본제국의 신민으로서 개척하고 투쟁해야할 무

로 확실하게 이 짜이는 것이다. 

을순의 정조서사는 이 민족서사의 소용돌이 속에서 조된다. 을순은 

오빠를 구하고자 돈을 마련하기 해서 ‘처녀’를 버렸지만 소용이 없었

다. 이로써 을순의 ‘타락’은 완료되었다. 이 상황은 이제 여성의 타락과 

구원에 얽힌 본격 인 도덕 틀을 비해두고 있다. 통 인 도덕 념은 

을순에게 ‘죽음’(실제 , 사회 , 도덕  죽음)밖에 남겨두지 않았을 터이

나,24) 소설 속에서도 사실상 을순이 설만한 여지는 없어 보인다. 호송  

22) 삼  무리가 악독 국 지주나 조선인 잡배들을 혼내고 다니면서 붙이는 격문이 

있다. “<金三峯爲曉諭事>라 하고 머리에 쓰고는 그 에는 구든지 조선동포의 

등을 어먹고, 조선동포를 천 하고, 조선 동포를 학 하고, 조선 동포의 땅을 떼고, 

조선 동포의 집을 빼앗고, 조선 동포의 아내나 딸을 빼앗는 자에게는 반드시 호로야와 

같이 죽임으로써 원수를 갚는다는 것이었다.” (｢삼 이네 집｣, 529쪽, ꡔ동아일보ꡕ

(31.4.19)) 격문 속 “조선동포의 아내나 딸”이란 표 은 지나쳐도 될까? 격문 속 ‘조

선동포’는 조선남성에 한정되어 있다. 

23) 소설에 나오는 “공산주의자” 유정석은 삼 에게 계  단결이라는 메시지를 주지

만, 삼 은 이를 “  민족  단결”로 확실하게 오해, 변용한다. (｢삼 이네 집｣, 534

쪽) 김윤식은 “무산계  운동의 앞 단계로서 삼 의 민족주의 투쟁론이 놓인다는 것”

은 “당시 춘원의 역사 안목”을 보여주는 단서라고 말한다.(김윤식, 앞의 책, 178쪽) 

공산주의자에 한 작가의 결의식이 악의 으로 드러난 형태가 “공산”이라는 이름

의 무능한 주인공이 등장하는 단편 ｢ 명가의 아내｣일 것이다. 
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탈출에 성공한 삼 이가 “인제는 우리는 세상에 나아가 살 수는 없는 사

람들”이라고(523) 선언하며 을순이더러 시집을 가라고하지만 을순은 오

빠를 따라가겠다는 의지를 밝힌다. 이는 억울한 오빠를 해 무엇이든 

하겠다고 결심했던 을순에게 ‘나올법한’ 반응이지만, 죽은 아버지의 역할

을 이어받은 큰 오빠에게 귀속된 이의 종속 인 치가 반 되어 있

다.25)

그 다면, ‘타락’한 을순의 행방은? 을순뿐 아니라 가족 모두의 행방은 

범법자가 된 삼 의 선택에 달려있다. 삼 은 주변 사람들과 작은 “군 ”

를 만들어 “조선동포”를 괴롭히는 이들을 소탕하러 다니는데, 나 에 수

백 명으로 불어나는 “ 명당”의 무리 속에서 삼 은 우두머리요, 을순의 

일개 병정으로 거듭난다. 가족 서사 속의 <오빠- 이>는 민족 서사의 

주체들로 거듭나면서 ‘사(私)’에서 ‘공(公)’으로, ‘개인’에서 ‘단체’로 나아

가고 있는 것이다. 삼 의 무리가 지향하는 ‘민족’은 근 인 코드이지

만, ‘사욕’을 지양하고 ‘공’을 실 하고자하는 통 인 유교의 논리와 맞

닿아있다. 통 으로 ‘공’은 인욕이나 물욕과 같은 일체의 사욕을 차단

한 상태로 공동체 발 의 제로 상정되어왔다.26)

24) “처녀성을 잃고 고민하는 여성들”이라는 화두로 쓴 이 수 의 제목은 “앞으게 

뉘우칠 것이오 自殺까지는 禁物이다”(ꡔ조 ꡕ(36.5), 242쪽)로 ‘실조(失操)’가 여 히 

자살할만한 일임을 알려 다. ‘타락’했으나 끝내 구제받지 못한 여자주인공은 흔히 ꡔ

재생ꡕ(1925)의 ‘순 ’이나 ｢사랑의 다각형｣(1930)의 ‘은희’처럼 자살로 처리되기 십상

이다. 이는 <타락-구원>의 서사와는 다른 <타락-응징>의 한 서사 유형으로 이 수

뿐만 아니라 이태 , 염상섭을 비롯해 많은 군소 소설에서 비극 인 최후를 맞는 부정

인 여성 인물이 등장한다. 

25) 사실상 가족 모두가 범법자가 된 마당에 을순이 혼인을 하고 생활해나갈 가능성이 

희박한 까닭이다. 이 에 삼 이 노참사에게서 을순을 구해내고자 방으로 뛰어들었던 

행 는 한 집안의 표자로서 삼 이가 권리  의무를 행사하는 차원으로, 을순이 

“내 몸이 무엇이 되든지 오라비 하나만 살려내자고 굳게 결심”하는 차원(｢삼 이네 

집｣, 515쪽)과는 차이가 있겠다.

26) 유교 사  편찬 원회 편, ꡔ유교 사 ꡕ, 성균 , 2007, 166/816쪽 참조.
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｢민족개조론｣(1922)에서 이 수가 역설했던 “사회 사심” 역시 삼

네 무리를 이해하는 데 도움이 된다. 그는 ｢민족개조론｣에서 개인보다 

단체, ‘사’보다는 ‘공’을 시하는 “사회 사심의 함양”을 민족의 기를 

극복하기 해 필수 인 항목으로 강조했는데,27) 삼 의 무리야말로 사

회 사심에 바탕을 둔 “단체”로 볼 수 있다. 단, 이 단체는 어디까지나 

계 단체로 삼 이 구성원의 체 의지를 구 하는 “지도자”이다. 

단체 내 우두머리로서 삼 , 그리고 일개 병정으로서 을순의 계는 

<오빠- 이>의 계에 뿌리를 두고 있다. 삼 일가가 가족 공동체를 넘

어 민족 공동체로 확장되는 데 통 인 가족 공동체의 상상은28) 공고히 

남아있다. 아버지 내지는 장남에 귀속된 모녀라는 상상된 계, 가족의 

우두머리로서 아버지와 나라의 아버지로서 군주의 연결이 그것이다.

“부친은 작은 천하의 군주이고, 군주는 가족의 아버지”라는29) 건

사회의 지배  도덕을 감안했을 때, ｢삼 이네 집｣은 삼 이 <가족의 가

장>에서 <민족의 가장>으로 성장하는 스토리다. 그리고, 을순은 이 민

27) 이 수, ｢민족개조론｣, ꡔ개벽ꡕ 23호(1922.5), 370～371쪽. 민족개조의 내용을 논하

는 목에서 그는 “사회 사심”을 강조한다. ‘민족’이란 개인이나 가족, 친우의 통

인 범 가 아닌 더 크고 포 이며 새로운 단 다.(377쪽) 김 주는 이 수의 “ 체

에 한 사랑”의 “종교”  성격을 지 한다. (김 주, ꡔ이 수와 문화의 기획ꡕ, 태학

사, 2005, 239～247쪽)

28) 가족 공동체의 념은 통 으로 유교에서 “인간의 자기실 이 연가족을 통해 

가능하다고 본 것” 즉 유교에서 혼불멸의 희구를 가족이라는 “ 실 이면서 이상

인 공동체”를 통해 추구했다는 과 깊이 련되어 있다.(129쪽)(이숙인, ｢유교 가

족 담론의 여성주의  재구성｣, ꡔ동아시아와 근 , 여성의 발견ꡕ, 성균  동아시아 

유교 문화 교육 연구단 편, 청어람 미디어, 2004, 108～135쪽) 서구의 핵가족을 “민족

정신의 원천”으로 논의하는 목은 조지 모스의 ꡔ내셔 리즘과 섹슈얼리티ꡕ 참고(서

강 여성 문학 연구회 옮김, 소명출 , 2004, 39쪽) 

29) 아버지와 군주를 연결하는 유교의 통 인 ‘충효일치’ 사상은 “사 인 가족질서와 

공 인 국가, 사회질서”를 “연속”으로 악한다. ꡔ유교 사 ꡕ, 2262쪽. 20세기  

가족에 기반하여 ‘나라’(國)와 ‘집’(家)을 연결/합체하는 데서 한국이라는 근 국가

가 상상되었던 사정도 참고할만하다. (권보드래, 앞의 논문, 228～231쪽)
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족 서사에 편입되면서 ‘버려진 몸’이라는 치명 인 허물을 구제받는 셈

이다. 정조는 발명된 이상 버려지고 구제되는 극  드라마를 비할 수

밖에 없고, 을순은 민족드라마에 편입되면서 새로운 여성, ‘신여성’으로 

태어난다. 물론 ‘민족의 투사’로 재탄생하는 삼 이라는 ‘신남성’을 통해 

가능해진 스토리다. 

‘신여성’이 된 을순에게는 격한 남성화 경향이 에 띈다. 정확하게

는 삼 을 빼내고자 김문제를 찾아가 이백원을 받고 ‘처녀를 떼는’ 순간

부터 을순은 부쩍 ‘씩씩’하게 묘사되기 시작한다. 오빠를 탈출시키는 과

정에도 을순은 극 가담하는데, 이후 을순은 “늠름한 장부의 빛”이(520) 

돌고, “사내답게” 답하며, “남복”을 입고 “말을 달리고 총을 놓는 병

정”으로 ‘발 ’해간다. 이런 남성  어휘들은 기  이상의 능력을 보여주

는 여성들에게 주어지는 용어다.30) 

을순의 ‘남성화’가 진행되고 있다면, 을순이 되고자하는 이 ‘남성’은 그

런데 자신의 섹슈얼리티를 보장받고 있는 개인이라 할 수 있을까. 어

도 삼 은 그 지 않다. 처음부터 끝까지 가족과 민족의 ‘가장’ 노릇밖에 

주어지지 않는 삼 의 모습은 가족과 사회, 민족에 묶여 개인성을 희생

당해왔던 조선의 많은 남성상을 변하고 있다. 

3. 타락과 구원의 틀 II

—｢순정해 ｣과 ꡔ순애보ꡕ의 보편  휴머니즘이

구원하는 여성 인물의 타락

｢삼 이네 집｣은 삼 의 성장 서사이자 을순의 정조 서사이다. 작품의 

30) “기 이상의 능력을 보여주는 여성들은 남성 인 용어로 평가”된다는 은 피터 

룩스의 ꡔ육체와 술ꡕ(이 지․한애경 옮김, 문학과 지성사, 2000)에서 참고.
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반부에서 을순의 ‘처녀’를 놓고 벌어지는 흥미 주의 섹스 스캔들은 

후반부에서 타락한 정조 구하기라는 도덕으로 마무리된다. 여성 정조의 

<발명-타락-구원>으로 이어지는 서사는 신소설부터 이어진 통속 인 

서사 유형이지만,31) 30년 의 ｢삼 이네 집｣에서 정조는 의학과 법률, 

리즘이 총출동한 화려한 근  시스템 속에서 발명, 통제되는 양상

을 보여주었다.

｢삼 이네 집｣과 함께 살펴볼 작품은 30년  후반의 연애 서사물로 

함 훈의 ｢순정해 ｣과 박계주의 ꡔ순애보ꡕ이다. 먼  세 작품은 공통

으로 여성의 육체  타락에 얽힌 스캔들32) 형식을 통해 <타락-구원>의 

틀을 보여주고 있다. ｢삼 이네 집｣의 처녀성 스캔들에 응할만한 스캔

들은 ｢순정 해 ｣의 정사(情死) 스캔들과 ꡔ순애보ꡕ의 간통 스캔들로33) 

일차 으로 작품의 흥미와 오락을 담당한다. 

주인공 여성의 정조는 이미 극단 으로 ‘훼손’된 상태로 제시되는데, 이

는 ‘실조’(失操)를 도덕 인 문제로 만들어내던 30년  후반의 분 기를 

31) 홍정선의 논문(｢한국 소설의 흐름｣, ꡔ한신 논문집ꡕ 2권, 한신 학교 출 부, 

1985, 177～198쪽)은 신소설부터 2～30년 , 해방 후 정비석의 신문소설까지 통속소

설의 흐름을 다루고 있다. 서 채의 논문(｢1930년  통속소설의 존재방식과 그 의미｣, 

ꡔ민족문학사연구ꡕ 4호(1993년 하반기), 267～288쪽)  “통속성의 계보”를 논한 3장

도 참고(274～280쪽)

32) ‘스캔들’은 1930년  장편소설을 분석한 이혜령의 논문(｢식민주의의 내면화와 내부 

식민지｣, ꡔ한국소설과 골상학  타자들ꡕ, 소명출 , 2007, 217～239쪽) 에서 따왔다. 

그는 많은 작품들이 “성  욕망으로 인한 폭력 이고 선정 인 사건 개를 통해 결

국에는 물질 , 성  욕망의 도덕  승화에 도달한 에서 오리엔탈리즘의 담론 구조

와 닮아있다.”고 지 한다.(234～235쪽) 

33) ꡔ순애보ꡕ의 가장 큰 스캔들이라 하면 남자주인공 문선이 인순의 강간살인범으로 

몰리는 사건인데, 여기서는 문선의 월 인 변모과정보다는 작품의 흥미를 담당하고 

있는 철진-옥련 커 의 스캔들에 을 맞춘다. 물론 인순이 괴한에 의해 죽고, 괴한

의 습으로 문선이 실명하는 사건 역시 폭력성과 선정성을 보여주는 스캔들이다. 

짝사랑하던 문선을 유혹했던 인순은 죽음이라는 비극  최후를 맞게 되며, 문선이 

자신의 억울한 명을 받아들일 때부터 문선의 수되기는 본격 으로 진행된다. 
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달해 다. 30년 는 자유연애의 이상과 자본주의  가치 이 한 세  

가까이 진행된 상태로 여성의 정조 가치 하락을 흔한 도덕  문제로 만들

어내던 때이다. 연애는 여 히 모두의 이야기는 아니었지만 연애사건, 연

애의 이야기는 흔해빠진 심심풀이로 취 되던 때다.34) “귀여운 처녀를 

잃은 여성”이 사회 으로 문제가 되고 “부인 정조의 ｢싸구료｣”라는35) 공

감 가 형성되던 만큼 도덕교육은 한층 강화되는 양상을 보여 다. 

두 연애물에서 여자주인공의 육체  타락이 극단 으로 설정된 만큼 

이를 구제하는 양상은 지나치게 극 일 수밖에 없다. 30년  후반의 서

사물은 이제 정조의 발명단계를 훌쩍 지나 정조를 구원하는 문제에 

이 맞춰져있다. 여자주인공의 육체  타락에 얽힌 스캔들의 일차 인 목

이 흥미와 오락이었다면, 이차 인 목 은 타락을 구제하고 구원할 수 

있는 도덕을 설복하는 데 있다. 

작품의 말미에는 타락한 여성을 구원하는 데 다양한 근 인 기제가 

동원되고 새로운 남성상과 여성상이 만들어진다. 바로 두 번째로 살펴볼 

세 작품의 공통 인 틀로 ｢삼 이네 집｣에서 구원기제는 바로 민족이라

는 의라고 할 수 있다. 을순의 타락이 민족서사에 편입됨으로써 구제

되고 있기 때문이다. ｢삼 이네 집｣의 ‘민족’이라는 구원기제에 응할만

한 두 연애물의 공통 인 구원기제는 ‘순정’(純情)으로 그 묘한 휴머니즘

34) 지면 속 문인들의 화와 실 속 생활인의 간극은 여 해 보인다. ꡔ조 ꡕ의 오락거

리로 ‘유모어 설문’(ꡔ조 ꡕ 17(37.3), 246～250쪽)에 연애는 심심찮게 등장한다. “연

애는 할 것입니까? 안 할 것입니까?” “여자나 동생이 만일 자유연애를 하는 때 어떻

게 하겠습니까?”, “사랑하는 안해가 있는데 아름다운 여성이 연애를 하자면 어떻게 

하시렵니까?”는 질문에 골치아 다(이태 ), 지 지 하다(양주동)는 답변이 에 띈

다. 연애의 이야기는 그야말로 ‘심심풀이 땅콩’이지만, 실 속 어머니들의 답변은 다

르다. ‘결혼’이라는 제목 하에 ｢어머님 말 , 따님의 말 ｣(ꡔ여성ꡕ(36.7), 6～10쪽)이

란 기사를 보면 어머니들은 한결같이 “자유결혼”/“연애결혼”이니 “남자교제”에는 

극 반 다. 실제로 “ 매결혼”의 습은 상당기간 지속되어 왔다. 

35) 김문식, 앞의 , 132쪽. “귀여운 처녀를 잃은 여성”은 ꡔ조 ꡕ 37호(36.5), 234쪽. 
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 가치는 차차 살피겠다.

먼  ｢순정해 ｣은36) 걸과 소희의 사랑이야기이고 작품의 주제는 

걸의 ‘순정’에 맞춰져있다. 걸의 순정은 어떠한 상황에도 변함없는 

사랑의 힘으로 소희를 구제한다. 고귀한 사랑을 설복해  드라마의 심

에 타락한 소희가 있다. 소희는 처녀를 버려 철에게 버림받은 것만 같

다고 생각하고 있으며, 가난하고 성실한 걸 신 부유하고 가벼운 

철을 택했던 것을 두고 뒤늦게 후회한다.37) 

소희는 싱 맘에다 나 에는 살인 의까지 받는 처지로 말하자면 지

극히 ‘타락’한 상태다. 그는 “애비도 없는 사생아(私生兒)”를 낳음으로써 

가족제도의 소수자가 되었고, 이후에는 살인 의를 받아 법에 따라 처단

될 기에 처한다. 소희는 약혼자 철의 아이를 뱄지만 버림받은 후 혼

자 아이를 키우던  백화  원으로 취직한다. 그런데 소희를 독들

이던 사장이 소희를 “윤락”하려다 돌연사하고 만다. 소희는 사장을 독살

했다는 의를 받고 법정에 서는데 이는 “정사? 독사? 그 범인은 구?”

라는 “흥미 백퍼-센트의 뉴-스”(198) 거리로 그려져 있다.

소희의 사건은 선정 으로 꾸며져 있어 독자들에게 통속 인 흥미를 

주는 부분이고, 작품의 클라이맥스를 이룬다. 사실 소희의 오갈 데 없는 

36) ｢순정해 ｣은 ꡔ조 ꡕ에 1936년 1월에서 8월까지(그림은 안석 ) 연재되었고, 연재 

마지막 회에 함 훈은 독자들의 “열렬한 성원”에 힘입어 “발성 화”로 만들어진다는 

소식을 했다. 화 ｢순정해 ｣(1937, 청구 화사)은 신경균 감독 작품이며 김 옥

의 첫 화 데뷔작이기도 하다.(ꡔ조 ꡕ 35호(38.9) 249쪽) 화평이 ꡔ조 ꡕ 20호 (ꡔ조

ꡕ(37.6), 316～317쪽)에 실려 있다. 1937년에 한성도서에서 발행한 5번째 장편소설

집은 함 훈 편이고 참고로 4회 배본(配本)은 춘원의 ꡔ이차돈의 사(死)ꡕ(ꡔ조 ꡕ 

16호(37.2), 369쪽) 다. 본고에서는 ꡔ한국근 장편소설 계ꡕ 25(태학사, 1988)에 수

록된 37년  ｢순정해 ｣(한성도서)을 참고했으며 내용은 ꡔ조 ꡕ 연재본과 차이가 없

다. 본문의 쪽수는 태학사본이며, 각주에는 ｢순정해 ｣으로 표기한다.

37) 소희는 “내가 순결한 처녀로 있었다면”( ｢순정해 ｣, 167쪽) 철이 자신을 버리지 

않았을 것이며, 자신의 과거를 원망하고 새삼 “ 걸이를 사모하는 생각”을 한다.(197

쪽)
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처지는 어떻게든 잘 해결될 거라는 독자들의 기  속에서 서스펜스를 고

조시키고 있다.38) 하지만 소희의 처지가 극단 인만큼 특단의 구제방도

가 마련될 수밖에 없고 따라서 소희를 세운 법정드라마는 격히 어설퍼

지고 만다. 드라마의 결말에서는 “사생아”의 아버지인 철이 소희의 변

호를 맡고 다시 구애를 하는 곡 까지 벌어지지만, 소희의 궁극 인 구

세주는 걸로 낙착된다. 소희의 타락은 걸과 결함함으로써 구원되는 

것이다. 상해로 가는 신혼여행 기차 속이 작품의 마지막 장면인데, 이는 

타락했던 소희가 결혼제도 속에서 거듭난다는 마무리다. 

결혼한 부부가 이루는 ‘가족’의 형태는 가장 권장할만한 사회 , 경제

인 결합단 다.39) 무엇보다 소희의 결혼상 자가 사회 으로 바람직

한 덕목을 습득한 인물이기 때문에 소희는 결정 으로 재탄생할 수 있

다. 걸이란 인물은 이 에 소희에게 버림받았음에도, 그리고 독일 박

람회를 표하는 한국의 생물연구자로 청받을 만큼 훌륭해졌음에도 

소희를 택한다, 아니 소희를 택하게 되어 있다.

걸은 근  학문을 연구하는 인물로 어떤 상황에도 변하지 않는 “참

된 순정”을 보여주는40) 새로운 로맨스의 주인공으로 탄생한다. 하지만 

순정 인 남자주인공이 으로 새로운 유형은 아니다. 로부터 강조

38) “a kind of uncertainty that is always pointed toward a possible resolution” 

(John G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance, The university of Chicago 

press, 1976, p.17) 독자들이 바라는 로 이루어지는 한에서의 생생한 경험은 실제

인 충돌이 없는 “도덕  타지(moral fantasies)”라 할 수 있다. 이를 카웰티는 “도

식/틀(formula)”의 세계, 원형 인 이야기 유형으로(p.16) 설명하고 있는데 소설의 

통속성을 논의할 때 많이 인용되는 논의다. 

39) 인생의 “조직체”이자 인류의 “제도”로서 ‘가정’, 그리고 이 가정의 기 가 되는 부부

계를 논하는 이 수의 ｢결혼론｣ 참조(ꡔ여성ꡕ 창간호(36.4), 6～7쪽)

40) 자습으로 학 교원까지 된 “ 걸은 고생과 인종과 진실로서 일 한 성격”이며, 

철 한 학을 졸업하고 변호사가 된 “재주 있는 호탕한 청년”이다. 연재 마지막 

회(ꡔ조 ꡕ(36.8), 355쪽)에 실린 회요약문은 이들을 두고 “과도기 조선 청년의 일면

상”이라고 밝혔다.
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되어왔던 남자의 ‘ 의(節義)’ 정신이 사생활을 취 하는 근 인 로맨

스의 규모와 성격에 맞게 그 정신 인 가치를 발휘하는 셈이기 때문이다. 

걸의 사랑은 “참된 순정”이라는 이름하에 도의 인 책임 문제로 ‘고

양’되어 있다. 걸이 사랑을 다짐하는 다음 목을 보자. “결국 사람에

겐 정이란 것이 가장 크고 높은 것이거든, 참된 순정! 그것은 아무런 권

세와 아무런 귀한 보배보다도 몇 배나 더 소 한 것이거든, 나는 비록 

소희에게 버림당한 사람이지만 소희를 사랑했던 그 순정을 의리로 돌려

가지구 그를 구원해보자”(178) 걸은 “의리”로 꾸며진 사랑서사의 ‘

웅’으로 자처한다. 웅이 구하는 상은 ‘타락한’ 소희 즉 “육체”를 “버

렸”던 소희다. 걸은 “실수로 그르친 정조”를 문제 삼지 않겠다며 “비

록 육체는 버렸지만 그 마음만은 어떻게 깨끗이 만들 수 있지 않을

까?”(178)라는 말을 한다.41) 

이 순정 , 의리  남성 웅이 보여주는 미덕은 여자의 지조를 육체

의 차원에 한정시키지 않고 정신의 차원으로 확 하고자 하는 새로운 아

량으로 이 수의 ꡔ무정ꡕ(1917), ꡔ유정ꡕ(1933)에 드러나는 정(情) 담론의 

연결선상에 있다. “끝없는 동정”으로 소희를 구제하는 걸은 박애정신

을 실천하는 인물이며, “성인”의 풍모가 강조된다.42) 걸의 정신과 순

정 신 철의 부와 애욕을 택했던 소희는 자신의 선택을 곱씹고 후회

하는 모습을 지속 으로 연출함으로써 도덕극에서 자신에게 주어진 몫

을 해내고 있다.43)

41) 백화  사장의 독살사건을 했을 때 걸이 보이는 반응도 비슷하게 그려질 수밖에 

없다. “아모래도 소희는 그 남자와 그런 추악한 계는 맺잖었을 게야. 그리고 그의 

침실 속에 들어갔다 하드래도 최후의 일선만은 지켰을 게야.”(｢순정해 ｣, 199쪽)

42) “사오 년간을 꾸 히 한결같은 맘씨로 자기를 생각해주는 그 순정 인 심리, 타락에 

울고, 고생 속에 허덕이건만 그것을 더 가엾이 생각하고 끝없는 동정 속에 항상 자기 

신변을 생각해 주는 걸이, 그이는 성인이었다.”(｢순정해 ｣, 196쪽) 

43) 사실 소희가 구제될만한 빌미는 작품의 서두에 주어져있는데 바로 “고아임에도 용
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｢순정해 ｣에 비해 ꡔ순애보ꡕ가44) 담고 있는 도덕교육은 더욱 명명백

백하다. ꡔ순애보ꡕ의 기독교 도덕은 선정 인 스캔들과 뚜렷하게 구분되

어 있다. 이는 ｢순정해 ｣에 비해 인물묘사가 뛰어나고 문체가 재기발랄

함에도 작품이 지지부진해질 수밖에 없는 원인이 된다. ｢순정해 ｣도 당

 화화될 만큼 인기작이었지만, ꡔ순애보ꡕ는 ꡔ매일신보ꡕ 상당선작으

로 해방 후에도 엄청난 인기를 끈 작품이다.45) 인기에 걸맞게 작품은 더

욱 감칠맛이 나고 더욱 문제 이다. 

작품의 심 기는 문선과 명희의 고결한 사랑 이야기이고, 신을 향

한 문선의 구도  열정에 이 맞춰져있다. 남자주인공 문선은 살인사

건에 휘말려 두 을 잃고 강간살인범으로 몰리면서도 인내와 용의 태

모와 기품이 단아한” 소희의 묘사가 그것이다. 그가 한때는 철이 건넨 육백팔십 

원짜리 강석 엥게이쥐 링에(｢순정해 ｣, 115쪽) 넘어갔어도, 성실하고 한결같은 

걸을 외면했었어도, 형 인 ‘재자가인’, ‘선남선녀’의 유형에 속할만한 여자주인공으

로 보인다. 

44) 매일신보사에서 발행한 박계주의 ꡔ순애보ꡕ(1939년 발행, 41년에 17  발행)는 ꡔ한

국 소설총서ꡕ 25(태 사, 1987)에 수록되어 있다. 본문의 쪽수는 태 사본이고, 

이하 각주에는 ꡔ순애보ꡕ로 표기한다. 민 서 본(ꡔ순애보ꡕ, 민 서 , 1963, 28쪽)을 

인용한 경우에는 민 서 본이라 명명한다.

45) ꡔ순애보ꡕ의 출 사항은 진 복의 논문에서 참고할 수 있다. (진 복, ｢순애보의 자

기소멸을 통한 주체화방식｣, ꡔ어문론총ꡕ 45호(2006.12), 567～569쪽) 해방 후의 

본은 해방 이 의 본과 크게 차이가 난다. 진 복은 논문 3장에서 매일신보 연재본

과 1957년 성음사본을 조하고 있다. 필자가 한 1963년( 은 1959년) 민 서

본 역시 태 사본(매일신보사가 발행한 1941년 )과 차이가 컸다. 체 으로 문

장을 폭 손보았고, 특히 일본이 언 되는 부분은 명백히 으로 개작되어 있어 

해방 이후의 사회분 기를 반 한다고 하겠다. 를 들어 문선일가의 내력을 설명할 

때, ꡔ매일신보ꡕ에서는 문선네가 북간도로 이사하던 배경이 심상하게 묘사되고 있지

만(ꡔ순애보ꡕ, 49쪽), 민 서 본에서 문선의 부친은 간도에서 조선의 독립운동을 벌

이던 투사 으며, “일본의 표  착취기 인 동양척식회사가 우리 농민의 농토를 빼

앗는 바람에 어쩔 수 없이 고국을 쫓겨나는 이들”, “일본의 압박과 학정을 피하여 

자유천지 간도에서 마음 로 우리 과 우리역사를 배우게 하려고 자제를 이끌고 가

는 지사들”(민 서 본, 28쪽)이란 묘사가 첨가되어 있다. 
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도로 끝내 범인까지 교화해내는 인 인 인물이다. 문선은 명랑한 술

청년에서 “원수의 죄를 질머진 사형수”가(252) 되었다가 이후에 사회사

업과 문필활동에 종사하는 청년지사로 발 한다. 작품의 말미에 그가 쓰

는 소설 제목이 ‘순애보’로 제시되는 재미도 있다. “불구”가 된 문선을 선

택하여 그의 손과 을 자청하는 명희는 고행한 문선에게 주어지는 물리

, 사회  보상과도 같다.46) 

문선 커 이 보여주는 정신 인 사랑과 조 으로 <철진-옥련> 커

은 타락의 끝장을 보여주며 명백하게 작품의 흥미와 오락을 담당한다. 

ꡔ순애보ꡕ의 인물군은 “횡경막 이상의 생활”을(329) 하는 인격  커 과 

“횡경막 이하의 생활”을 하는 “동물”  커 로 별되어 있다. 철진은 

충실한 부인을 버리고 옥련과 결합했으며, 옥련은 친구 남편이었던 철진

을 유혹하고 나아가 철진과 결합한 후에도 바람을 피운다. 

옥련이 바람을 피우는 상 가 철진의 친구라는 요지경에도 작가의 필

력은 비껴나지 않고 의도 으로 나라하다. 옥련이 “육욕의 역에 돌

진”(327) 하기까지의 묘사, 옥련이 철진에게 하는 뻔뻔한 거짓말, 동시에 

철진에게 옥련의 ‘불륜’이 폭로되는 순간이 극 으로 지연되는 과정은 

모두 작품에 자극과 긴장감을 더하는 요소다. 옥련의 혼외정사 장면은 

독자들이 육체 인 욕망에 흥청거릴 수 있는 ‘카니발’(carnival) 체험을 

유도하고, 기독교 도덕을 희석시키는 역할을 한다.47)

46) “ 는 이제부터 선생님의 이 되렵니다. 손이 되렵니다. 그리고 선생님의 발이 되렵

니다.”(ꡔ순애보ꡕ, 601쪽) 민 서 본에는 “제가 문선씨의 이 되면 문선씨의 문학도 

다른 기능도 모두 살릴 수 있을 거 요.”(301쪽)라는 표 이 첨가되어 있다. 

47) 능성은 통속성의 주요범주  하나다. 박성 은 성의 능성 이외에 폭력의 선정

성, 몽상의 환상성, 물의 감상성, 웃음의 해학성을 통속성을 체험하는 범주로 다루고 

있다.(박성 , ꡔ 술의 미학ꡕ, 동연, 1995, 323～369쪽) 이  해학성만 제외한다

면 ꡔ순애보ꡕ는 형 인 통속서사이며, ｢삼 이네 집｣이나 ｢순정해 ｣ 역시 통속 인 

요소가 강하다. “도덕  이분법”을 바탕으로 한 이 수 소설의 “통속 , 멜로드라마  

경향”에 해서는 홍혜원의 ꡔ이 수 소설의 이야기와 담론ꡕ(이화여자 학교 출 부, 
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정 을 ‘내팽개치는’ 옥련은 기독교  교리에 의해 “요부”로 규정되어 

있다. 타락한 옥련은 이제 도덕 교육의 좋은 샘 로 활용될 차례다. 옥련

의 죄가 용서되는 것은 궁극 으로 하느님의 사랑에 의해서다. 작품 속

에서 하느님의 육성까지 삽입되면서 철진이 먼  회개를 하고 “사랑의 

사도”로(492) 변신하여 신문사의 수해 구조 활동  목숨을 잃자 옥련은 

이에 감화를 받아 수도원으로 들어간다. 철진이 탕아에서 순교자로 거듭

나는 데 이어서 옥련이 “요부”의 과거를 청산하고 “성녀”로 거듭나는 감

화의 ‘연쇄사슬’이 완성되는 것이다.48) 

ꡔ순애보ꡕ라는 도덕극에서 <문선-명희> 커 이 한결같이 선을 자처하

는 도덕교사 역할을 하고 있다면, 타락한 샘 로 출발했던 <철진-옥련>

은 반면교사(反面敎師)의 역할을 톡톡히 하고 있다. 순정과 애욕의 뚜렷

한 이분법은 소설의 통속성을 강화한다. 단, ꡔ순애보ꡕ의 이분법은 하느

님의 사랑 안에 모두 화해, 융화되며 보다 큰 차원의 ‘보편  휴머니즘’으

로 확 되고 있다. “ 상소설로서는 무나 정신과 테마”가 큰 소설, “그

리스도의 <주라!>하신 사랑”이 “인류 구제”의 문제와 원리로 제시되어 

있다는 평은 소설이 단행본으로 출간될 당시 이 수가 서문에 쓴 말이

다.49) ꡔ순애보ꡕ가 말하는 “가장 깨끗한 사랑”은 ｢순정해 ｣의 “참된 순

정”, “티 없는 순정” 나아가 “ 으로도 바꿀 수 없는 최고 최귀의 것”과

도50) 직  연결된다. 순정을 실천하는 ｢순정해 ｣의 걸과 ꡔ순애보ꡕ 속

2002, 222쪽/250쪽) 참조.

48) ‘감화의 연쇄사슬’의 처음은 철진의 옛 부인이자 명희의 친구인 혜순이 담당한다. 

철진에게 버림받았음에도 혜순은 철진에게 “사랑으로서의 복수”인 헌 을 하고, 이에 

감화를 받은 철진이 수해 구조 활동에 자원하여 아이를 구조하려다 목숨을 잃고 만다. 

49) 례 없는 “상  일천원”의 장편소설 상문 에 당선된 ꡔ순애보ꡕ는 “모든 으로 

보아 조선 문단의 최고  이 수 선생의 익명 투고라고 상정”할만큼 “그 문장이나 

구성의 비범함이라거나 불타는 휴-마니즘의 약동함”이 상찬되었다.(ꡔ실화ꡕ(39.2), 3

1～34쪽) ꡔ순애보ꡕ 속 문선이 자기 소설을 학생들에게 읽히는 장면에서 이 수의 작

품 같다고 학생들이 입을 모으는 장면도 나온다. 
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에서 재탄생하는 ‘순교자’인 철진과 문선은 정도의 차이는 있지만 모두 

박애의 주체들로 묶일 수 있다. 

하지만 두 작품이 공통 으로 찬미하는 휴머니즘 인 가치는 작품이 

생산되었던 사회, 정치  자장을 감안했을 때 뭔가 허약하고 험해 보

인다. 한결같은 사랑의 정신은 손쉽게 사회 , 정치  불평등을 은폐하

고 청산하려들지는 않았을까. 두 작품의 주제와 연결될만한 작품으로는 

이 수의 ꡔ사랑ꡕ(1939)이 있다. 이 수는 ꡔ순애보ꡕ의 테마로 “  인류의 

구제문제”로서 ‘사랑’을 언 한 바 있는데, 이는 자신의 장편 ꡔ사랑ꡕ

(1939)의 주제와 흡사하다. ꡔ사랑ꡕ에서 설 하는 순결하고 헌신 인 사

랑의 상으로는 부모, 생(“남님”), 부처님, 하느님, 그리고 “조국님”까

지 호명되어 있다.51) 

ꡔ사랑ꡕ의 후반부는 간도를 심으로 펼쳐지는데, ｢삼 이네 집｣에서 

무장 민족 투쟁의 무 로 꾸며진 간도와는 달리 화해와 화평으로 넘쳐나

는 공간이다.52) 조선동포를 해 싸웠던 31년 ｢삼 이네 집｣의 간도는 

39년의 ꡔ사랑ꡕ에서 화합의 무 로 ‘발 ’되어 있다. 사랑의 상은 한정 

없이 넓고 사랑의 주체들은 모두 “사랑에 순(殉)하는 순애(殉愛)의 사도

들”로(309) 나아간다. 이들이 궁극 으로 다다르는 “나 없는 세계”로53) 

50) “정이란 가장 높은 인생의 보물이외다. 더구나 그것이 틔없는 순정일진  으로도 

바꿀 수 없는 최고 최귀의 것입니다.” ｢순정해 ｣ 첫 회에 실린 “작자의 말”이다. (ꡔ조

ꡕ(1936.1), 368쪽)

51) 이 수, ꡔ사랑ꡕ, 민 서 , 1970, 399쪽. 

52) 북간도, 연길, 길림이 그 무 로 ‘길림’은 순옥이 딸의 이름이기도 하다. ꡔ사랑ꡕ 속 

간도에 꾸려진 안빈의 요양원은 수와 부처의 사랑이 넘쳐나는 무 이고 남을 해 

자기를 버리는 희생 인 무 이다. 주인공 순옥의 고통스럽고 헌신 인 결혼생활은 

성녀로 탄생하기 한 과정인 셈이다. 

53) “사랑에는 <내>가 없다.”(ꡔ순애보ꡕ, 597쪽) “모두들 자기 심인 에 처하여서 

<나>없는 세계를 동경하여 자기부정의 생애를 보내자는 것 부텀이 진실로 <십자가

를 지고 사는 일>일 것이다.”(ꡔ순애보ꡕ, 이 수의 서문  4쪽) 진 복은 ꡔ순애보ꡕ가 
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표되는 무조건 인 헌신과 자기희생이라는 목에 이르면 보편  박

애라는 작품의 테마는 일본 제국의 기만 인 동아 공 의 논리 속에 

안착하는 것처럼 보인다.

4. 정조 서사의 타지가 만들어내는 ‘신여성’과 

‘신남성’의 문제 

본문에서 필자는 세 작품을 살폈다. 이 수의 ｢삼 이네 집｣, 함 훈의 

｢순정해 ｣, 박계주의 ꡔ순애보ꡕ. 필자는 정조 서사의 타지라는 틀에서 

｢삼 이네 집｣이라는 이 수의 민족서사와 통속 장편으로 분류되는 함

훈과 박계주의 작품을 함께 논의했다. 세 작품은 공통 으로 주인공 

여성의 육체  타락에 얽힌 스캔들을 심으로 일정한 구원서사의 틀을 

공유하고 있다. 세 작품의 심 스캔들은 ｢삼 이네 집｣의 처녀성 스캔

들, ｢순정해 ｣의 정사(情死) 스캔들, ꡔ순애보ꡕ의 간통 스캔들이다. 

을순의 처녀성 스캔들부터 시작해서 옥련의 간통 스캔들까지 세 작품

에서 여성 정조의 진폭은 큰데, 필자는 사회 인 습에 따라 여성 정조

라는 말을 결혼 의 ‘처녀’와 결혼 후 배우자에 한 육체  충실성을 

모두 포함하는 말로 썼다. 여성의 정조는 결혼 제도 속에서 뚜렷하게 규

정, 규제된다. 신소설에서도 인기리에 취 되던 여성 정조의 문제는 결

혼 , 결혼 후, 사별 후로 나뉘는 삼종지도의 뿌리 깊은 례를 일정하

일제말기와 해방 후까지 많이 출간될 수 있었던 배경은 “순(殉)자에 함축”되어 있다

고 하면서 독자들이 “형이상학  주체를 한 주체소멸을 정”하게 만들 수 있었

다고 지 한다.(진 복, 앞의 논문, 590～591쪽) 홍정선은 ꡔ순애보ꡕ를 ꡔ사랑ꡕ과 같은 

계열에 놓고 30년 의 통속소설이 보여주는 “보편 인 박애정신”의 기만 인 성격을 

지 한 바 있다.(홍정선, 앞의 논문, 189～194쪽)
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게 반 하고 있다. 이는 남성 정조의 경우 결혼 은 물론이고, 결혼 후

의 정조마  1953년 형법이 개정될 때 이르러서야 규정되기 시작했던 

과는 뚜렷하게 조를 이룬다. 아니, 작품 속 ‘단골’ 정조가 단연 여성의 

정조라는 , 그 정조가 육체 인 데 한정되어 있다는 부터가 문제의 

출발이겠다. 

정조는 ‘발명’된 이상 ‘타락’할 수밖에 없고 타락한 정조의 처리 문제는 

많은 소설이 다루는 인기소재 다. 육체 으로 ‘타락’한 여성은 정조 수

호라는 억압 인 이데올로기 속에서 흔히 처 하게 ‘응징’되거나 구원되

어야 할 상으로 등장한다. 본고가 다룬 여자 주인공들은 후자의 경우

로 민족이나 휴머니즘  가치와 같은 의(大義)를 설복하는 계몽 서사

의 틀에 규합, 복속된 경우다. 구원 서사는 시 를 선도하고자 했던 소설

의 사명을 보다 뚜렷이 보여주는 경우이며, 응징의 서사보다는 상 으

로 유연한 방식을 보여주고 있다. 물론 1930년 의 사회 분 기가 더욱 

자극 으로 ‘타락’한 여성인물을 거 배출해낸 결과이기도 하다.

필자는 구원의 서사를 ‘정조 서사의 타지’라 명명했다. 즉 정조의 발

명과 타락, 그리고 구원으로 이어지는 틀이다. 1930년 작품인 ｢삼 이네 

집｣이 근 인 시스템 속에서 정조가 확인, 증명되는 과정부터 보여주

고 있다면, 30년  후반의 연애 서사물 속에서 여성은 극단 으로 ‘타

락’한 모습으로 등장하여 보다 선명하게 도덕 인 구원의 문제를 던진다. 

흥미 주로 처리된 정조 타락의 양상은 일차 으로 독자에게 오락 인 

효과를 주는 통속 인 틀이자 본격 인 정조 교육의 재료로 활용된다. 

소설 속 정조 서사는 뿌리 깊은 정조 이데올로기를 반 하고 있으나 

타락한 정조를 구원하기 해 동원하는 기제는 근 인 특성을 띤다. 

｢삼 이네 집｣의 을순은 삼 을 통해 민족서사에 편입됨으로써 육체

인 타락을 구원받는다. 을순을 구원하는 궁극 인 기제가 ‘민족’이라는 

의라고 했을 때, ｢순정해 ｣과 ꡔ순애보ꡕ에서 주인공 여성을 구원하는 
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공통 인 기제는 한결같은 ‘정’(情)으로 보편 인 휴머니즘으로 확 될

만한 여지를 갖고 있다. 30년  말의 박한 시 상황과 련하여 이 ‘박

애’의 가치에 한 의문은 본문의 끝에다 달았다. 

‘정조 서사의 타지’라고 했을 때 마지막으로 따져볼 문제는 그 성별

의 문제다. 정조서사의 타지에서 정조는 여성 인물의 정조요, 그 타

지는 남성 인물의 타지다. 공교롭게도 세 작품은 모두 남성작가의 작

품이지만, 한 공통 으로 작품 속 구원주체의 성(性)이 남성이라는 

에서 ‘남성의 타지’이다. 오빠인 삼 , 신랑인 걸, 남편인 철진이 각

각 ｢삼 이네 집｣, ｢순정해 ｣, ꡔ순애보ꡕ에서 여자주인공을 구원하는 주

체들이다. ꡔ순애보ꡕ의 경우 옥련이 궁극 으로 하느님의 사랑으로 구제

된다고 보았을 때도 ‘하느님 아버지’의 성은 남성에 한정되어 있다. 

이들 남성 주체에 의해 여성 인물은 새롭게 탄생하고 있다. 민족 투사

로 변신하는 을순, ‘바람직한’ 결혼의 제도에 안착하는 소희, 하느님의 딸

로 거듭나는 옥련은 바로 정조 타지 속의 ‘신여성’이다. 여성의 몸에 

구체 으로 쓰이는 미래의 기획은54) 여성의 육체  타락을 문제 삼아왔

던 오랜 정조 이데올로기에 뿌리를 두고 있다. 따라서 정조서사의 타

지는 여성의 순결을 발명해왔던 과거의 강압 인 기억과 함께 미래의 성

취를 덧입히는 기획을 동시에 확인할 수 있는 곳이다. 

이들 신여성과 계하는 남성주인공들 역시 새롭게 탄생하는 ‘신남성’

들이다. 민족 투쟁의 선 에 서는 삼 , 근 학문을 학습하고 순정을 실

천하는 걸, 기독교  사랑을 체 해내는 철진과 문선. 그런데 이들 신

남성의 모습은 한결같이 지나치게 엄숙하고 신성하여 우스꽝스럽기까지 

54) 소설 속에서 육체가 기호화될 때 육체는 “생물학 으로 주어졌다”고 할 수 없고, 

“과거와 미래에 의해 즉 시간 으로 구조화된다.”(피터 룩스, 앞의 책, 46쪽) 더불어 

육체가 서사물의 기호이자 의미를 연결하는 심 고리로 작용하는 “이야기의 육체화” 

상에 해서는 67쪽 참고.
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하다.55) 삼 은 ‘주어진’ 민족에 투신하며, 걸과 철진, 문선은 박애의 

화신이고자 한다. ｢순정해 ｣의 걸이 어디까지나 로맨스의 주인공으

로서 박애를 실천하고 있다면, ꡔ순애보ꡕ의 철진과 문선은 기독교  도덕 

속에서 더욱 극화된 모습을 보여 다. 이들이 최종 으로 수렴할만한 유

형으로 ꡔ사랑ꡕ의 안빈을 떠올리는 것은 지나친 연상일까? 박애정신의 

최고조를 노래하는 ꡔ사랑ꡕ에서 그 심주체인 안빈은 이들 신남성의 ‘정

’에 서있는 것처럼 보인다. 

정조서사의 타지는 타지 속 구원 상과 구원주체의 성별이 분리

되어 있다는 에서 지독하게 성차별 인 서사다. 성이 근 인 개인을 

보장받는 핵심 인 요소  하나라고 할 때, 여성은 물론이고 남성 역시 

자신의 섹슈얼리티를 보장받는 개인이지는 못한다. 민족의 투사인 삼

을 비롯하여 보편 인 박애의 실천주체로 훈육되는 ｢순정해 ｣의 걸, 

ꡔ순애보ꡕ의 철진과 문선까지. ꡔ사랑ꡕ에서 인류애의 설교자로 제시되는 

안빈은 물론이다. 이들 신남성에게 ‘개인’의 자리란 없다. 오랜 정조 이데

올로기와 근 인 비 이 결합하여 낳은 ‘신여성’과 ‘신남성’의 문제는 

근  서사의 한 축을 설명할 수 있는 화두로 보인다. 남은 과제는 본고에

서 다룬 <타락-구원>의 타지 이외에 <타락-응징>의 유형을 함께 살

펴 형 인 정조서사 속 오랜 이데올로기와 유토피아  망을 두루 살

피는 일이다.

55) 서 채는 ꡔ유정ꡕ의 최석을 두고 “신이 되기 해 죽음을 택한, 한편으로는 거룩하고 

한편으로는 우스꽝스러운 사내들”이라고 했다.(서 채, ꡔ사랑의 문법ꡕ, 민음사, 2004, 

108쪽) 이 수의 서사는 “공동체의 시선에 의해 만들어지고 그 시선의 존재를 자기 

삶의 존재 이유로 생각하는 주체” 즉 “공동체  주체”를(111쪽) 지향하고 “공동체  

연 로서의 사랑”을(126쪽) 설교한다.
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Abstract

The Story pattern of man's fantasy of woman's chastity in the 1930's 

—focusing on Sambong's Family, Love Strait(純情海峽), and Romantic Love Song(殉愛譜)

Kwon, Chang-gyu

The study analyzes women's 'moral' corruption, one of the most famous 

theme of the novel since the early 20th century in Korea. Moral women has 

been regarded as having the virginity or physical fidelity to her husband by 

confucian ideas. Three novels, Sambong's Family(1931), Love Strait(純情海

峽, 1937), and Romantic Love Song (殉愛譜, 1939) have the typical story 

pattern of women's moral corruption. Three works have the formula, 

so-called 'Men's fantasies of the women's chastity' in common although Lee 

Kwang-soo's Sambong's Family  has become known to be the 'pure 

literature' about a korean nationalist but the others to be the 'popular 

literature'. 

The formula of the fantasy story is a pattern which is the embodiment of 

the female's chastity and the male's salvation of the chastity. It gives 

amusement to readers through the sensational scandal about women's 

physical corruption but turns out to be a moral drama. Interestingly, the 

modern women(新女性) and modern men(新男性) are made to the end of the 

moral drama but two of them cannot have their own sexualities. The formula 

of the chastity fantasy is the one of the most effective methods for 

identifying the dialectic between the old ideology and the utopian prospect of 

novel. The fantasy shows the old chastity ideology and the modern project 

for rescuing corrupt women through the nation(in Sambong's Family) or 

great humanity(in the other two works).
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