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국문초록

이 은 1960년  명과 시, 그리고 여성성의 상 계를 논구하기 해 

김수 과 신동엽의 시에 나타난 여성표상을 분석한 논문이다. 소  1960년  

표 인 참여시인인 이 두 시인의 명 시에서 여성이 매우 요한 표상으

로 존재하기 때문이다. 

김수 의 경우는 여편네라는 비하  표 을 통해서 부인을 경계하는 듯 하

지만, 실은 그에게 부인은 ‘사랑하는 ’으로 오히려 문학의 악을 실험하고, 

자신의 선을 깨닫게 하는 ‘선’한 존재이다. 한 아내와 식모 순자는 선을 

모르고 이성으로 상을 재단하지 않는 순수 직 의 표상이기도 하다. 이들의 

존재성을 통해 김수 은 ‘ 무나 간단해서 어처구니 없는’ 자연의 순리를 

깨닫게 된다. 그리고 이러한 단순한 자연의 카오스  운동이 곧 명의 진리

임을 깨닫고 이를 시 인 경지로 승화시킨다. 이 과정에서 여성은 그에게 ‘무

수한 반동’으로서 ‘거 한 뿌리’를 인정하게 하고, ‘만주’라는 역사를 기억하게 

 * 성균 학교 동아시아학술원 연구교수
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하는 깨달음을 주는 존재가 된다. 그 안에서 그는 여성을 남성과 동등하게 ‘죽

음 반 사랑 반’의 존재로 자각하게 된다. 선/악의 이분법  도식을 뛰어넘어 

진정한 ‘선’의 경지에 도달했듯, 그는 여성이라는 과의 결을 통해서 그는 

남성/여성의 이분법  도식을 뛰어넘는 존재론  인식을 이룩한다. 그리하여 

그는 반시론의 경지에 가 닿게 된다. 그는 결국 여성들과의 결, 그리고 이로 

인한 여성성의 성찰을 통해 시 인 경지를 획득한 것이다. 그에게 여성은 시

와 명의 경지에 가장 가까운 존재 다. 

신동엽의 경우는 모성  유토피아를 실패한 명  미래의 안으로 제시

한다. 이는 서구  이성에 의해 시행된 제국주의, 국가주의, 쟁, 폭력이라는 

남성  근 에 한 반발로 이루어진 것이다. 이러한 모성성은 백제라는 수난

과 부활의 공간 표상으로 등장하며, 폭력 인 남성성을 순화시켜  성스러운 

존재로서 제시되기도 한다. 그에게 여성 인 것(모성성)은 곧 이 민족이 이룩

해야 할 유토피아  통의 상징이 된다.

이처럼 이 표 인 명 시인들에게 ‘여성’은 그들의 시에서 명의 경지

에 다다르는데 많은 깨달음을 해  매개이자, 명  미래를 계시하는 메시

아  존재이다. 그리고 명의 시  실 체로 존재한다. 

이러한 은 남성 심 인 근 의 기획, 국가의 기획에 한 회의에서 출

발한다. 이들에게는 국가 심으로 진행되는 근 화의 기획에 한 환멸이 자

리 잡고 있었던 것이다. 그런 만큼 국가주의라는 남성성에 한 안티테제로 

여성 인 것이 요청될 수밖에 없는 것이다.

한 이들의 명과 여성의 연 된 논의 속에서는 ‘ 통’이라는 개념이 틈

입한다. 이는 1960년  지식인들이 국가주의  기획에 항하기 해 세워야 

했던 새로운 공동체의 이념체로서 그들과 다른 명  ‘ 통’을 세워야 했던 

간의 당 성에서 나온 것이다. 물론 이들에게 ‘ 통’은 일반  의미의 통

과는 그 궤를 달리하는 지 이 있다. 신동엽에게 통은 단지 과거의 것이 아

니라 명 인 것, 신비로운 경이로운 채 하에 구성되는, 미래로 유 된 시

간의 선물이 된다. 

이러한 통의 신성화 역시 이성 인 유토피아 기획이 불가능한, 당 의 

정치  상황에서 나온 것이다. 국가주도의 자본주의 경제국, 혹은 교과서 인 

서구  민주주의이외에는 더 이상 어떠한 논리 이고 이념 인 사회상을 상
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상하는 것이 불가능했던 시기에 출 한 유토피아는 분명 미 인 것, 신비로운 

것, 과거의 것, 월 인 것, 신성한 것일 수밖에 없는 것이다. ‘여성 인 것’을 

명  지식인, 시인들이 유한 것도 이러한 상황에 기 한다. 여성들은 이

성 인 것을 기반으로, 권력을 추구하는 국가주의의 남성성에 항하는 신비

로운 것, 과거의 곳, 월 인 것이기 때문이다. 그리하여 1960년 는 여성

인 것이 ‘시 인 것’ 혹은 ‘신성한 것’, ‘ 명 인 것’으로 등장하는 시 이다. 

핵심어 : 1960년대, 4․19혁명, 혁명시, 혁명, 김수영, 신동엽, 여성표상, 전통, 여성성, 

모성성, 남성성의 좌절, 신성성, 유토피아, 시적인 것. 

1. 머리말—1960년  명시와 여성

이 논문은 4․19 명 이후 시에 나타난 여성표상에 하여 살펴보는 

데 그 목 이 있다. 특히 김수 과 신동엽 등 1960년  한국의 소  참여

시인들에게서 드러나는 명의 의미가 여성에 한 인식과 어떠한 방식

으로 연 되는가를 살피도록 한다. 잘 알려진 로 김수 과 신동엽은 

표 인 4․19 명 체험 세 로 명에 한 열망이 남달랐던 시인들

이다. 그것은 명이 성공하지 못하고, 5․16 군사 쿠데타로 실패했기에 

더욱 강렬해진 지도 모른다. 그들에게 명은 미완이었으며, 이를 완수

하는 것을 그들의 시  사명으로 삼았다. ‘ 명은 상  완 을, 그러나 

시는  완 을 수행하는게 아닌가.’1)라는 김수 의 ꡔ일기ꡕ의 한 구

은 이러한 을 잘 설명해 다. 그는 4․19 명의 실패로, 실 속의 

명은 늘 끊임없이 유보될 수밖에 없는 것이라는 진리를 깨닫고 신 

시에서 명을 꿈꾸었던 것이다. 

그런데 주목해야할 은 이러한 명시인들의 시와 산문에서 여 히 

 1) 김수 , ｢日記抄(Ⅱ)｣, ꡔ김수  집2-산문ꡕ, 민음사, 2001, 332～333쪽 참조.
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‘여성’이 매우 요한 키워드라는 이다. ‘김수 의 시작 생애야말로 여

인천하’2)라는 말을 가능하게 한 이 시인에게 특히 부인은 ‘아내’, ‘여편네’

의 칭호로 텍스트에 자주 등장한다. 신동엽의 경우도 명시의 제목은 

‘아사달’이 아니라 ｢아사녀｣이다. 그리고 그의 서사시 ꡔ 강ꡕ의 주인공은 

신하늬이지만, 마지막까지 살아남은 주체는 하늬가 아니라 여성 주인공 

인진아이다3). 이외에 그에게는 ｢향아｣, ｢여자의 삶｣ 등 여성을 주제로 

한 시가 많다. 이러한 은 그들의 시  사유에서 여성이 차지하는 비

이 큰 것이었다는 을 알려주는 것이다.4)

물론 이 게 명을 지향했던 두 참여시인의 시  지향은 다르다. 김

수 은 실 속의 명 신 시  명(Modernity)을 추구하고 시가 

명이라는 형상 그 자체가 되길 원했고, 반면 신동엽에게 ‘ 명’은 시에서 

그가 추구하는 가장 요한 주제 다. 여성성을 유하는 방식 역시 그

들의 시  지향성 내부에서 각기 다른 방식으로 이루어진다. 그러나 

요한 것은 공통 으로 이들이 지향하는 시  궁극, 혹은 유토피아  사

회  망에 여성성이 자리잡고 있다는 것이다. 그 다면 이러한 여성성

의 유는 1960년  명 이후의 시  사유, 사회  유토피아  망

의 한 특수성이 될 수 있는 것이다.

 2) 유 하, ｢베이징과 서울을 오가며 읽은 <거 한 뿌리>｣, ꡔ김수  40주기 추모 학술

제—김수 , 그후 40년 자료집ꡕ, 2006. 6 참조 

 3) 이 두 주인공의 이름은 시인 자신 신동엽과 부인 인병선 여사의 성을 따고 동학의 

이념을 이름으로 붙여 만든 것이다.

 4) 이러한 은 실제로 이 두 시인에 가장 큰 향력을 끼친 여성인 부인들이 당 에는 

드문 인텔리 여성으로 그들의 시작 활동에 매우 극 인 후원자이자, 동지 던 과

도 련이 깊은 문제이다. 김수 의 부인인 김 경 여사는 미군정기에 이화여 을 

나온 재원으로 당  최고의 문인인 정지용에게 수제자로서 인정받으면서 사사를 받을 

정도로 높은 학문  실력을 겸비한 지식인이다.(이에 한 자세한 사항은 최하림, ꡔ김

수 평 ꡕ, 실천문학사, 2001 참조) 신동엽의 부인인 인병선 여사는 월북한 경제학자 

인정식의 딸로, 결혼 당시 서울 학교 가정학과를 다녔던 재원이다. 
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이미 이들 시인들의 여성상에 한 연구는 이미 진행 이다.5) 신동엽

의 경우는 시인이 지향하는 유토피아상이 여성 인 것, 특히 모성  유

토피아임을 주목하면서 논의가 개된다.6) 

김수 의 경우도 ‘여편네’라는 호칭이 주는 비하  어조에서 출발하여, 

그에게 여성이, 남성주의  시각에서, 속물성의 표상으로 주조되는 

을 주목하여, 이를 ‘반여성주의  시각’이라고 비 하는 논의가 일반 이

다. 그러나 이에 반해서 최근에는 그의 시에 나타난 여성상이 여성을 비

하하기 한 것이 아니라, 스스로의 속물성을 경계하게 만드는 매개체 

혹은 시  인식 변화에 가장 큰 향을 끼치는 매개체로 작용한다는 

이 나와 주목을 요한다. 이는 기왕의 김수 의 시를 여성주의  시각

에서 비 하는 이 표피 인 의미 해석에서 출발한 것임을 밝히고 이

를 극복한 것이다.7) 김수 의 시세계 반을 살펴볼 때, 그에게 여성, 특

 5) 신동엽의 경우는, 이동하, ｢신동엽론—그의 역사 과 여성 ｣, 김용직 외 52인, ꡔ한

국 시연구ꡕ, 민음사, 1989; 김옥희, ｢신동엽 작품에 나타난 여성성연구｣, 남 학

교 교육 학원 석사, 1997; 조항순, ｢신동엽 시에 나타난 여성성 연구｣, 건국 학교 

석사, 2006; 정상미, ｢신동엽 시의 여성상 연구｣, 경희 학교 교육 학원 석사, 1998, 

문수명, ｢신동엽 시의 여성상 연구｣, 충북  석사, 2009; 김상주, ｢신동엽 시에 나타난 

“여성”의 의미와 역할｣, ꡔ한국어문연구(구 계명어문학)ꡕ Vol. 15, 2004; 박재선, ｢신

동엽 시에 나타난 페미니즘 연구—이야기하는 쟁기꾼의 지를 심으로｣, 공주  석

사, 2001. 김수 의 경우는, 정효구, ｢자유와 사랑의 어두운 편｣, ꡔ 시사상ꡕ, 

1996, 가을, 한명희, ｢김수 의 시정신과 시방법론 연구｣, 서울시립  학원, 2002, 

김용희, ｢김수  시에 나타난 분열.15, 의식｣, ꡔ한국시학회, 제6회 학술발표 회 발표

문, 2000. 11. 11; 문혜원, ｢난 내와 가족, 내 안의 과의 싸움｣, ꡔ작가연구ꡕ 제5호, 

1998; 김정석, ｢김수 의 아비투스에 한 연구—남성 심  의식을 심으로｣, 숭실

 박사, 2009 참조.

 6) 이러한 논의에도 크게 두 가지 결론이 존재한다. 여성주의  에서 볼 때, 이러

한 은 여성을 역사의 주체로서가 아니라, 단지 생산의 도구로서 간주하는 태도라

고 하여 비 하는 입장과 에코 페미니즘  에 입각하여, 모성성을 명  유토피

아의 주요 성격으로 제안하는 그의 태도에 정 인 동의를 표하는 입장이 그 두 

이다. 

 7) 특히 유 하와 조 복의 연구는 김수 의 시  어법이 기본 이고 반어 이고 역설
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히 부인은 그의 시  사유의 발  과정을 함께하는 매개체이자 동반자

기 때문이다. 신동엽 역시 마찬가지이다. 그가 지향하는 명의 세계는 

궁극 으로는 여성 인 것이며, 이를 향하여 움직인다. 

그리고  한 가지, 이러한 에 첨가해야 할 것은 이들 시인의 여성

성에 한 에는 ‘ 통’이라는 근  개념이 함께 한다는 것이다. 특

히 신동엽에게 명  유토피아는 원시  통 사회로 순회(巡廻)하는 

것이며 김수 에게 ‘거 한 뿌리’의 자각은 일상에서 명의 순간을 포

착하는 계기를 마련해 다. 이처럼 ‘ 통’이 시에서 주요 쟁 이 되는 것 

역시 1960년  시의 명  사유 방식  하나인 것이다. 

주지하다시피 통론은 1960년  지식계의 핵이었다. 1960년  지식

인들은 ‘한국 인 것’ 찾기를 통해서 정체성 탐색에 열 했고, 그것은 

통을 통해서 조국 근 화를 실 하려는 정부정책과 보조를 맞추며 실행

된다. 그러는 한편, 문학계에서는 우익계의 통론과 민족문학계열의 

통론이 서로 힘겨루기를 진행하고 있었던 시 이기도 하다.8) 우익계열

에서는 서정주, 김동리를 심으로 화랑도가 호명되고, 이를 심으로 

부르주아 인 신라의 통이 부각된다. 민족문학계열에는 신동엽, 김지

하, 조동일 등을 심으로 민  주체의 통론이 서서히 그 이론  맥락

을 만들어간다. 특히 신동엽을 통해서는 ‘ 명으로 기능하는 통’ 그리

고 다시 통으로 회귀하는 명이라는 새로운 통 개념이 정착하게 된

다9)고 평가되기도 한다. 

인 데 착안하여, 그의 여성 이 ‘반여성주의  시각’이 아니라, 오히려 자신의 속물

성을 경계하게 하는 거울 같은 타자이고, ‘죽음을 통해 원성에 도달하는 시 인 경

지’, ‘ 월 이고 종교 인 시  상’이라는 을 밝  주목된다. (유 하, 앞의 ; 

조 복, ｢특집 여성의 으로 정  다시 읽기 : 김수 , 반여성주의에서 반반의 미학으

로｣, 한국여성문학학회, ꡔ여성문학연구ꡕ 6호, 2001 참조) 

 8) 이에 한 자세한 논의는 김주 , ｢1960년  소설의 통 인식 연구｣, 앙 학교 

박사학 논문, 2007 참조.
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이러한 통에 한 사유는 이들이 1960년  4․19 명과 5․16 쿠데

타로 국가 에 혼란을 겪으면서,10) 새롭게 사회․국가 을 사유해야 했

기 때문에 제기된 문제이다. 이들은 ‘홍익인간’이나, ‘화랑도’의 이념이 말

해주는 로, 국가 기획의 통론이 태고 부터 지속된 원불멸의 성화

된 가치, 혹은 단일민족의 신화를 지향하는 데 항하여, 나름의 정치  

유토피아상에 맞추어 통을 사유하게 된 것이다. 

이러한 상황이니 신동엽과 김수 의 통에 한 의식은 요한 논의

의 상이 될 수밖에 없으며 이를 통해서 그들의 명  의식이 분석될 

수밖에 없는 것이다. 이들은 국가 주도의 정치 시 에 각기 자유주의  

시민사회와 아나키스트  공동체 사회라는, 당 로서는 진 인 정치 

지향을 가지고 있었다. 그리고 이러한 정치  지향성 내부에서 그들은 

여성성을 사유하기 시작한 것이다.

물론 그들은 온 한 의미의 여성주의자라고 볼 수는 없다. 이들에게 

여성은 숭배의 상이기도 했지만, 천사/악마의 구도에서 벗어나지 못하

는 존재 다. 이후에는 변모하지만, 김수 은 ‘여자의 본성은 에고이스

트’(시 ｢여자｣)라고 했고, 신동엽에게 여성은 정 인 존재이면서도 동

시에 탐욕스러운 민비, 령군에게 아부하는 여 생(시 ꡔ 강ꡕ)의 형상

이기도 했다.11)

 9) 오문석, ｢ 통이 된 명, 명이 된 통｣, 상허학회 2010년 국학술 회, ｢4.19, 

낯선 명—역사의 풍경과 문학의 기억｣ 자료집, 2010년 4월 3일, 26쪽 참조 이외에 

신동엽의 통론에 해서는 강계숙, ｢신동엽 시에 나타난 통과 명의 의미｣, 한국

근 문학회, ꡔ한국근 문학연구ꡕ 제5권 제2호, 한국근 문학회, 2004. 10 참조.

10) 김수 과 신동엽의 국가 에 한 연구로는 이경수, ｢‘국가’를 통해 본 김수 과 신

동엽의 시｣, ꡔ한국근 문학연구ꡕ 제6권 제1호(통권 제11호), 한국근 문학회, 2005. 

4가 있다.

11) 한 연구에 의하면 신동엽은 해방 후 일제 식민지 교육 제도의 잔재 에 덧 워진 

미 군사 정부가 부과한 미국식 교육을 받은 여 생들을 고  창녀의 이미지로 비하했

다고 비 한다. (최정무, ｢한국민족주의와 성(차)별 구조｣, 일 인 김, 최정무 편 , 
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그러나 그럼에도 불구하고 그들은 왜 통을 논하고 여성을 논할 수밖

에 없었는가는 매우 요한 문제이다. 이는 4․19 명의 실패로 남성

심의 주체성이 훼손된 자리에서 명시가 출발하는 것과 련이 깊은 문

제이다. 한 통론이 국가의 출발, 혹은 사회  의식의 구성과 깊숙이 

련되어 있는 정치  의식이라고 한다면, 그들의 사회  의식의 지향성

에 분명 여성성이라는 사유가 개입될 수밖에 없는 사회역사  맥락도 존

재하는 것이다. 이 논문의 문제의식은 여기서 출발한다. 

2. 김수 의 경우—자연, 명 그리고 시  존재로서의 여성

김수 에게 여성은 어떠한 의미인가? 의외로 김수 은 욕주의자이

다. 그는 산문에서 ‘사십 까지는 여자와 돈의 유혹에 한 조심을 처신

의 좌우명으로 삼’12)았다고 고백한 바도 있다. 자연스럽게 ‘나는 연애시

다운 연애시를 한 편도 써본 일이 없다’13)든가, ‘시를 쓰는 나의 친구들 

에는 나의 시에 <여편네>만이 나오고 진짜 여자가 나오지 않는다고 

불평을 하는 친구’14)가 있을 수밖에 없다. 물론 한 번도 오입을 하지 않

은 것은 아니지만, 그 나름 로는 제를 하고 산다. 그에게 일 이 여성

은 기피해야 할 험한 존재 던 것이다.

그래서인지 그의 시에서 등장하는 여성은 불특정 다수가 아니라 그의 

주변의 존재들, 즉 아내, 이, 식모, 학부모, 아내의 친구 등으로 한정되

어 있고, 그 에서도 가장 많이 호명되는 주체는 아내15)이다. 이러한 

ꡔ 험한 여성—젠더와 한국의 민족주의ꡕ, 삼인, 2005, 44쪽 참조

12) 김수 , ｢미인｣, ꡔ김수  집2-산문ꡕ, 앞의 책, 145～146쪽 참조.

13) 김수 , ｢나의 연애시｣, 의 책, 133～135쪽 참조.

14) 김수 , ｢미인｣, 의 책, 145～146쪽 참조. 
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은 그의 여성 을 바라보는 데 매우 요한 지 이다. 왜냐하면 이러한 

구체 인 여성 주체들에 한 사유는 념 이지 않은 실제성을 부여해, 

여성성/남성성이라는 이분법 인 사유에서 벗어나는 데 도움을  수 있

기 때문이다. 이를 증명하듯 여성에 한 그의 은 주변의 여성들과 

정신 으로 결하는 동안 차 변화해 간다. 그리고 이러한 과정은 기

묘하게도 그가 차 시  명을 이룩해 가는 경로와 일치한다.

우선 김수 의 시  사유에 끼친 부인의 향력은 단순히 그가 시인

의 인생의 반려자 다는 데에서만 발생한 것은 아니다. 그의 부인인 김

경은 단순히 ‘여편네’에 지나지 않는 것은 아니며, 그에게 인생과 시를 

함께 논할 동반자로 존재하 다. 이러한 은 그의 시 ｢비｣에서 잘 드러

나는 바이다. 이 시는 ‘움직임’, ‘ ’라는 동 인 존재성에 한 통찰을 

보여주는 시이다. 그런데 이 시에서 김수 은 부인을 ‘여보’로 호칭하고 

있다. 김수 의 시에서는 부인을 지칭하는 호칭은 ‘여보’, ‘여편네’, ‘아내’

이다. ‘여편네’라는 호칭이 다소 비하 인 표 인 데 반해, 이 시에서 사

용된 ‘여보’에는 애정어린 존 의 뜻이 담겨져 있다. 이 시에서 시  화

자에게 부인은 동지  계, 사랑하는 상이기 때문이다. ‘움직이는 비

애’를 함께 느끼고 공명할 청자, 동료인 것이다. 신혼이었기 때문일까, 

1950년  김수 의 시에서 아내는 이 듯 ‘여보’로 호명된다. 그러나 

차 아내의 호칭은 ‘여보’에서 ‘여편네’로 바 다. 이 역시 명 이후의 변

15) 유 하 선생에 의하면 이 다, ‘김수 의 집 안에 “여편네”라는 단어가 도합 25회

가 14수에 걸쳐 실려 있습디다. 거기서 다시 “아내”라는 단어는 아내 17회 11수가 

올려져 있고요. 다시 “妻”(처)라는 한자어를 검색하니 도합 9회 5수에 걸쳐 실려 

있더군요. 다시 말해 ‘ 집’을 180여 편 내외로 추산하자면, 1/6에 가까운 시편에 김수

은 고인은 아내를 등장인물로 등장시키고 있다는 결론에 이르는 셈이지요. 거기에 

다시 여인 혹은 여자라는 단어 검색을 추가하면 35회가 되니 말하자면 김수 의 시작 

생애야말로 여인천하가 아닌가 하는 생각도 드는 겁니다. 다른 어떤 인물이 과연 이만

큼의 출 횟수를 자랑할 것인가.’(유 하, 앞의  참조) 
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화이기도 하다. 

김수 은 명의 실패한 후 쓴 시 ｢그 방을 생각하며｣에서 이 시에서 

‘ 명은 안 되고 나는 방만 바꾸어버렸다’고 쓴다. 아직 ‘싸우라 싸우라 

싸우라는 말이/ 헛소리처럼 아직도 어둠을 지키고 있’지만, 그 방을 나와

야 살 수가 있다는 듯하다. 그러나 그 방을 나와 그는 ‘실망의 가벼움을 

재산으로 삼을 ’ 알게 된다. 이것도 김수 이 명을 통해 얻은 하나의 

작은 통찰이다. 

김수 은 이 시에서 ‘나는 인제 녹슬은 펜과 와 기/실망의 가벼움

을 재산으로 삼을  안다’고 했다. 그리고 ‘실망의 가벼움’이 ‘혹시나 역

사일지도 모’른다는 을 깨닫는다. 즉 늘 역사는 실망과 환희를 반복하

면서, 그 게 진창길을 걸어가는 것이라는 을 깨달은 것이다. 그리고 

신 ‘펜과 와 기’라는 힘을 얻는다. 그것은 시를 쓸 수 있는 진정성, 

몰입의 태도이다. 그래서 그는 ‘방을 잃고 낙서를 잃고 기 를 잃고/노래

를 잃고 가벼움마  잃어도’ ‘이제 나는 무엇인지 모르게 기쁘고 나의 가

슴은 이유 없이 풍성하다’라고 한 것이다. 실망을 가볍게 여기는 방법, 

그리고  다른 시작을 비하는 것, 그것이 명임을 깨달은 것이다. 

그리하여 여기서 그가 새롭게 맞닥뜨린 상이 바로 일상이다. ‘ 명’

은 순간 으로 경험되는 숭고하고 율 인 체험이다. 그러나 명이 끝

난 자리에는 늘 지루하게 반복되며 지속되는 비루한 일상이 자리 잡게 

된다. 문제는 이러한 일상  시간을 어떻게 명  순간을 바꾸느냐인 

것이다. 

특히 자본주의  속물성을 극복하는 과제는 술가 김수 에게 매우 

요한 문제 다. ‘방’을 바꾼다는 것은 바로 명 신 일상을 바꾸었다

는 말이다. ‘일상’, 곧 ‘생활’의 문제는 김수 이 ｢풀｣을 쓰고 죽기 까지 

그에게 이 넘어서야 할 과제로 숙제처럼 따라다닌다. 그리고 이 숙제에

는 가장인 시인을 신해 생활을 책임져야 했던 아내와 주변의 여성들이 
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요한 역할을 한다. 

시 ｢ 성 라디오｣는 과감하게 새로운 살림살이를 들여오는 아내의 ‘결

단’에 해 쓴 시이다. 아내의 결단 덕분에 새책, 새 이불이 승격해 들어

온다. 그러나  생활이 윤택해질수록 시인은 ‘그만큼 손쉽게/내 몸과 

내 노래는 타락’해 간다고 생각한다. 배의 기름기와 싸워야 하는, 혼의 

순수성을 지향하는 술가  자의식 때문이다. ‘생활’은 곧 근  자본주

의의 속물성의 상징이며, 이러한 과의 싸움은 그의 시 인생을 건 새로

운 작업이다. 그러므로 결국 윤택함은 이 되고, 그것을 가져오는 존재

인 아내와의 싸움은 곧 ‘돈’, 혹은 그로 인한 ‘안락함’과 싸움이다. 그러나 

역시 은 단순히 ‘ ’일 뿐일까?

제일 피곤할 때 에 한다

바 의 아량이다

날이 흐릴 때 정신의 집 이 생긴다

신의 아량이다

그는 사지의 에 힘이 빠져서

특히 무릎하고 퇴골에 힘이 빠져서

사람들과

특히 그가 가장 사랑하는 사람과의 련을 해체시킨다

시는 한 날씨에 청랑한 들에

환락의 개울가에 바늘돋친 숲에

버려진 우산

망각의 想起다

성인은 처를 으로 삼았다

이 한국에서도 이 뒤집힌 사람들

틈에 끼여사는 처와 처들을 본다
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오 결별의 신호여

이조시 의 장안에 깔린 개왓장 수만큼

나는 많은 것을 버렸다

그리고 가장 피로할 때 가장 귀한

것을 버린다

흐린 날에는 연극은 없다

모든게 쉰다

쉬지 않는 것은 처와 처들뿐이다

혹은 버림받은 애인뿐이다

버림받으려는 애인뿐이다

넝마뿐이다

제일 피곤할 때 에 한다

날이 흐릴 때면 와 한다

가장 가까운 에 한다

가장 사랑하는 에 한다

우연한 싸움에 이겨보려고 

—｢ (敵) 2｣ 문—

이 시는 1960년  형 인 ‘여편네형’ 시이다. 이 시에서 김수 은 아

내를 단호하게 ‘ ’으로 부른다. 술가의 순수한 혼의 , ‘속물성’의 

상징체이기 때문이다. 그러나 ‘ ’은 인데 ‘사랑하는 ’이다. 이 시의 

핵심 구 은 ‘성인은 처를 으로 삼았다’이다. 이 구 은 처를 비 하는 

것이 아니라, 그 처를 으로 삼은 ‘성인’을 비 한다는 을 역설 으로 

알려 다. ‘흐린 날에도 쉬지 않는 처와 처들’, 속물성을 규정받으며, ‘버

림받은 애인’을 오히려 경배하는 것이다. 그리고 그는 자신의 행동도 비

겁한 것임을 깨닫고 있다. 그리하여 깨어있는 시간이 아닌, 비겁하게도 
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‘피곤할 때’, ‘ ’을 한다고 한다. 깨어있는 시간에는 이성 으로 이 

이 아니라는 것을 깨닫고 있기 때문이다. 

이 시는 이 듯 비겁하고 못난 자신에 한 고백  보고서이지 처를 

욕하기 한 것이 아니다. 이러한 은 시작 노트에서 잘 드러난다. 

여편네를 욕하는 것은 좋으나, 여편네를 욕함으로써 자기만 잘난 체하

고 생색을 내려는 것은 치기다. 시에서 욕을 하는 것이 정말 욕이 되는 것

은 아니지만, 하여간 문학의 악의 언턱거리로 여편네를 이용한다는 것은 

좀 졸렬한 것 같은 감이 없지 않다. 이불 속에서 활개를 치거나 아낙군수 

노릇을 하기는 싫다. 개 밖에서 주정을 하는 사람이 집에 들어오면 얌

하고, 밖에서는 샌님 같은 사람이 집안에 들어오면 호랑이가 되는 수는 많

다고 하는데 내가 그 짝이 아닌지 모르겠다.16)

인용문은 시 ｢ 1｣, ｢ 2｣, ｢ 망｣에 한 ｢시작 노트｣에서 나온 한 구

이다. 이 역시 가부장제를 비 하면서도 자신도 가부장이 되어갈 지도 

모르는 상황에 한 자기 비 의 이다. 그는 ‘문학의 악의 언턱거리로 

여편네를 이용한다는 것은 좀 졸렬한 것 같은 감이 없지 않다’고 하며 

자신의 시  성취를 해 아내를 악처로 이용한 것에 해 고백한다. 

김수 은 ‘성속이 같다는 원효 사’(시 ｢원효 사｣)나 시 ｢성(性)｣에서 

에로티즘을 표출하고, 이를 통해서 기를 반하는 ’문학의 악‘을 실험

한다.17) 조르주 바타이유에 따르면 쾌락 속에서 행해지는 성  기에 

한 반은, 자신의 무화(無化), 의식의 무화 직 까지 가며, 종종 죽음

에 이르기까지 한다. 역설 이게도 신성(神聖)—이  정신성—은 

그 정반 의 극에 있는—인간이 동물성과 무(無) 속으로 침몰하는 자리

16) ｢시작노트4｣, ꡔ김수  집2-산문ꡕ, 앞의 책 참조. 

17) 이에 해서는 이미순, ｢김수  시에 나타난 바타이유의 향｣, ꡔ한국 문학연구ꡕ 

제23집, 한국 문학회, 2007. 12 참조.
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인 정념과 통한다는 것이다.18) 이러한 경지는 김수 이 추구했던 죽음의 

경지이며, 이는 ‘신성과 세속의 일치’라는 시 인 경지이다. 이를 추구하

는 데 그는 아내를 악처로 이용했던 것이다.

즉 그에게 아내는 자신의 선을 드러낼 때 사용할 매개체이지, 진짜 

은 아닌 것이다.19) 만약에 이라도 그에게 문학의 악, 즉 새로운 모더

니티를 실험할 때 기꺼이 악역을 해 주는 고마운 인 것이다. 

같은 맥락에서 시 ｢이혼취소｣에서 부부싸움 후 이혼을 결정하고 김수

이 바라본 아내는, 선 인 자신과 척 에 서 있는 순수한 인물이

기도 하다. 그래서 오히려 ‘선’하다. 개 일상은 ‘선/악’의 구별이 모호한 

회색지 , 선 인 세계이다. 이 곳에서 아내는 이러한 선이 없기 때

문에 ‘피를 흘리’는 존재이다. “<상 방이 원수같이 보일 때 비로소 자신

이 선(善)의 입구에 와 있는  알아라>”라는 블 이크의 시구는 선

이지 않은 악의 태도가 오히려 선이라는 진리를 알려주는 것이다. 순수

한 악이 차라리 곧 선인 것이다. 그래서 아내는 ‘天使같은 女流作家의 냉

철한 지성 인/ 동자’나 ‘피를 안 흘리려고/피를 흘리되 조  쉽게 흘리

려고’ 잔머리를 굴리는 나, 즉 지성 인 체하는 나의 선을 깨닫게 해 

주는 존재가 된다.

이처럼 그의 시에서 아내(여성)는 선과 악의 기묘한 긴장 속에서 결국

은 ‘선’함으로 귀결되는 기묘한 역설을 만들어내는 존재이다. 즉 문학의 

악을 실 하는 과정, 즉 시  모더니티와 가장 유사한 존재인 것이다.

물론 이러한 자각은 그가 생활의 선에서 싸우는 아내의 강인한 존재

성을 인정하 기에 가능한 것이다. 다른 시 ｢여자｣에서 표 한 ‘여자란 

집 된 동물’이라는 비유는 이러한 여성의 실  강인함에 한 경멸과 

18) 카트린 클 망․ 리아 크리스테바, 임미경 역, ꡔ여성과 성스러움ꡕ, 문학동네, 1993, 

47쪽 참조.

19) 조 복, 앞의  참조.
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동경의 복합  표 인 것이다.

그런데 이러한 존재가  하나 있다. 그것은 김수 의 집에 들어온 식

모, 순자이다.20) 

순자야 는 꽃과 더워져가는 화원(花園)의 

록빛과 록빛의 무나 빠른 변화에 

놀라 잠시 찾아오기를 그친 벌과 나비의 

소식을 완성하고 

우주(宇宙)의 완성을 건 한 자(字)의 생명의 

귀추(歸趨)를 지연시키고 

소녀가 무엇인지를

소녀는 나이를 월한 것임을

는 어린애가 아님을 

는 어른도 아님을 

꽃도 장미도 어제 떨어진 꽃잎도 

아니고 

떨어져 물 에서 썩은 꽃잎이라도 좋고 

썩는 빛이 황 빛에 닮은 것이 순자야 

 때문이고 

는 내 웃음을 받지 않고 

어린 는 나의 모(全貌)를 알고 있는 듯 

야아 순자야 깜 하고나 

 혼자서 깜 하고나 

네가 물리친 썩은 문명의 두께 

20) 이 식모의 존재성에 처음으로 주목한 연구자도 유 하 선생이다. 그는 아내와 순자

가 김수 이 ‘자신의 허 성을 발견하고 그 허 의 허울을 벗’게 하는 존재라고 분석

한다. 유 하, 앞의  참조.
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멀고도 가까운 그 어마어마한 낭비 

그 낭비에 항한다고 소모한 그 몇갑 의 공허한 투자(投資) 

한민국(大韓民國)의 재산(全財産)인 나의 온 정신을 

는 비웃는다 

는 열네살 우리집에 고용을 살러 온 지 

삼(三)일이 되는지 오(五)일이 되는지 그러나 와 내가 

한 시간은 단 몇분이 안되지 그런데 

어떻게 알았느냐 나의 방 한 낭비와 센스와 

허 를 

나의 못 보는 을 나의 둔갑한 혼을 

나의 애인 없는 더러운 고독을 

나의 로 물려받은 음탕한 통을 

—｢꽃 잎(三)｣  일부—

순자는 역시 ‘문학과 악’을 실험하는 시  하나인 ｢식모｣에서 ‘그녀는 

도벽이 발견되었을 때 완성된다’고 했던 존재이다. 악의 자질인 도벽이 

있는 존재이지만, 그녀의 이러한 자질 때문에 김수 네 식구들은 선의 

가면을 벗을 수 있었다. 그러면서 그녀는 이 시에서는 ‘내 웃음을 받지 

않고, 어린 는 나의 모를 알고 있는 듯’한 존재, ‘열네살’, 시인과 ‘

한 시간은 단 몇분이 안되지 그런데’, ‘나의 방 한 낭비와 센스와/허

를’ 알아낸 존재가 된다. 그녀는 ‘썩은 문명의 두께/멀고도 가까운 그 

어마어마한 낭비/그 낭비에 항한다고 소모한 그 몇갑 의 공허한 투자

/ 한민국의 재산인 나의 온 정신을’ 비웃는다. 이처럼 순박한 식모 아

이는 ‘어린애’나 ‘어른’이라는 성장의 도식 자체 투자색한 순수한 존재이

다. 본래 순수함이라는 성질에는 악과 선이 기묘하게 공존하는 것이 아

닌가. 그리하여 그녀는 역시 근  이성이 만들어낸 선과 악이라는 도

식도 무색하게 한 것이다. 반문명  존재, 자연의 존재로 이성  논리 
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신 본능  직 의 논리에 충실하다. 그리하여 이러한 순수 직 의 감각

은 시인이 그간 문명에 항한다고 소모한 몇갑 의 투자를 단숨에 허물

어트린다. 결국 순자와의 결을 통에서 그는 문명에 항하는 방법은 

학습된 것들, 특히 서구  이성의 논리로는 찾아질 수 없는 것이라는 

을 깨달은 것이다. 

이처럼 김수 에게 ‘여성’은 시  인식 변화에 가장 큰 향을 끼치는 

상인 것이다. 다음 시에서도 마찬가지이다.

삼복(三伏)의 더 에 질려서인가 했더니 

아냐 

아이를 뱄어 

계수가 아이를 배서 조용하고 

식모(食母)아이는 사랑을 하는 이라네. 

나는 어 나 좋았던지 목욕을 하러 갔지. 

개구리란 놈이 추락하는 폭격기처럼 

사람을 놀랜다. 

내가 피우고 있는 이  

이건 이년이나 학에서 떨어진 아우놈 거야 

무 조용한 것도 병이다 

무 생각하는 것도 병이다 

그것이 실개울의 물소리든 

꿩이 푸다닥거리고 날라가는 소리든 

무슨 소리는 있어야겠다. 

여자(女子)는 마물(魔物)이야 

게 조용해지다니 
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주 (周圍)까지도 게 조용하게 만드는 

마법(魔法)을 가졌다니 

나는 더 에 속은 조용함이 억울해서 

미친놈처럼 라디오를 튼다 

지구(地球)와 우주(宇宙)를 진행시키기 해서 

어서어서 진행시키기 해서 

그 지 않고서는 내가 미치고 말 것 같아서 

아아 ! 벌 

소리야 ! — 복 伏中

—｢신귀거래6｣ 문—

이 에서 여성은 삼복 더 에 ‘주 까지도 게 조용하게 만드는 

마법’을 지닌 존재이다. 그 이유는 ‘계수가 아이를 배서 조용하고/食母아

이는 사랑을 하는 이’기 때문이다. 여기서 ‘마물’은 단순히 ‘사람의 정

신을 홀리는 요사스러운 물건’이라는 비하 인 표 만은 아니다. 사랑을 

나 고 아이를 잉태하는 존재이기에 ‘女子는 魔物’인 것이다.

오히려 ‘주 까지도 게 조용하게 만드는 마법’을 가진, 시간을 

지시킬 수 있는 존재라고 하니, 여자는 인정하기 싫어도 매우 신성한 존

재인 것이다. ‘미친 놈처럼 라디오’를 트는 것은 이러한 을 인정하기 

싫어서, ‘지구와 우주를 진행’시키는 주체를 여성에서 남성인 자신으로 

바꾸기 한 몸부림이다. 하지만, 결국 이는 실패한다. ‘라디오’ 소리가 

이를 이길 수 없기 때문이다.

본래 ‘성스러움’은 시간과 공간을 사라지게 한다. 성(聖)은 규칙도 제

한도 없는 무한 속으로 ‘넘어간다. 질서를 뒤엎는 것이 성스러움의 속성

이니까.21) 이것이 바로 명의 시간인 것은 아닌지. 사랑과 잉태의 시간, 
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여성의 시간은 곧 명이 시간이 될 수 있는 것이며, 이는 남성들은 생성

해 낼 수 없는 것이다. 

김수 은 이 게 여성성의 성스러움을 자각해가는 한편, 시 ｢만주의 

여자｣에서 그녀의 무식한 사랑을 통해서 ‘경험과 역사’를 배운다고 한 바 

있다. 해방  징용을 피해 건 갔던 만주에서 18년  연애편지를 써 

주었던 그녀를 서울에서 다시 만나면서, 그는 ‘역사’를 기억해 낸다. 

한 그는 ｢사랑의 변주곡｣에서 ‘내가 묻 사는 사랑의 한 도시’, 

‘도시의 끝’ 그 일상 속에서 ‘사랑을 발견하 다’고 한 바 있다. 이는 일상

에서 ‘사랑’을 발견하는 법을 깨달았기 때문이다. 그리하여 그는 이 일상

에서 사랑, 즉 명을 취하는 방법을 배우고22), ‘만주의 여자’에게서 

‘역사’를 배운 자리에서 ‘ 통’을 고민하게 된다.

나는 아직도 앉는 법을 모른다

어쩌다 셋이서 술을 마신다 둘은 한 발을 무릎 에 얹고

도사리지 않는다 나는 어느새 남쪽식으로

도사리고 앉았다 그럴 때는 이 둘은 반드시

이북 친구들이기 때문에 나는 나의 앉음새를 고친다

8․15 후에 김병욱이란 시인은 두 발을 뒤로 꼬고

언제나 일본 여자처럼 앉아서 변론을 일삼았지만

그는 일본 학에 다니면서 4년 동안을 제철회사에서 

노동을 한 강자(强 )다

나는 이자벨 버드 비  여사와 연애하고 있다 그녀는

21) 카트린 클 망․ 리아 크리스테바, 임미경 역, 앞의 책, 59쪽 참조.

22) 명의 실패 이후에는 ‘사랑’의 담론이 등장한다. 명의 열망과 사랑의 열망은 공

분모를 갖는다고 한다. 명과 사랑 담론에 한 자세한 내용은 권명아, ｢죽음과의 

입맞춤; 명과 간통, 사랑과 소유권｣, ꡔ문학과 사회ꡕ 89호, 문학과 지성사, 2010년 

호 참조. 
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1893년에 조선을 처음 방문한 국 왕립지학 회 회원이다

그녀는 인경 의 종소리가 울리면 장안의

남자들이 모조리 사라지고 갑자기 부녀자의 세계로

화하는 극 인 서울을 보았다 이 아름다운 시간에는

남자로서 거리를 무단통행할 수 있는 것은 교군꾼,

내시, 외국인의 종놈, 리들뿐이었다 그리고

심야에는 여자는 사라지고 남자가 다시 오입을 하러

활보하고 나선다고 이런 기이한 습을 가진 나라를

세계 다른 곳에서는 본 일이 없다고

천하를 호령한 민비는 한번도 장안 외출을 하지 못했다고 ……

통은 아무리 더러운 통이라도 좋다 나는 화문

네거리에서 시구문의 진창을 연상하고 인환(寅煥)네

처갓집 의 지 은 매립한 개울에서 아낙네들이

양잿물 솥에 불을 지피며 빨래하던 시 을 생각하고

이 우울한 시 를 패러다이스처럼 생각한다

버드 비  여사를 안 뒤부터는 썩어빠진 한민국이

괴롭지 않다 오히려 황송하다 역사는 아무리 

더러운 역사라도 좋다

진창은 아무리 더러운 진창이라도 좋다

나에게 놋주발보다도 더  울리는 추억이

있는 한 인간은 원하고 사랑도 그 다

비  여사와 연애를 하고 있는 동안에는 진보주의자와 

사회주의자는 네에미 씹이다 통일도 립도 개좆이다

은 도 심오도 학구도 체면도 인습도 치안국

으로 가라 동양척식회사, 일본 사 , 한민국 리,

아이스크림은 미국놈 좆 강이나 빨아라 그러나

요강, 망건, 장죽, 종묘상, 장 , 구리개 약방, 신 ,

피 , 곰보, 애꾸, 애 못 낳는 여자, 무식쟁이,
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이 모든 무수한 반동이 좋다

이 땅에 발을 붙이기 해서는

— 제3인도교의 물속에 박은 철근 기둥도 내가 내 땅에

박는 거 한 뿌리에 비하면 좀벌 의 솜털

내가 내 땅에 박는 거 한 뿌리에 비하면

괴기 화의 맘모스를 연상시키는

까치도 까마귀도 응 을 못하는 시꺼먼 가지를 가진

나도 감히 상상을 못하는 거 한 거 한 뿌리에 비하면 ……

—｢거 한 뿌리｣ 문—

김수 에게 ‘거 한 뿌리’를 인식하게 한 것은 여성인 비  여사의 책

이다. 이 책을 번역하면서23) 그는 이 텍스트에서 비  여사가 애정 어린 

시선으로 묘사한 수많은 여성들을 발견한다. 그들은 이자벨라 버드 비  

여사가 조선에서 발견한 가장 소 한 마이 리티, ‘무수한 반동’들기 때

문이다. ‘요강, 망건, 장죽, 종묘상, 장 , 구리개 약방, 신 , 피 , 곰보, 

애꾸, 애 못 낳는 여자, 무식쟁이’ 등 무수한 반동이 있지만, 그 무수한 

반동의 심에 ‘민비’, 비 여사, 빨래하는 아낙네, 애 못 낳는 여자가 서 

있었던 것이다. 

그래서인지 그가 가장 신기하게 생각했던 경은 인경 의 종이 울리

면 펼쳐지는 여자들의 시간이다. ‘남자들이 모조리 사라지고 갑자기 부

녀자의 세계로/화하는 극 인 서울’을 그는 주목해 보았던 것이다. 그래

서 그는 이 시간을 ‘이 아름다운 시간’이라고 했던 것이다. ‘아름다운 시

23) 김수 이 거 한 뿌리를 인식하게 되는 과정은 이사벨라 버드 비  여사의 책을 

번역하게 되면서부터이다. 그가 번역하기 해 읽은 이 텍스트에는 비록 오리엔탈리

즘  시각이 느껴지지만, 특별히 조선 여성들의 고달  삶에 한 연민과 동정의 시선

이 두드러진다. 비  여사가 여성인 까닭이다. 이에 한 자세한 사항은 졸고, ｢김수

의 문학과 번역｣, ꡔ민족문학사연구ꡕ Vol. 39, 민족문학사학회, 2009. 2. 참조.
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간’은 사랑의 시간이고, 명의 시간이다.

그리하여 김수 에게 ‘거 한 뿌리’는 실의 ‘사랑’을 승인하는 명

 순간, 즉 무수한 반동들, 특히 약자인 여성들의 시간에 한 편 인 

기억들을 통해서, 실에 뿌리 내린다. 그리하여 그만의 통에 한 사

유방식을 마련한다. 그에게 통은 결코 기왕의, 국가가 승인하는 원

불멸의 지속성을 갖는 실 밖의 그 무엇이 아니라, 명처럼, 반동들의  

실 인 아름다운 시간이 순간의 섬 처럼 다시 살아나는 것이었다.

그리고 김수 은 1연에서 김병욱을 묘사하면서, ‘일본 여자처럼 앉아

서 변론을 일삼았지만/그는 일본 학에 다니면서 4년 동안을 제철회사

에서/노동을 한 강자(强 )’라고 한 것은 여성  형식 이면에 갖추어진 

강한 내면을 묘사하기 한 것이다.24) 사회  약자이지만 여성은 강하고 

아름답다는 진리를 이 게 표 한 것이 아닐까. 그러면서 차 그는 여

성에 한 이 정립되어 간다.

아무튼 여자를 그냥 여자로서 할 수가 없다. 남자도 그 고 여자도 그

고 죽음이라는 제를 놓지 않고서는 온 한 형상이 보이지 않는다. 그

리고 이러한 으로 볼 때는 여자에 한 사랑이나 남자에 한 사랑이나 

다를 게 없다. 무 성인 같은 말을 써서 미안하지만 사실 나는 요즘 이러

한 운산에 바쁘다. 이런 운산을 하고 있을 때가 나에게 있어서는 가장 행

복한 시간이다. 나의 여자는 죽음 반 사랑 반이다. 나의 남자도 죽음 반 

사랑반이다. 죽음이 없으면 사랑이 없고 사랑이 없으면 죽음이 없다. …자

식을 볼 때에도 친구를 볼 때에도 아내를 볼 때에도 그들의 생명을, 그들

의 생명만을 사랑하고 싶다. 화가로 치면 이제 나는 겨우 나체화를 그릴 

수 있는 단계에 와 있는지도 모른다. 잘하면 이제부터 정말 연애시다운 연

애시를 쓸 수 있을 것 같다.25)

24) 유 하 역시 김병욱의 자세가 상징 으로 여성성을 표 한 것이라고 해석한 바 있

다.(유 하, 앞의  참조)
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이 은 그가 ‘여자를 그냥 여자로 할 수 없는’ 경지가 되었다는 

을 알려 다. 그는 ‘나의 여자는 죽음 반 사랑 반’, ‘나의 남자도 죽음 반 

사랑반’이라고 한다. 죽음이라는 제를 놓고 보면, 성  차별의 시각을 

벗어나서 여성도 남성과 마찬가지로 하나의 인간으로 바라보게 된다고 

한다. 드디어 그의 내면에서 남성/여성의 도식  이분법이 깨진 것이다. 

그리하여 그는 단순한 연애시가 아니라, 진정한 여성(인간)에 한 사랑

을 형상화할 수 있는 연애시를 쓸 수 있다고 한 것이다. 동시에 그는 시

 궁극에 가 닿는다.

사십 까지는 여자와 돈의 유혹에 한 조심을 처신의 좌우명으로 삼고 

있던 것이 요즘에 와서는 오히려 그것들에 한 방심이 약이 되고 있다. 

되도록 미인을 경원하지 않으려고 하고 될 수만 있으면 돈도 벌어보려고 

애를 쓴다. … 략… 미인과 돈은 이것이 따로따로 분리되면 재미가 없다. 

미인은 돈을 가져야 하고 돈은 미인에게 있어야 한다. … 부분이 돈이 미

인을 갖게 되는 수가 많지 미인이 돈을 갖게 되는 일이 드물다. 말할 필요

도 없이 자본주의 사회에서는 돈이 없이는 자유가 없고, 자유가 없이는 움

직일 수가 없으니, 미학의 제1조건인 동 (動的)미를 갖추려면 미인은 

반드시 돈을 가져야 한다. 그리고 이 돈 있는 미인을 미인으로 생각하려면 

있는 사람의 처지에 공감을 가질 수 있을 만한 돈이 있어야 한다…<

시>를 쓰려면 돈이 있어야 한다. 이런 만각(晩覺) 은 나로서는 만권의 책

의 지혜에 해당하는 것이다. 바로 이런 <미인이 돈을 갖게 되는> 미의 교

훈을 나는 요즘 어떤 미인을 통해서 배웠다.26)

이 두 산문은 모두 그가 죽기 직  1968년에 여진 이다. 특히 앞의 

산문 ｢미인｣은 그의 시 ｢미인｣과 ｢반시론｣이라는 텍스트와 거의 동시에 

25) 김수 , ｢나의 연애시｣, ꡔ김수  집2-산문ꡕ, 앞의 책, 133～135쪽 참조.

26) 김수 , ｢미인｣, 의 책 참조. 



142  여성문학연구 23호

여진 이기에 그 요성이 더하다. 이 의 핵심은 그가 이제 ‘여자와 

돈의 유혹에 한 조심’에서 벗어나 ‘돈과 여자’에 해 방심하고자 한다

는 것이다. 그것은 그가 이제 ‘ 시를 쓰려면 돈이 있어야 한다’는 진

리를 만각했기 때문이다. 이 태도는 그가 말한 속화(俗化), 즉 이 의 자

본과 그로 인한 속물성을 경계하던 그의 태도와는 이하게 달라진 것이

다. 그 다면 이러한 변화는 무엇을 의미하는 것일까?

그것은 ‘ 시를 쓰려면 돈이 있어야 한다’는 진리와 련이 깊다. 그

는 ｢반시론｣에서 새벽 거리의 청소부의 노동과 농장을 하는 어머니의 거

친 손을 말한 바 있다. ‘언제 어머니의 손만 한 문학을 하고 있을는지 아

득하다’27)고 한다. 그는 노동의 신성성과, 자신의 ‘되지 않는 문학 행 ’

를 비교하면서, 술값만 낭비하는 자신의 오만에 해서 반성한 것이다. 

그런데 이러한 자각은 자본, 즉 돈에 한 인식의 변화와 연결된다. 

그는 노동을 통해 획득한 돈의 신성함을 깨달은 것이다. 그리고 그 순

간, 자본주의의 본질을 뚫고 나갈 방도를 얻는다. ‘돈’은 자본주의의 핵심

인 악  존재이지만, 그것을 어떻게 만드느냐에 따라서 오히려 그 본

질 인 악과 결할 역설  힘을 얻을 수 있는 것이다. ‘돈이 미인을 갖

게 되는 것’은 자본주의의 논리이지만, ‘미인이 돈을 갖게 되는 것’은 그 

벽을 뚫는 것이다. 그야말로 본질 인 모순으로 본질  벽을 뚫는 역설, 

정면승부인 것이다. 

그리고 이러한 을 깨닫는 순간 ‘시를 쓴다는 것’을 노동으로 인정하

게 된다. 그래서 그는 시 ｢성｣을 쓴 다음에 ‘도 산 의 농장에 가서 부

삽을 쥐어보았다’, ‘부르주아 인 <성>을 생각하면서 부삽의 세계에 그

다지 압도당하지 않을 만한 자신을 갖는다’고 한 것이다.28) 여기서 그의 

27) 김수 , ｢반시론｣, 의 책, 409쪽 참조.

28) 김수 은 ｢반시론｣에서 ‘｢성｣이라는 작품은 아내와 그 일을 하고 난 이튿날 그것에 

해서 쓴 것인데 성 묘사를 주제로 한 작품으로는 처음이다. 이 작품을 쓰고 나서 
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시  경지가 열린다. 그것이 바로 ‘반시론의 반어’29)의 경지인 것이다. 

그는 ‘이런 <미인이 돈을 갖게 되는> 미의 교훈을 나는 요즘 어떤 미

인을 통해서 배웠다’고 한 바 있다. 시 ｢미인｣에서 나온 로, 미인의 훈

기를 내보내려고 창문을 열면서, 그는 미인에 한 욕망은 결국 미인과

의 결을 통해서만 극복, 변증법 으로 지양될 수 있다는 것을 알게 된

다. 즉 그는 모든 모순은 그 내부의 본질과의 정면 결을 통해서 지양된

다는 을 잘 지각해 낸 것이다. 

그 결과 ‘시와 반시의 극  긴장’이라는 구 이 암시하는 로, ‘시가 

되려는 열망과 시가 되지 않으려는 열망 사이의 긴장’, 즉 ‘의미를 구하려

는 시어’와 ‘의미를 배제시키려는 시어’의 싸움, ‘시와 반시’의 긴장 사이

에서 탄생하는 ‘시’라는 참다운 시  경지로 것이다.30)

결국 그의 시  자각에는 많은 여성들이 기여한 것이다.31) 이들 (여

성)과의 결을 통해 얻은 여성이라는 존재에 한 참된 자각이 그의 시

인 경지를 더욱 넓힌 것이다. 명을 노래한 그의 마지막 시에도 여성

(순자)가 등장한다. 

꽃과 더워져가는 화원(花園)의 

꽃과 더러워져가는 화원(花園)의 

록빛과 록빛의 무나 빠른 변화에 

놀라 오늘도 찾아오지 않는 벌과 나비의 

도 산 의 농장에 가서 부삽을 쥐어보았다. 먼첨에는 부삽을 쥔 손이 약간 섬뜩했지

만 부끄럽지는 않았다. 부끄럽지는 않다는 확신을 가지면서 나는 더욱더 날쌔게 부삽

질을 할 수 있었다.’(김수 , 의 , 411쪽 참조)

29) 김수 , 의 , 416쪽 참조.

30) 반시론에 한 자세한 논의는 졸고, ｢김수 의 ｢반시론｣에서 ‘반시’의 의미｣, ꡔ상허

학보ꡕ 제9집, 상허학회, 2002. 9, 281～305쪽 참조. 

31) 이미 조 복의 논의에서도 김수 의 반여성주의  어법이 그의 비약  사유를 향해 

가는데 요한 동기가 된다는 이 밝 진 바 있다.(조 복, 앞의  참조)
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소식을 더 완성하기까지 

캄캄한 소식의 실낱같은 완성 

실낱같은 여름날이여 

무 간단해서 어처구니없이 웃는 

무 어처구니없이 간단한 진리에 웃는 

무 진리가 어처구니없이 간단해서 웃는 

실낱같은 여름바람의 아우성이여 

실낱같은 여름풀의 아우성이여 

무 쉬운 하얀 풀의 아우성이여 

—｢꽃 잎(三)｣  하단—

이 시는 앞서 인용했던 순자에 한 시의 후반부이다. 앞에서도 논했

듯, 이 식모를 통해서 ‘방 한 낭비와 센스와 허 ’, ‘썩은 문명의 두께’

를 던지고 나서 김수 이 깨달은 것이다. 그것은 ‘ 무 간단해서 어처구

니 없이 웃는/ 무 진리가 어처구니없이 간단해서 웃는’ 깨달음이다. 순

자의 문명의 때가 묻지 않은 순수성과 진리의 간단함은 동질의 것이다. 

그는 썩은 문명의 두께, 서구  이성의 논리로는 찾을 수 없었던 자연의 

진리가 순자와의 싸움을 통해 순수한 직 의 감각을 얻는 순간, 단숨에 

시인에게 다가온다. 

그리하여 김수 은 ‘꽃’이라는 ‘캄캄한 소식의 실낱같은 완성’은, ‘실낱

같은 여름풀의 아우성’을 통해 이루어진다는 진리를 얻는다. 자연의 순

리는 존재들의 아우성 속에서 이루어지듯, 그 카오스  운동을 통해서 

여름풀이 만들어지는 것이다. 그것은 존재 내부의 순환론  운동의 힘이

며, 이를 통해서 꽃이 피는 것이다. 

그런데 이 과정은 바로 ‘여자는 마물’이라는 표 에서도 인정한, 사랑

과 잉태의 주체인 여성들의 시간과 유사한 것은 아닌가 한다. 여성은 이
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처럼 자연, 명, 시 인 존재인 것이다. 이도 역시 무나 당연시해서 

진리로 의식하지 못했다. ‘ 무나 간단해서 어처구니 없이 웃는’다는 것

을 바로 이러한 의미이다. 

여기에 그의 유작 ‘풀’이 오버랩되는 것은 물론이다. ‘풀’이 ‘ 웠다’, 

‘일어선다’는 역동  운동은 존재 만물이 서로 어울리며 움직이는 카오

스  움직임을 표 한 것이다. ‘ 웠다가도 다시 일어서는’, ‘일어섰다가

는 다시 눕는’ 그러한 운동을 통해 조 씩 자연의 만물들은 변화하며 존

재성을 완성해 간다. 생명을 잉태하고 쓰러져 간다. 시 ｢풀｣은 바로 생명

을 창조하는 숭고한 운동, 명이라는 카오스  운동의 메타포인 것이다. 

여기서 그가 평생을 사유했던 진정한 근 , 명이라는 새로운 사유가 

꽃을 피운 것이다. 

3. 신동엽—자궁으로 회귀하는 통, 시작되는 명

김수 에게 ‘여성성’이 권 이고 선 인 욕망에 가득한 남성  근

를 극복하기 해 참조할 사랑의, 타자  존재 다면, 신동엽에게 이

는 데뷔 때부터 유토피아  망으로 탐구되었던 궁극  주제이다. 그는 

｢껍데기는 가라｣에서 반제국주의 인 시각으로 립의 례청이라는, 

통일된 유토피아를 꿈꾸며, 4월 명의 알맹이만을 지향했던 시인이다. 

과연 그의 시세계는 이 알맹이가 무엇인가를 탐구하고 호명하는 데 바친

다. 그런데 알맹이의 탐색에는 반드시 ‘여성’의 표상들이 함께 한다. 

그의 기 표작인 시 ｢향아｣에서 향이는 ‘고은 얼굴 조석으로 우물

가에 비최이던 오래지 않은 옛날’, ‘병들지 않은 음’, ‘ 설 같은 풍속’, 

즉 유토피아  공간의 상징이다. 그리고 그의 등단작 ｢이야기하는 쟁기

꾼의 지｣에서 ‘ 지’는 신성한 노동의 터 이요, 공동체, 그리고 ‘여성
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성’의 상징이다. 

없으려나 요. 사람다운 사낸. 어머니, 어쩌면

좋아요. 이 숱 많은 흰 가슴, 텃집 좋은 아랫녁,

꽃닢 문 입술…. 보드라운 지 워 허송

세월하긴, 어머니 차마 아까와 못 견디겠네요.

황원 말 발굽 달리던 황하기 사내 찰코 그립어요.

어데요? 그게 어디 사람이 요? 기술자지.

어데? 그건 뭐  사람이 요? 제2 치차(齒車)라고

명패까지 붙어 있지 않아요? 어머니두.

건 꼬두각시구, 건 주먹이구, 건 머리구.

별 수 없어요, 어머니,  먼 기능자들을

한 십만개 어 모아 여물 솥에 쓸어 넣구

푹신 쪼려  주세요. 혹 하나쯤 온 한 

사내 우려날지도 모르니까.

해두 안되거든 어머니, 생각이 있어요.

힘은 좀 들겠지만 지상에 있는 모든 숫들의 씨

죄다 섞어 받아 보겠어요. 그 반편들 껄.

욕사지 마세요, 받아 넣고 정성껏 조리해 보겠어요.

문제 없어요, 튼튼하니까!

—｢이야기하는 쟁기꾼의 지｣ 제6화  일부—

이 시에서 남성은 ‘꼭두각시’, ‘주먹’, ‘머리’만 있는, ‘기술자’, ‘기능자’일 

따름이다. 이 기능자들의 씨는 받을 수 없다는 여성의 목소리는, 분명 정

치모리배(꼭두각시), 권력과 폭력(주먹), 서구  이성(머리)만 살아있는 

남성  근 에 한 항이다. 심지어는 ‘힘은 좀 들겠지만 지상에 있는 

모든 숫들의 씨/죄다 섞어 받아 보겠어요. 그 반편들 껄.’이란 언사는 모성
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의 능성을 표 한 것이다. 이러한 모성성에 한 신뢰는 남성성에 한 

실망에서 비롯된 것이며, 이러한 남성성에 한 실망은 남성 인 것으로 

상징화되는 근 성, 특히 서구 심의 근 화에 매우 비 인 태도를 

취하고 있었던 것32)과도 련이 깊은 것이다. 그가 갖는 서구  근 에 

한 증오는 그것이 제국주의이기 때문이며, 이러한 도 역시 그의 데뷔

작인 ｢이야기하는 쟁기꾼의 지｣에서부터 잘 드러나는 이다. 

가리워진 안개를 걷게 하라,

국경이며 탑이며 어용학의 울타리며

죽 가래 어 바다로 몰아 넣라

하여 하늘을 흐르는 날새처럼

한 세상 한 바람 한 햇빛 속에,

만 가지와 만 노래를 한 가지로 흐르게 하라.

보다 큰 집단은 보다 큰 체계를 건축하고,

보다 큰 체계는 보다 큰 악을 양조한다.

조직은 형식을 강요하고

형식은 조품을 모집한다.

—｢이야기하는 쟁기군의 지｣  제5화—

‘보다 큰 집단은 보다 큰 체계를 건축하고/보다 큰 체계는 보다 큰 악

을 양조한다//조직은 형식을 강요하고/형식은 조품을 모집한다’라는 

의 시 구 은 국경, 집단, 체계, 조직, 형식을 거부하는 그의 세계 을 

32) 이에 한 자세한 내용은 졸고, ｢유기체  세계 과 유토피아 의식｣, ꡔ민족시인 신동

엽ꡕ, 구 서 외 편, 소명, 1999. 
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잘 드러내 주는 것이다. 

그리고 사학도인 그는 늘 재 실의 모순이 무엇인지를 과거의 역사

를 통해서 통찰하려고 했다. 그리고 그 결과 그가 통찰한 수탈의 역사의 

주요 동인은 서구  근 의 ‘만주의(萬主義)’, 즉 ‘체계’와 ‘조직’을 만들

어내는 이데올로기이다. 그래서 이러한 근  인식 체계를 거부하고 그

의 시에서 등장하는 유토피아는 문명 이 의  머 과거의 원시 공동

체 사회이다. 

반도는 

평화한 두 와 평등한 분배의 

무정부 마을

능력에 따라 일하고

필요에 따라 분배,

그 에 청춘들의 축제가 자라났다.

우리들에게도 생활의 시 는 있었다. 

—서사시 ꡔ 강ꡕ 제6장  일부—

그는 명이 부터 무정부주의 인 유토피아를 꿈꾸었다고 한다. 이 

시에 나타난, ‘무정부 마을’이라는 거의 직 인 언술은 이러한 을 증

명한다. 능력에 따라 일하고, 필요에 따라 분배하는 축제의 시 , 그 시

로 회귀하는 것을 꿈꾸었던 것이다. 그러던 공간이 ‘萬主義’, 즉 ‘體系’

와 ‘組織’의 상징인 서구  근 에 의해서 손된 것이다. 그 다면 그가 

제시한 이러한 공동체로 돌아가는 길은 무엇인가? 그는 그 길에 여성을 

세우고자 한다. 

여자는 

집.



혁명, 시, 여성(성)  149

집이다, 여자는.

남자는 바람, 씨를 나르는 바람.

여자는 집, 워있는 집.

빨래를 한다, 여자는 양말이 아니라 남자의 마음.

장에서 살육하고 돌아온

남자의 마음.

그 피묻은 죄까지

그 부드러운 손길로

그 신비로운 늪에서 

빨래를 시켜 다.

쇠붙이도

탄도탄도

그녀의 무릎 에 와선 흐물흐물

녹아나리는 물.

여자는

물.

갈 가 아니라, 물.

있을 것이 없는 자리에 자기를 응시켜

있을 것으로 충만시켜 주는 물

껍질만 벗겨 던지면

여성은 신,

껍질만 벗겨 던지면

여성의 알몸은 평화.

껍질이여
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여인을 질식시키고 있는 

껍질이여,

( 략) —서사시 ꡔ여자의 삶ꡕ  일부—

껍데기와 알맹이의 이분법, 껍데기가 ‘쇠붙이, 탄도탄’ 등 쟁을 몰고 

오는 서구  근 의 상징이라면, 알맹이는 이에 응하는 평화이다. 껍

데기가 장의 살육, 피묻은 육체를 상징하는 남성 인 것이라면, 알맹

이는 이를 씻어주는 여성 인 것이다. ‘껍질만 벗겨 던지면 여성의 알몸

은 평화’라는 구 은 이러한 을 알려주는 것이다. 그리고 이러한 논의

는 통을 세우는 일과 함께 진행된다. 

하여, 통은 궁궐 안의 상 이 되고

조작된 권 는 주 를 침식한다.

국경이며 탑이며 일만년 울타리며

죽가래 어 바다로 몰아 넣라. 

—이야기하는 쟁기군의 지  제5화—

그는 역시 무정부  유토피아를 통으로 삼고자 했다. 그가 보기에 

재의 통은 ‘궁궐 안의 상 이 되고, 조작된 귄 는 주 를 침식한다’

고 한다. 당 의 통 논의는 귀족 인 문화 심으로 이루어져 있다고 

보기 때문이다. 이는 당  주도로 이루어지는 신라 심의 통 문화

론에 한 간  비 이기도 하다. 

실제로 그의 시 ꡔ 강ꡕ에서는 신라에 한 비 이 직 으로 진술된

다. ꡔ 강ꡕ의 제6장에서 ‘신라왕실이/백제, 고구려 칠 때/당나라 군사를 

모셔왔지’라고 한 바 있다. 한 ‘이조 5백년의 왕족’은 ‘ 앙에 도사리고 

있는//만 마리 낙지’로 표 했다. 신동엽에게 신라와 조선은 왕족의 나라
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이다. 반면 백제는 어떠한가.

< 알 한 알이 썩지 않으면

언제까지나 한 알로 있을 뿐이나

땅에 떨어져 썩으면

더 많은 알 새끼 치느니라.>

백제,

부터 이곳은 모여 썩는 곳,

망하고, 신

거름을 남기는 곳,

강,

부터 이곳은 모여 

썩는 곳,

망하고, 신 

정신을 남기는 곳

바람버섯도

찢기우면, 사방팔방으로

날아가 새 씨가 된다.

그러나

찢기우지 않은 바람버섯은

하늘도 못보고,

번식도 없다. —제23장 에서—

이 곳 백제는 수탈의 가해자인 신라나 이조와 달리, 수탈의 상자로 

존재한다. 백제는 잘 알려져 있다시피 우리문학사에서 몰락과 상실의 표
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상33)이기도 하다. 식민지 시  고 세사가 건국사가 아닌 멸망사로 구성

된 이후, 백제는 1960년  명 이후 이러한 식민주의  통 창출에 

항하여 새로운 민 사로 복원된다.34) 신동엽의 고향 백제의 수도 부여도 

식민지 시 부터 실 된 패 국, 수탈의 희생자의 표상으로, 민족  고

통을 재 하는 공간이다. 

그의 시 ｢아사달｣과 오페 타 ｢석가탑｣에서도 백제의 유민은 이루어

질 수 없는 비극  사랑의 주체로 재 된다. 그러나 그 기 때문에 역으

로 이곳은 부활의 공간이 될 수도 있는 것이다. 

신동엽이 존경하여 마지않던 김수 은 그의  ｢참여시의 정리｣에서 

신동엽의 유토피아  망을 일컬어, ‘<동학>, <후고구려>, <삼한> 같

은 그의 고 에의 귀의는 이츠의 <비잔티움>35)을 연상시키는 어떤 

민족의 정신  박명 같은 것을 암시한다. 그러면서도 서정주의 <신라>

에의 도피와는  다른 미래에의 비 과 연 성을 제시해 주는 것이

다.36)’라고 한 바 있다.

김수 이 신동엽의 시  공간을 이츠의 ‘비잔티움’에 비유한 것은 

신동엽의 명  비 이 말그 로 ‘미래에의 비 과 연 성을 제시해 주

는 것’이라는 을 알고 있었기 때문이다.

본래 이츠의 ‘비잔티움’은 상상력으로 주조된, 원성이 보장된 완벽

한 미  공간이다. 그야말로 시인들이 추구하는 ‘시 인 것’의 상상  구

33) 이에 해서는 허병식, ｢폐허의 고도와 창조된 신도｣, ꡔ한국문학연구ꡕ 제36집, 동국

학교 한국문학연구소, 2009. 6. 참조.

34) 1970년  이청춘의 소설 ｢춤추는 사제｣를 분석한 논문에서도 백제사가 새로운 통

으로 부활하는 과정과 그 맥락에 해서도 밝 진 바 있다. (이에 한 자세한 논의는 

김성경, ｢지역주의와 만들어진 통｣, ꡔ한국근 문학연구ꡕ 제6권 2호, 한국근 문학

회, 2005. 10 참조)

35) 이 시는 이츠의 ｢비잔티움으로의 항해｣(Sailing to Byzantium)로 볼 수 있다. 

36) ｢참여시의 정리｣, ꡔ 집2-산문ꡕ, 앞의 책, 395쪽 참조.
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조물인 것이다. 김수 은 이미 이츠 시에서 혼과 육체가 혼연일체된 

경지37)를 시 인 것으로 취한 바 있다. 이를 볼 때, 김수 은 신동엽이 

추구한 ‘동학, 후고구려, 삼한’과 같은 고 의 공간에 한 동경이 신성성

과 원성을 추구하는 시  경지라는 을 알아챈 것이다. 그래서 그것

이 ‘민족의 정신  박명’, 즉 민족의 성스러운 시  재 체로서, ‘미래에

의 비 ’, 원성을 제기해 다고 한 것이다. 

그리고 이 두 시인은 서정주의 <신라>가 실의 ‘도피’임을 명민하게 

깨닫고 있었다. 왜냐하면 서정주의 신라라는 공간은 시간과 주체가 부활

하는 공간이 아니라 소멸되는 곳이기 때문이다. 

반면 신동엽은 주체, ‘정신을 남기는 곳’으로 백제를 제시한다. 신동엽

은 이 곳을 ‘씨를 남기는 곳, 번식의 표상’으로 삼는다. 그런데 ‘씨’, ‘번식’

이란 키워드야말로 여성성의 표상이 아닌가. 그에게 백제라는 역사  수

난의 공간, 부활의 공간은 곧 여성성의 공간인 것이다. 그의 표작 ꡔ

강ꡕ에서도 이러한 이 구체 으로 드러난다. 

ꡔ 강ꡕ은 잘 알려져 있다시피 동학농민 쟁과 3․1운동, 그리고 4․19 

명이라는 역사  시간을 메시아  시간으로 재구성하는 작업이었다. 

서사시 ꡔ 강ꡕ의 서화 2장에서 그는 1960년 4월, 그는 ‘ 원의 얼굴을 보

았다’고 했고, 이는 1894년, 1919년에 보았던 하늘, 닦아놓았던 얼굴이었

다고 한다. 신동엽은 이러한 명  순간들을 통  시간으로 유하고, 

37) 김수 이 번역한 이츠의 한 도나휴의 에 의하면 그는 ‘인간의 행동의 이미지

를 통해서 이쓰는 ‘모든 사상이 影像으로 화하고 혼이 육체로 화한다’는 경지에 

다다른 시인이다. 도나휴는 이쓰의 이러한 ‘影像의 추구 그 자체가 행동이며, 훈련

이며, 환 이다’라고 말하면서 이 을 끝맺는다. (D. Donoghue, 김수  역, ｢ 이츠

의 詩에 보이는 人間 影像｣, ꡔ 문학ꡕ, 1966. 12, 262쪽 참조) 이처럼 도나휴에 

의하면 이츠는 인간의 혼과 육체가 합일되는 경지에 다다랐던 시인이다. 이러한 

육체성에 한 자각 역시 김수  시에 향을 끼쳤다고 할 수 있다. (졸고, ｢김수  

시에 나타난 ‘몸’과 ‘자연’에 한 사유｣, ꡔ민족문학사연구ꡕ 20, 민족문학사학회, 2002 

참조)
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향후 역사  시간 속에서 재 하고자 했던 것이다. 그리고 그는 이러한 

명의 역사성과 신성성을 여성의 목소리를 통해 표 한다.

1960년 4월

우리의 남이는 소방차 앞에서

허리를 꺾었다.

유에스의 상표 힌

탄환이 그의 어깨를 쪼갰다.

26일,

에 라이락가지 들고

낯선 소녀가 서 있었다, 

남이는 꽃에 손을 뻗치며

입을 열었다,

하늘을 보았죠? 푸른 얼굴.

원의 강은

쉬지 않고 흐르고 있었어.

우리들의 발 에,

와 나의 가슴 속에.

우리들은 보았어. 원의 하늘,

우리들은 만졌어 원의 강물, 그리고 쪼갰어,

돌 속의 사랑, 돌 속의 하늘.

우리들은 이겼어. —ꡔ 강ꡕ 제22장  일부—

이 시에서는 4․19 명의 주체가 생에서 소멸할 때, 한 낯선 소녀가 

등장한다. 여기서 이 여성의 목소리는 ‘ 원의 하늘’, ‘ 원의 강물’로 그의 
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시선을 인도하는 신성한 것이다. 그리고 미래의 약속, ‘ 원성’ 혹은 재생

을 약속하는, 언자  목소리이다. 이처럼 신동엽의 시에서 ‘여성’은 신

성한 존재이며, 이 세의 껍데기들을 벗어나 알맹이, 본질로 인도하는 

언자의 표상인 것이다. 이러한 여성 표상은 지속 으로 그의 시 속에서 

재 된다.

ꡔ나는 밭,

워서 기다리고 있어요

씨가 뿌려질 때를.

하늘 나르는 구름이든

여행하는 바귀꽃이든

나려와 쉬이세요.

씨를 뿌려 보세요

선택하는 자유는 한테 있습니다.

좋은 씨 받아서 

좋은 신성(神性) 가꿔보고 싶으니까.

( 략)

여자여, 신성(神性)의 늪을 기르는 여자여.

그  호수가 흐려지면

사내들은, 쟁을 장사하는 

미치 이가 된다.

여자여,

신성의 늪을 기르는 여자여.

그  호수가 맑으면
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사내들은 구도하는 

성자가 된다.

—｢여자의 삶｣  일부—

이 시에서는 여성들의 자궁이 ‘신성(神性)의 늪’으로 격상한다. 그는 

이 세상 만물을 생명의 소멸과 생성의 순환으로 바라보는 유기체  세계

을 갖고 있다.38) 그 세계 에서 생명을 생성하고 키우는 모성은 심

 키워드가 될 수밖에 없다. 모든 생물의 근원은 자궁이기 때문이다. 그

야말로 자궁은 ‘부활의 동굴’이며, 명의 공간인 셈이다. 그 다면 ‘자궁’

이야말로 명의 공간인 셈이다. 명  주체를 탄생시키는 생산의 공간, 

자연의 공간, 생명의 공간인 것이다. 

물론 ‘자궁’이 해야 할 바는 남성 주체를 생산하는 것이다. 서사시 ꡔ

강ꡕ에서 진아가 한 일이 ‘  하나의 하늬(제25장)’를 낳는 일이었던 것처

럼, 그리고 그 아이가 다시 후화의 ｢종로5가｣의 소년으로 다시 환생한 

것처럼, 신동엽이 보기에 여성은 이 세계를 변 시킬 주체가 아닌, 주체

를 생산하는 주체인 것이다. 아쉽지만, 아직 이들에게 여성은 명  주

체로서는 미달이었던 것이다. 

한 그는 여 생과 민비라는 여성의 실  존재는 분명 인정하지 못

한다. 그래서인지 ꡔ 강ꡕ에서도 ‘훌륭하다면/한없이 훌륭/못 다면 한없

이 못된건/여자,’(제25장)란 이분법  념 도식이 나온다. 이를 볼 때에

도 그가 인정하는 것은 이러한 실체  존재가 아니라, ‘여성성’이라는 성

스러운 본질  념이라는 을 알 수 있다. 

그러나 이러한 인식에도 ‘귀족/민 ’의 이분법  도식이 작용하고 있

38) 신동엽은 ｢시인정신론｣에서 이 세계를 ‘원수성－차수성－귀수성’이라는 유기체의 

순환논리로 설명하며 명의 당 성을 문명사 인 견지에서 증명하려고 한다. (자세

한 내용은 졸고, 앞의  참조)
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다는 은 고려해야 할 사실이다. 그에게 ‘신라․이조/백제’의 등식은 ‘귀

족/민 ’의 도식이기도 한 것처럼 ‘여 생’과 ‘민비’는 그가 이상 인 존

재성으로 세운 ‘아낙’이라는 민  여성상은 아니었기 때문이다. 그에게 

이러한 민 지향  도식이 여성에 한 념  인식을 가져온 것이라고 

볼 수 있다.

그런데 그의 말기 시에서는 여성을 역사의 주체로 세우려는 의식  변

화가 엿보이기도 한다.

(상략)

언제이던가 빛나는 여름

지리산 산  꽃밭 에도

는, 서 있었지.

언제이던가 빛나는 여름

경부선 가로수 총 메인 소녀

언제이던가 빛나는 여름

미국으로 서독으로 품팔이 떠나던

내 소녀야.

언제이던가 빛나는 여름

강강수월래 열에 끼여

조국을 돌던 내 소녀.

그때 네 뒷꿈치에선

선 이 흐르고 있었지.

( 략)

마을마다 

빠알간 호이감이 익어나갈 때
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붉은 벽돌담이 이는 도시

그 도시로 가는 길가에서

나는 보았지

고개마다

옥바라지 보짐, 그 옷보자기 속에서

나는 보았지.

남편의 것이었을까

아니면 오빠의 것이었을까

럭 럭 기운

두툼한 솜바지 두툼한 솜 고리

못쓰게 된 꼬마들 옷조각으로 기운

다스운 속 내의.

그리고 나는 보았지

그녀가 쉬었다 일어서면서

허리띠 조르는 것을.

그리고 나는 보았지.

착각이었을까, 그녀의 쉐타 안섶에

꽂 있던

한 권의 문화사개론 책.

( 략)

그리고 나는 보았지

진달래는 피는데

벌거벗은 산과 들

가마니 속에 

솔방울 고지배기 따 이고

한 손으론 흐는 젖 싸안으며
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맨발 길 삼십리

울 이며 뛰던

아낙네의 종아리. 

—｢여자의 삶ꡕ  일부—

이 시는 1969년 ꡔ여성동아ꡕ에 실려 있던 시이다. 여성지에 실린 시여

서 그런지 이 시에서 여성은 단지 자궁을 빌려주는 존재만은 아니다. ‘허

리띠를 조르고 일어서는’ 존재이기도 하다. ‘진달래는 피는데/벌거벗은 

산과 들/가마니 속에/솔방울 고지배기 따 이고/한 손으론 흐는 젖 싸안

으며/맨발 길 삼십리/울 이며 뛰던/아낙네의 종아리’는 생존의 장에

서 생명을 지키려 투쟁하고 있는 여성의 주체성을 형상화한 것이다. 드

디어 여성이 ‘문화사개론’을 읽고 문화 명, 즉 정신 명을 실 할 주체

로 선 것이다. 

이는 서사시 ꡔ 강ꡕ에서 ‘동학군의 밥/나르고 있었’던 여성, ‘부상병을 

치료하던’ 아낙네들(제21장)보다는 좀 더 주체 인 형상이다. 

그러나 안타깝게도 이 게 여성들이 투쟁의 주체로 인식되는 순간, 시

인은 죽고 1960년 는 물어 간다. 결국 여성이 명 인 주체로 완성

되는 순간은  한 번 유 된다.

4. 결론—국가, 민족, 통, 여성성의 상 성

지 까지 김수 과 신동엽의 시에 나타난 여성표상을 분석하면서 

1960년  명과 시, 그리고 여성성의 상 계를 살펴보았다. 김수 의 

경우는 여편네라는 비하  표 을 통해서 부인을 경계하는 듯하지만, 실

은 그에게 부인은 ‘사랑하는 ’으로 오히려 문학의 악을 실험하고, 자신
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의 선을 깨닫게 하는 ‘선’한 존재이다. 한 아내와 식모 순자는 선

을 모르고 악 인 이성으로 상을 재단하지 않는 순수 직 의 표상이

기도 하다. 이들의 존재성을 통해 김수 은 ‘ 무나 간단해서 어처구니 

없는’ 자연의 순리를 깨닫게 된다. 그리고 이러한 단순한 진리가 곧 

명의 진리임을 깨닫고 이를 시 인 경지로 승화시킨다. 이 과정에서 여

성은 그에게 ‘무수한 반동’으로서 ‘거 한 뿌리’를 인정하게 하고, ‘만주’

라는 역사를 기억하게 하는 깨달음을 주는 존재가 된다. 그 안에서 그는 

여성을 남성과 동등하게 ‘죽음 반 사랑 반’의 존재로 자각하게 된다. 선/

악의 이분법  도식을 뛰어넘어 진정한 ‘선’의 경지에 도달했듯, 그는 여

성이라는 과의 결을 통해서 그는 남성/여성의 이분법  도식을 뛰어

넘는 존재론  인식을 이룩한 것이다. 이를 볼 때 그에게 여성은 자연의 

순리에 가까운 생산  존재, 사랑의 존재이자, 명의 경지, 시  모더니

티의 성질과 가장 가까운 존재이다. 이러한 여성성을 유하여 그는 시

를 통해 명을 완수하게 된 것이다.

신동엽의 경우는 모성  유토피아를 실패한 명  미래의 안으로 

제시한다. 이는 서구  이성에 의해 시행된 제국주의와 쟁, 그리고 기

만과 독재라는 남성  근 에 한 반발로 이루어진 것이다. 이러한 모

성성은 백제라는 수난과 부활의 공간의 표상으로서도 등장하며, 폭력

인 남성성을 순화시켜  성스러운 존재로서 제기되기도 한다. 그에게 

여성 인 것(모성성)은 곧 이 민족이 이룩해야 할 유토피아  통의 상

징이 된다.

이처럼 이 표 인 명 시인들에게 ‘여성성’은 그들의 시에서 명

의 경지에 다다르는데 많은 깨달음을 해  매개  존재이자, 명  

미래를 계시하는 메시아  존재이다. 그리하여 1960년  명시에서 여

성은 유토피아  망이자, 명의 시  실 체로도 존재한다.

그리고 이러한 은 남성 심 인 근 의 기획, 국가의 기획에 한 
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회의에서 출발한다고 추측할 수 있다. 이들에게는 서구  이성, 제국주

의, 국가주의에 한 환멸이 자리 잡고 있었던 것이다. 이러한 은 이 

두 시인의 시에서 남성성을 경멸하는 태도에서도 드러난다. 김수 의 시

에서는 끊임없는 자기 반성을 통해서 선 이며, 가부장 인 남성성을 

공격한다. 신동엽에게 남성은 탐욕스러운 쟁 , 폭력 인 존재로 어디 

하나 거둘 만한 씨들이 아니다. 그래서 이러한 남성성에 한 반성과 안

티테제로 여성 인 것을 요청한 것이다.

사실 이들 두 시인에게는 국가에 한 유토피아  선명한 기획이 존재

하지 않는다. 신동엽은 신 ‘우리’ 혹은 ‘민족’이라는 공동체를 인정하지

만, 김수 은 이 민족주의마 도 오한다. 

김수 은 신동엽의 ｢참여시의 정리｣에서 그의 시를 높이 평가하면서

도 신동엽의 시세계가 혹시라도 쇼비니즘으로 흐르지 않을까 우려한 바 

있다. 이는 신동엽 시에 흐르는 과도한 민족주의  열정을 걱정한 것이

다. 그러나 신동엽에게도 유토피아는 원시공동체의 사회를 기반으로 한 

다소간 아나키한 것이었다는 은 기억해야 할 것이다. 즉 그는 ‘민족’이

라는 연  념은 소 히 여기지만, 국경은 오했다. 이러한 은 그

의 내부에서 일어나는 민족과 국가라는 념의 분열을 상징하는 것이기

도 하다. 사실 1960년 는 민족이라는 념이 통론을 통해서 국가라는 

개념과 합치되어 가는 과정이기도 하다.39) 1960년  지식인인 신동엽의 

내부에서 일어난 이러한 분열은 이러한 과정에 응하는 지식인들의 논

39) 민족이라는 용어와 련된 정서는 ‘국가’라는 용어에 연 된 정서와는 다르다. 자

의 특징은 따스함, 공동체, 개인 ․비공식 인 계, 자유, 친 함, 아늑함, 자연과의 

친화 등 요컨  유년기와 련된 기억들이다. 이러한 정서들에는 공동의 언어, 문화, 

그리고 반드시 국가사만은 아닌 역사에 의해 형성된 공동체가 포함된다. 근  자본주

의 민족국가는 아버지 국가가 어머니 민족과 결합해서 만들어진 형태이다.(마리아 미

스, ｢제9장 여성에게 조국이란 없다｣, 마리아 미스․반다나 시바, 손덕수․이난아 역, 

ꡔ에코 페미니즘ꡕ, 창작과 비평사, 2000, 161～162쪽 참조.)
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리  혼돈을 상징하는 것이다. 

그러나 이러한 은 이들이 이러한 과정을 그 로 승인하지 않았다는 

을 보여주는 것이기도 하다. 명의 좌 이 곧 국가의 기획 자체에 한 

환멸을 가져왔기 때문이다. 이는 이들이 세계사  동시성을 지향하는 해

방기와 1950년 를 거쳐왔던 세 이기 때문이다. 거기다가 4․19 명의 

체험은 명을 통해 그들이 세계사에 참여하고 있다는 자부심을 느끼게 

해주었다. 김수 이 시 ｢세계일주｣에서 ‘모든 세계일주가 잘못된 출발’이

라면서, ‘이십개국의 정수리에/사랑의 깃발을 꽂’았던 것처럼, 세계주의를 

내면화한 자유주의자 던 김수 은 물론이고, 신동엽에게는 아나키즘  

세계 이 끊임없이 민족주의  인식을 흔들고 있었던 것이다.

이러한 이들의 명과 여성의 연 된 의식 속에는 ‘ 통’이라는 개념

이 틈입한다. 이는 1960년  지식인들이 국가주의  기획에 항하기 

해 세워야 했던 새로운 공동체의 이념체로서 그들과 다른 명  ‘ 통’

을 세워야 했던 간의 당 성에서 나온 것이다. 물론 이들에게 ‘ 통’은 

일반  의미의 통과는 그 궤를 달리하는 지 이 있다. 

일단 통은 국가의 수립을 제로 한다. 일반 으로 통이란 국가의 

수립 이후 제반 성원들의 의식  통합을 해 주조된 이념이다.40) 그리

하여 통은 원한 것, 지속 으로 계승되어 온 것으로 시간  연속성

을 담보로 하는 것이다. 그러나 이들에게 통은 이러한 연속  시간 의

식 신 단 이고 명 인 시간 안에서만 존재한다. 

김수 에게 통, ‘거 한 뿌리’는 실의 ‘사랑’을 승인하는 명  순

간, 즉 무수한 반동들, 특히 약자인 여성들의 삶에 한 편 인 기억들

을 통해서, 실에 뿌리 내리는 것이지 결코 연속 으로 지속된 기억들

만은 아니다. 신동엽은 시간의 연속성 신 순환  시간을 택한다. 명

40) 에릭 홉스  외, 박지향 외 옮김, ꡔ만들어진 통ꡕ, 휴머니스트, 2004 참조. 
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은 연속성이라는 시간을 단 시킬 때 가능한 사건이기 때문이다. 시간  

단 을 추구하는 명을 통의 연속  시간 의식과 결합시키는 것, 이

러한 모순을 극복하기 해 그가 선택한 것이 바로 메시아  시간이다. 

그리하여 신동엽에게 통 인 것은 명 인 것, 신비로운 경이로운 

채 하에 만들어진 하나의 미래로 유 된 시간의 선물이 된다. 

모든 통은 신성화되지만, 이들이 추구한 통은 이성 인 유토피아

의 기획이 불가능한 데서 온 것이다. 국가주도의 자본주의 경제국, 교과

서 인 서구  민주주의 개념 이외에는 더 이상 어떠한 논리 이고 이념

인 사회상을 상상하는 것이 불가능했던 시기에 출 한 유토피아는 분

명 역으로 미 인 것, 신비로운 것, 과거의 것, 월 인 것, 신성한 것으

로 기울 수밖에 없는 것이다. ‘여성 인 것’을 명  지식인, 신동엽이 

유한 것도 이러한 상황에 기 한다. 

여성들은 논리 인 것을 표방하고, 권력 인 것을 표방하는 국가주의

의 남성성에 항하는 신비로운 것, 과거의 것, 공동체, 월 인 것이기 

때문이다. 이것이 1960년  명담론에서 여성성이 출 하게 된 이유이

다. 여성 인 공간은 신동엽이 시에서 ‘죽 가래로 어 바다로 몰아 넣’

고 싶어했던 ‘국경이며, 탑이며, 일만년 울타리‘41)가 없는 곳이다. 제국주

의  경계의 타항으로 이만한 것이 없었던 것이다.

여기서 의식에 한계도 도출된다. 신동엽에게 여 생은 오의 상이

었고, 김수 에게 부인이 이성 인 존재로서 호명된 이 없었던 것이 

그 이다. 결국 그들에게 요한 것은 념 인 사유의 결과물인 ‘여성

성’이었지, 실제 여성주체는 아니었을지도 모른다. 그들의 시에서는 여성

성과 통은 신성한 것으로 기억될 것이지만, 부분 실제 인 여성 주

41) ‘조작된 權 는 주 를 侵蝕한다//국경이며 탑이며 一萬年 울타리며/죽 가래 어 

바다로 몰아 넣라’(｢이야기하는 쟁기꾼의 지｣ 제5화 에서)
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체를 기억하지는 않을 것이다. 

명의 경험은 시에서 블 이크나 고의 경우처럼 환시  언주의

와 혼합되거나 에리 스 비의 경우처럼 비교(秘敎)의 재활성화와 혼

합될 수 있다고 한다.42) 그리고 명의 실패 이후에 주체들은 자연의 시

간에 기 어 명  시간을 재 하고자 한다. 김수 과 신동엽이 추구한 

자연의 시간성, 시의 신성성, 원성 역시 명 체험에 한 그들의 기억, 

재 과 련이 깊은 것이다. 그리하여 1960년 는 여성 인 것이 ‘자연’, 

그리하여 ‘시 인 것’, ‘진리’ 혹은 ‘신성한 것’으로 등장하는 시 가 된 것

이다. 

명 직 에 쓰여진 소설 ｢ 장｣에서 주인공 이명 은 실에는 어떠

한 유토피아도 존재하지 않는다는 것을 깨닫자, 어머니의 자궁, 바다로 

회귀한다.43) 이명 이 어머니의 자궁, 바다로 회귀한 것은 실을 떠나 

42) 명의 집착은 블 이크나 고의 경우처럼 환시  언주의와 혼합되거나 에리

스 비의 경우처럼 비교의 재활성화와 혼합될 수 있고 혹은 몇몇 ‘세기아(世紀兒, 

enfants de siècle)’들에게는 흐느낌과 탄식의 낭만주의로 후퇴할 수도 있다고 한다.

(피에르 고디베르, 장진  역, ꡔ문화 인 것에서 신성한 것으로ꡕ, 솔출 사, 1993, 168

쪽 참조)

43) 1960년  명 직 에 창작되었다고 하는 최인훈의 소설 ꡔ 장ꡕ은 아버지의 ‘부재’

로부터 출발한다. 주인공 명 의 월북한 아버지는 남한에서는 어도 죽은 아버지이

다. 그리고 이 소설은 명 이 부재하는 아버지를 찾아 떠나는 일종의 여행기이다. 그

러나 명 은 이 과정에서 그가 원하는 ‘아버지’를 찾지 못하고, 은혜라는 여성과의 

순수한 사랑에서 구원을 찾는다. 그러나 은혜의 죽음으로 이마 도 불가능해지고 그

는 결국 바다, 어머니의 자궁으로 회귀한다. 개 국가가 아버지, 남성성을 상징한다

고 할 때, 주인공 명 이 찾는 아버지를 ‘국가’로 치환한다 해도 이 ꡔ 장ꡕ의 역사성은 

소거되지 않는다. 해방과 쟁, 분단으로 얼룩진 한민국의 국가의 건설사는 결코 

온 한 의미의 아버지, 국가를 주체들에게 세워주지 못한다. 결국 그가 선택한 것은 

바다로 뛰어드는 것, 즉 어머니의 자궁으로 회귀하는 것이다. 그리고 이것은 결국 이 

시 , 이 땅에서는 온 한 의미의 아버지가 존재하지 않으며, 그리고 그 아버지가 될 

남성 주체가 성장할 수 없는 것을 보여주는 것이다. 

그 다면 4․19 명 이후의 남성주체들의 남성성은 온 하게 복원되었는가? 그리

고 그들은 어머니의 자궁으로 회귀하지 않고 온 한 남성주체로서 구성되어 살아갈 
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평온을 찾는 것, 곧 죽음을 의미한다. 

그러나 명을 겪은 후에, 어도 1960년  명시, 김수 과 신동엽

의 시에서 ‘자궁’은 신성한 공간이고, 재생의 공간이다. 명 이후의 남성

은 죽지 않고 자궁으로 회귀하면서 다시 부활을 약속받았다. 이 역시 

명 체험의 덕이다. 그러나 이는 한 남성 스스로가 온 히 주체로 설 

수 없다는 을 의미하는 것이기도 하다. 명이 좌 되었기 때문이다. 

그러면서 여성성이 새롭게 역사에 등장한 것이다. 이것이 바로 ‘여성성’

의 자각이라는 1960년 의 진보성이자, 정치  한계인 것이다.

수 있었을까? 이 의 문제의식은 여기에서 출발하 다. 
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Abstract

Revolution, Poetry, and Women

Park, Ji-young

This thesis analyzed the feminine symbols appeared in the poetry of Kim 

Soo-yeong and Shin Dong-yeop to examine the correlation among the 

revolution, tradition, and femininity in the 1960s. In the revolutionary poetry 

of these two typical participatory poets in the 1960s, women exist as very 

important symbols.

Kim Soo-yeong appears to guard against women by using belittling 

expression for women, but in fact, for him, wife is ‘beloved enemy’ who is 

“good’ existence that experiments the evil of literature and make one realize 

one’s own hypocrisy. Also wife and housemaid Soon-ja who do not know 

hypocrisy and are symbols of pure intuition that does not cut out the object. 

Through the existence of these, Kim Soo-young realizes the order of Great 

nature that is “devastatingly simple.’ He sublimates this into poetic realm 

after realizing that such a simple chaotic movement of nature is the truth of 

revolution. In this process, women are ‘numerous reactions’ for him and make 

him recognize ‘great root’ and remember history. For him, Women are nearest 

to Nature that is the realm of revolution, poetic being itself. 

Shin Dong-yeop presents maternal utopia as an alternative of the failed 

revolutionary future. This is formed as a backlash to the masculine modern 

age in which imperialism, nationalism, war, and violence that are conducted 

by the Western rationality. Such maternity appears as Baekjae, a spatial 

symbol of ordeal and resurrection, and is also presented as a sacred being 

that will sublimate the violent masculinity. For him, being feminine 

(maternity) is a symbol of utopian tradition that this nation should achieve.

For these typical revolutionary poets, ‘femininity’ is a medium that brings 

many enlightenments that make him reach the revolutionary realm in their 
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poetry and is also messianic being that reveals the revolutionary future. It 

exists as a revolutionary poetic embodiment.

This starts with the skepticism about the planning of the male-dominated 

modern age and the planning of the nations. Disillusion of the planning of the 

modernization that is conducted on a nation basis was placed in their minds. 

So femininity is bound to be required as an antithesis to the masculinity 

referred to as nationalism.

Also in their discussion in which revolution and femininity are connected, 

the concept of ‘tradition’ enters. This is an ideological body of the new 

community that the intellectuals in the 1960s had to establish in order to fight 

against the nationalistic planning and is brought about from the 

appropriateness at that time when they had to establish a revolutionary 

‘tradition’ that was different from them. Of course, for them, ‘tradition’ has 

a place that is different from the tradition in the general sense. For them, the 

tradition is something revolutionary, and a gift of time reserved for the 

future, that is composed under the mysterious and marvelous luster. 

Sanctifying such a tradition was, in a sense, brought about by 

impossibility of the planning of rational utopia. Utopia that appeared in the 

era when it was not possible to imagine any logical and ideological image of 

society except the concept of state-led democracy is bound to be nothing 

other than something aesthetic, mysterious, of the past, transcendental, and 

sacred. The fact that revolutionary intellectuals and poets monopolized 

‘femininity’ is based on such circumstances. It is because women are what 

is mysterious, of the past, and transcendental that resists the masculinity of 

nationalism that advocates what is logical and authoritative. So the 1960s is 

the era when femininity emerged as what is poetic, the truth, or sacred.

Key words : the 1960s, April 19 Revolution, revolutionary poetry, revolution, 

Kim Soo-yeong, Shin Dong-yeop, feminine symbol, tradition, femininity, 

maternity, frustration of masculinity, sacredness, utopia, something poetic
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