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국문초록

이 논문은 실비아 라스의 시와 1980년  한국 여성시인들의 시를 비교하

여 이들의 시가 보여주는 특성과 여성시사에서 이룬 성과를 규명하고자 한다. 

실비아 라스와 1980년  한국 여성시인들은 가부장제 혹은  권력에 

해 강한 부정을 행한다는 에서 뚜렷한 유사성을 드러낸다. 실비아 라스

의 시에는 자 인 요소가 강하고 부친에 한 애증이 복잡하게 드러난다. 

이에 비해 1980년  한국 여성시는 오랜 가부장제와 폭력 인 정권에 한 

상징으로서의 의미가 큰 부권에 해 극도의 거부감을 표출한다.

이들은 여성  경험과 여성성에 한 자각을 분명하게 드러내기 시작했다

는 에서도 유사하다. 실비아 라스는 모계로 이어지는 생명의 강한 유 에 

해  다른 압박감을 느끼며 기의식을 드러낸다. 한국의 여성 시인들은 

가부장제의 희생자이면서도 그것의 충실한 조력자가 되어온 한국의 어머니들

 * 이 논문은 2009년 고려 학교 인문 학 특성화연구비의 지원을 받아 연구되었음.

** 고려  미디어문 창작학과 교수
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에 해 냉철하게 인식하고 새로운 여성성을 모색한다. 

쓰기 방식에서 이들이 보여주는 개성은 격 인 시어의 사용과 언술 방

식의 신에 기인한다. 실비아 라스는 일인칭 화자의 극  고백에 내면의 

소리를 담아 발견의 순간들을 이끌어낸다. 한국의 여성시인들은 자유로운 형

식의 언술로 억압된 언어에 한 리한 각성과 새로운 언어의 가능성을 드

러낸다. 

핵심어 : 실비아 플라스, 1980년대 한국시, 최승자, 김혜순, 김승희, 가부장제, 여성시

1. 서론

한국 여성시의 역사에서 1980년 는 비약 인 환이 이루어지는 시

기이다. 이 의 시들과 확연히 구분되는 활달한 언어로 개인과 사회  

실에 한 극 인 발언을 행하기 시작했기 때문이다. 이 시기 여성

시인들은 남성의 시선으로 볼 때의 여성다운 시에서 벗어나 여성의 실

과 여성의 정체성에 한 통렬한 자각을 바탕으로 한 새로운 시를 쓰기 

시작한다.1) 사회  실에 한 높은 심은 1980년  여성시의 획기

 1) 1980년 의 여성시는, 일 인 쇼왈터가 제시한 여성문학의 세 단계—여성  문학

(Feminine Literature), 여성주의  문학(Feminist Literature), 여성의 문학

(Female Literature)—가운데 여성주의  문학 단계에 가깝다. 여성주의  문학은 

사회문화  규범에 의해 부여된 여성성에 충실한 여성  문학과 달리 기존의 규범을 

의심하고 해체하려는 경향을 보인다. 

Elaine Showalter, “The Female Tradition”, A literature of Their Own, 

Princeton, New Jersey: Princeton Univ. Press, 1977, pp.19～36.

김승희는 한국 여성시에서 여성주의  문학의 단계가 1970년  후반부터 시작되었

다고 보는데, 이는 여성주의  문학의 개척자라 할 수 있는 고정희, 최승자 시인의 

등단 연 가 1970년  후반이라는 을 시했기 때문이다. 

김승희, ｢한국  여성시의 고백시  경향과 언술 특성—최승자, 박서원, 이연주

를 심으로｣, ꡔ여성문학연구ꡕ 18, 한국여성문학학회, 2007, 237～240쪽 참조.

그러나 본고에서는 1980년  에 이르러 여성주의  경향의 시인들이 집단 으로, 
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인 변모를 반 한다. 이 시기 여성시인들은 여성시의 역으로 고정되어

있던 개인 이고 감성 인 서정시의 공간을 벗어나 사회 역사 인 문제

로 심을 확장한다. 여성으로서의 정체성에 해서도 례 없이 과감하

고 근본 인 회의와 각성을 행한다. 이와 함께 표 면의 신은 1980년

 여성시의 면 인 변화를 뒷받침한다. 

1980년  한국 여성시의 획기  변모의 양상은 여러 가지 측면에서 미

국 여성시인 실비아 라스 Sylvia Plath(1932～1963)를 연상시킨다. 실

비아 라스는 1960년  미국의 여성시에 커다란 변화를 일으켰을 뿐 아

니라 우리나라에 번역 소개되면서 많은 반향을 일으켰기 때문이다. 실비

아 라스의 유명한 시 ｢아빠 Daddy｣는 가부장에 한 격렬한 부정으로 

인상 깊은 시인데, 1980년  한국시에서 크게 유행한 ‘아버지’ 부정의 시

들과 련성이 높다. 지 까지 실비아 라스와 한국시의 계에 해 

주목한 논자로는 장석주와 김승희가 있다. 

장석주는 최승자의 시 ｢다시 태어나기 하여｣를 읽는 순간 실비아 

라스의 ｢아빠 Daddy｣를 떠올렸다고 하며, 이 시가 이성복의 시 ｢그 해 

가을｣을 연상시키기도 한다고 했다.2) 실비아 라스의 시에 나오는 시

스트 인 아버지에 한 극심한 애증과 충격  욕설은 1980년  많은 한

국시에서 행해진 폭력 인 아버지에 한 부정과 흡사하다. 

김승희는 한국  여성시의 고백시  경향을 살피는 가운데 실비아 

라스와의 향 계를 거론한다. 실비아 라스는 1980년  부터 한

국에 번역 소개되기 시작하여 2000년  까지 지속 으로 번역되어 왔

다. 1981년 라스의 자  에세이인 ꡔ벨자ꡕ, 1982년 알바 즈의 ꡔ자살

의 연구ꡕ, 1990년 라스의 시집 ꡔ거상ꡕ, 1994년 라스의 에세이 ꡔ어느 

분명하게 새로운 목소리를 내기 시작한 을 시하여, 한국 여성시에서 여성주의  

문학의 단계가 1980년  에 시작되었다고 본다.

 2) 장석주, ｢죽음․아버지․자궁, 그리고 시쓰기｣, ꡔ문학과사회ꡕ, 1994. 호, 443쪽. 
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순수주의자에게 보내는 편지ꡕ, 1999년 테드 휴즈의 ꡔ실비아 라스의 

혼을 찾아서ꡕ, 2004년 라스의 ꡔ일기ꡕ 등 그동안 실비아 라스 련 

책들이 꾸 히 번역, 출간된 것을 보면 그녀가 한국 독자들에게 실존  

공감과 술  지지를 받아왔다는 것을 알 수 있다.3) 김승희는 실비아 

라스가 한국  여성 시인들의 시 세계에 고백시 인 목소리, 여성 

자아의 발견, 험한 여성 주체의 분열, ‘ 시스트 아버지, 히틀러 아버

지’라는 남성 심 인 세계에 한 항  담론의 발견에 향을 주었

으며 그 결과 자의식 과잉, 여성 자아의 분열의 문제, 아버지 부정, 리

한 어법과 정신병리학  감수성, 여성  기의 드러냄이라는 성으

로의 환에 큰 자극을 주었다고 본다.4) 

실비아 라스와 한국 여성시의 련은 충분히 추론해볼만한 것이지

만 그동안 본격 인 연구가 행해진 은 없다. 김승희의 언 은 양자에 

한 직 인 비교에 의해 유출된 것은 아니지만 실비아 라스가 한국 

여성시에 미친 향을 거론하고 있다. 본격 인 비교 연구를 통해 양자

의 련성을 보다 분명하게 악하고, 의미 있는 차별성도 발견할 수 있

으리라 본다. 

문화 간의 비교 연구, 특히 개인의 창조력이 결정 으로 작용하는 문

학의 비교는 많은 난제를 포함한다. 향 계에 집착할 경우에는 향

의 신자와 수용자가 자칫 우열의 계로 규정될 우려가 있다. 귀야르

(M.F. Guyard)는 여러 가지의 복잡한 향이 있을 수 있기 때문에 향 

연구에서는 확실한 증거가 필요하다고 주장하며, 비교문학에서 향 연

구보다는 어떤 작가에 있어서 어떤 나라의 ‘이미지’와 같은 방식의 이미

지 연구를 권한다. 이는 역으로 향의 통  계를 벗어나 수용자로

 3) 김승희, 앞의 , 245쪽.

 4) 의 , 246쪽.
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서의 작가를 원천연구에 끌어들임으로 해서 수용자가 일방 인 수동성

을 벗어날 수 있게 한다.5) 비교문학에서 오히려 의미 있는 것은 향의 

과정에서 발생하는 독창성을 규명하는 일이다. 

결과론 인 문헌 비교에 집착할 경우 독창성이 발생하는 과정이 배제

되기 쉽다. 가령 실비아 라스의 시가 한국의 1980년  시에서 폭발

인 반응을 일으키게 된 데에는 특별한 시  상황이 작동한다. 어떤 문

학  자극이 각별한 의미를 지니며 수용되었다고 할 때, 그 과정에 작용

하는 시 , 환경  요인을 고려해야만 수용 과정에서 발생하는 독창성

을 이해할 수 있다. 실비아 라스와 한국 여성시의 련 양상은 1980년

라는 시  맥락을 요한 으로 한다. 1980년   한국의 여성

시는 변화를 향한 모색기로 어들고 있었고 이 때 소개된 실비아 라

스가 기폭제 역할을 한 것이다. 

1980년  한국 여성시의 폭 인 변화를 증명하기 해 여기서는 이 

시기의 표 인 시인인 최승자, 김승희, 김혜순의 시를 함께 살펴본다. 

세 시인 모두 자신만의 개성 있는 시세계를 보여주지만 1980년 의 맥락

에서 이들이 공유한 유사성을 살피는 것이 한국 여성시사의 요한 환

을 악하는 데 긴요하다고 본다. 이들과 실비아 라스의 련을 살

피기 해 여기서는 향 계의 규명보다는 비 연구에 을 맞출 것

이다. 비교연구의 의의가 향과 수용의 역사에 한 정확한 고증에 

한 집착에서 벗어나 문화 간의 다문화주의 혹은 상호 문화주의와 더불

어, 문화와 가치의 문제로 나가고 있다고 보기 때문이다.6) 비 연구는 

강조 에 따라 시․공간을 월해 공유하게 되는 보편성을 확인할 수도 

있고, 차이 을 통해 각각의 비교 상이 지니는 고유한 특질을 부각시

 5) 김정곤, ｢수용미학과 비교문학｣, ꡔ 랑스문화 술연구ꡕ 6, 랑스문화 술학회, 

2002. 4, 56쪽.

 6) 윤호병, ꡔ비교문학ꡕ, 민음사, 1994, 7쪽 참조.
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킬 수도 있다. 본고에서는 실비아 라스와 한국 여성시인들의 시가 지

니는 유사성에 을 두어 비교하면서, 요한 차이 을 함께 고찰할 

것이다. 이러한 비 연구를 통해 이들의 시가 보여  여성문학의 특성

과 의미를 보다 분명히 악할 수 있을 것이다. 

2. 가부장제와  권력에 한 부정

실비아 라스와 1980년  한국 여성시가 보여주는 명백한 유사성은 

가부장제에 한 강한 부정에 있다. 실비아 라스의 시 ｢아빠 Daddy｣

와 한국 여성시인들의 시에 나타나는 ‘아버지’ 소재 시들은 직 인 

향 계를 유추할 수 있을 정도로 련성이 높다. 실비아 라스의 ｢아빠 

Daddy｣는 이고 폭력 인 부권에 한 강한 부정과 충격 인 욕

설로 깊은 인상을 주는 시이다. 1960년  에 미국에서 쓰인 이 시와 

유사한 아버지 부정의 시들이 1980년  한국시에 많이 나타나는 것은, 

실비아 라스가 번역 소개되기 시작하는 시 과도 무 하지 않지만, 이 

시기 한국의 사회  분 기와 한 련이 있다. 폭력  남성 심주의

를 앞세우고 수립된 1980년 의  다른 독재정권은 오랜 군부 독재로 

인해 민주화를 갈망하던 한국인들에게 허탈감과 함께 강한 부정의 정서

를 일으킨다. 폭력 인 정권의 강한 억압과 비례하여 기의식과 거부감

이 증폭된다. 억압  지배구조에 한 반동의 역학은 정치권력과 마찬가

지로 억압 인 권력 체계가 작동하는 가족제도에 한 부정의 표 을 통

해  권력에 한 거부의 욕구를 분출해내기 시작한다. 한국 사회의 

정치․사회  모순이 날카롭게 분출되었던 1980년 의 경우, 시에 묘사

된 가족에는 어김없이 역사의 그림자가 어른거린다.7) 폭력 인 아버지

와 불화로 가득한 가족이 억압과 혼돈으로 철된 이 시기의 사회  분
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기를 압축 으로 드러낸다. 

실비아 라스의 시에서도 부권에 한 부정이 단순한 개인  고백을 

넘어서 국가 , 문화  기에 한 상징으로서 기능하지만, 그 구체

인 양상은 다르다. 실비아 라스의 ｢아빠 Daddy｣는 자 인 요소가 

강하고 부친에 한 애증이 복잡하게 드러난다. 

당신은 아니 요, 당신은

더 이상 검은 구두가 아니 요

나는 그걸 발처럼

삼십년이나 신고 다녔어요, 라하고 창백하게,

감히 숨 쉬지도 재채기도 못하며.

아빠, 나는 당신을 죽여야 했어요.

당신은 내가 그러기 에 죽었죠 

You do not do, you do not do

Any more, black shoe

In which I have lived like a foot

For thirty years, poor and white,

Barely daring to breathe or Achoo.

Daddy, I have to kill you.

You died before I had time

—｢Daddy｣ 부분8)

이 시의 첫 부분에서 실비아 라스는 자신의  생애를 지배했던 아

 7) 김수이, ｢가족 해체의 세 가지 양상—1980～90년  이성복․이승하․김언희의 시에 

나타난 가족｣, ꡔ시안ꡕ 22, 2003. 12, 31쪽.

 8) Sylvia Plath, Collected Poems, Edited by Ted Hughes, HarperPerennial, 

1981, p.222.

이후 실비아 라스의 시는 이 책에서 인용하고 쪽수만 표시한다.
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버지의 존재를 삼십년이나 신고 다닌 검은 구두에 비유한다. 시인은 아

버지의  지배 때문에 제 로 숨도 못 쉬며 살았다고 고백한다. 

기야는 아버지 살해의 욕망을 드러내며 아버지에 한 강력한 부정을 행

한다. 그러나 자신이 그럴 수 있기 에 아버지가 죽었다는 데 그녀의 

심각한 콤 스가 잠재되어 있다. 실비아 라스의 아버지 오토 라스

(Otto Plath)는 학에서 독일어와 생물학을 가르친 교수이고 ‘땅벌에 

하여’라는 박사학 논문을 쓴 과학자이다. 그녀는 어린 시  부모들의 

지 인 분 기 에서 성장하며 인정받기 해 늘 책을 읽고 을 썼다. 

실비아 라스는 여덟 살 때 겪은 아버지의 죽음으로 치유하기 힘든 상

처를 입는다.9) 

죽음으로 인해 더욱 화된 아버지는 “ 리석처럼 무겁고, 신으로 

가득 찬 푸 자루 Marble-heavy, a bag full of God”, “무시무시한 조상 

Ghastly statue” 등의 압도 인 이미지로 표 된다. 자신의  생애를 

지배하는 억압 인 아버지의 존재에 한 거부감은 시의 후반부로 갈수

록 “ 시스트 Fascist”, “흡 귀 vampire” 등 더욱 부정 인 이미지로 

나타난다. 나치로 문명의 나락을 경험했던 서구인들에게 있어 ‘ 시스트’

는 야만 인 체주의의 상징이다. 그런 시스트에 아버지를 비유함으

로써 시인은 아버지가 행사하는  권력에 한 강렬한 거부감을 표명

한다. 아버지를 시스트와, 자신을 유태인과 동일시함으로써, 개인  상

처가 역사  비극과 결부되고 의미가 증폭된다. 

당신의 살  검은 심장에 말뚝이 박혔어요.

마을 사람들은 당신을 결코 좋아하지 않았어요.

그들은 춤을 추며 당신을 짓밟고 있어요.

 9) Linda Wagner—Martin, Sylvia Plath—A Literary Life, Palgave, 2003, pp.11 

～14.
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그들은 그게 당신이라는 걸 언제나 알고 있었어요.

아빠, 아빠, 이 개자식, 이젠 끝났어.

There's a stake in your fat black heart

And the villagers never liked you.

They are dancing and stamping on you.

They always knew it was you.

Daddy, daddy, you bastard, I'm through. (224)

시의 마지막 부분에서는 아버지의 지배력에서 벗어나는 상징 인 제

의를 묘사한다. 화자뿐 아니라 마을 사람들 모두가 이 처단에 동참하고 

있다는 을 주목할 필요가 있다. ‘ 시스트’에 이어 ‘흡 귀’로 규정되었

던 아버지는 흡 귀를 처형하는 통 인 방식에 의해 살해된다. 마을 

사람들 체를 험에 빠뜨릴 수 있는 존재가 그들 모두에 의해 처벌된

다는 마지막 장면의 설정은 시즘이나 가부장제와 같은 이고 지

배 인 체제는 구성원 모두의 공감에 의해서만 해체될 수 있음을 암시한

다. 이 시가 갖는 힘은 지극히 개인 인 고백의 이면에 이와 같이 공동체

 질서에 한 성찰이 내재해 있는 데 있다. 시인은 개인의 내 한 상처

의 기억을 당 의 공동체의 기의식과 결합하여 사회 인 상징의 차원

으로 이끌어낸다.10) 

1980년  한국 여성시는 아버지가 표하는 권  질서에 한 거부

감이나 아버지와 딸 사이의 심각한 가학-피학의 계를 과격한 언어로 

10) 로젠탈은 실비아 라스의 시를 1950년  말 미국시에서 새롭게 형성되는 고백시의 

흐름과 련짓는다. 그는 실비아 라스를 포함한 고백시인들이 자신의 개인  불행

을 토로하는 데 그치지 않고 개인의 고통을 체 사회의 상징으로 보편화시켰다고 

본다. 

M.L. Rosental, The New Poets : American and British Poetry since World 

War Ⅱ, New York: Oxford UP, 1967, p.15.
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표 하고 있다는 에서 실비아 라스의 시와 유사하다. 

어머니의 어두운 뱃속에서 꿈꾸는

먼 나라의 햇빛 투명한 비명

그러나 짓밟기 잘 하는 아버지의 두 발이

들어와 내 몸에 말뚝 뿌리로 박히고

나는 감긴 철사  같은 잠에서 깨어나려 꿈틀거렸다

아버지의 두 발바닥은 운명처럼 견고했다

나는 내 피의 튀어오르는 용수철로 싸웠다

잠의 잠 속에서도 싸우고 꿈의 꿈 속에서도 싸웠다 

—최승자, ｢다시 태어나기 하여｣11) 

이 시에서 아버지는 ‘나’의 생존 자체를 하는 무시무시한 존재이

다. 실비아 라스의 시에서 아버지와의 문제가 아버지의 죽음이라는 비

교  구체 인 동기에서 발생하는 것에 비해 이 시에서는 잉태의 순간부

터 아버지의 에 노출되는 것으로 나타난다. 이 시에서 아버지와 ‘나’

는 극단 으로 인 계를 형성한다. 실비아 라스의 시에서 아버

지는 삼십 년이나 신고 다닌 구두에 비유된다. 아버지의 지배  권력이 

화자에게 내면화되었다는 뜻이다. 최승자의 시에서 아버지의 두 발은 화

자의 몸속에 말뚝 뿌리로 박히는 극단 인 폭력을 상징한다. 실비아 

라스의 시에서 화자가 아버지의 막강한 권 에 이끌리며 매료되기까지 

하는 것에 비해 최승자의 시에서 화자는 아버지에게  동화되지 않고 

11) 최승자, ꡔ이 시 의 사랑ꡕ, 문학과지성사, 1981, 20쪽. 이후 한국 여성시인들의 시를 

인용할 때는 다음의 표시를 따른다. 최승자, ꡔ이 시 의 사랑ꡕ(1981)-①, 최승자, ꡔ즐거

운 일기ꡕ(1984)-②, 최승자(1989), ꡔ기억의 집ꡕ(1984)-③, 김혜순, ꡔ  다른 별에서ꡕ

(1981)-④, 김혜순, ꡔ아버지가 세운 허수아비ꡕ(1985)-⑤, 김혜순, ꡔ우리들의 음화ꡕ

(1987)-⑥, 김혜순, ꡔ어느 별의 지옥ꡕ(1988)-⑦, 김승희, ꡔ왼손을 한 주곡ꡕ

(1983)-⑧, 김승희, ꡔ미완성을 한 연가ꡕ(1987)-⑨
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처 한 싸움을 선언한다. 실비아 라스의 시에서 아버지가 자 인 요

소를 반 하며 복잡한 애증의 상으로 나타나는 것에 비해 최승자의 시

에서 아버지는 한결 상징 이어서 가부장  질서의 폭력  권 를 의미

하며 강한 거부감의 상이 된다. 최승자 시의 화자는 탄생의 순간부터 

존재의 모를 지배하고 통제하는 인 부권에 해 단호하게 항

한다. 아버지의 권 와 폭력에 맞서기 해 직설 이고 거친 언어로 내

면의 강한 불만을 토로한다. 이 시의 마지막 부분은 “인생이 똥이냐 말뚝 

뿌리 아버지 인생이 똥이냐 네가 그 게 가르쳐 줬느냐 낯도 모르는 낯

도 모르고 싶은 어느 개 다귀가 내 아버지인가 아니다 돌아가신 아버지

도 살아계신 아버지도 하나님 아버지도 아니다 아니다”라고 하여, 갖은 

비속어로 아버지에 한 거부감을 표출한다. 이 시의 화자에게 아버지는 

“낯도 모르고 싶을 만큼” 철 한 부정의 상이다.

최승자의 시에서 극단 으로 표출된 아버지에 한 거부감은 삶 체

를 통제하고 억압했던 1980년  독재  권력에 한 상징  항으로서

의 의미가 크다. 단호하고 격렬한 시인의 언어는, 개인의 무의식 깊숙이

까지 침범하여  권력을 휘두르던 억압 인 정권에 한 항변에 가

깝다. 1980년  최승자 시에 나타나는 극단 인 아버지 부정은 당시의 

시  상황에 한 항의 문학  표 이다. 

최승자의 시뿐 아니라 1980년  한국 여성시에서 폭력 이고 억압

인 아버지를 찾는 것은 어렵지 않다. 김혜순의 시에 나타나는 아버지 역

시 폭력 인 양상을 보인다. “잘못했어요 아버지. 수박은 내가 안 먹었어

요. 방망이 좀 치워주세요.”(｢남은 자들을 향하여｣, ⑥)에서 아버지는 화

자를 무조건 으로 처벌하려드는 폭력 인 존재로 드러난다. ‘방망이’, 

‘말뚝 뿌리’ 등에서 알 수 있듯 아버지들이 행사하는 폭력의 수 는 매우 

높다. 이는 자연스럽게 억압  권력의 기에 가까운 폭력을 연상시킨다. 

납득하기 힘든 처벌과 폭력  지배를 면에 내세우는 권력은 이미 정당
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한 통솔력을 상실한 상태에 있다고 할 수 있다. 김혜순은 폭력 인 권력

에 내재해 있는 허 의식을 날카롭게 간 하고 이에 한 비 과 풍자를 

행한다.

아버지가 허수아비를 만드신다

어머니 고리에 할아버지 잠방이를

꿰어서 허수아비를 만드신다

낡아빠진 군모에 구멍뚫린 워카를

아버지가 허수아빌 세우시고

넝마들에게 엄하게 이르신다

—김혜순, ｢아버지가 세운 허수아비｣, ⑤

이 시에서 ‘아버지’는 ‘허수아비’와 동일시되면서 허황한 권력을 상징

한다. 아버지의 허수아비를 구성하는 것은 어머니의 고리나 할아버지

의 잠방이 같은 타인의 것들이다. 아버지의 것이라고 할 수 있는 군모나 

워커는 이미 낡아빠지거나 구멍이 뚫려 본래의 모습을 상실한 상태이다. 

허수아비를 장식한 군모나 워커는 1980년 의 폭력 인 군사 정권을 연

상시킨다. 낡아빠진 군모나 구멍 뚫린 워커로는 더 이상 엄이 유지될 

수 없는 상황인데도 이런 구시  유물을 앞세우고 ‘ 엄하게’ 훈계를 

늘어놓는 아버지의 모습은 실추된 권력을 희화화한다. 최승자가 폭력

인 권력에 한 직 인 결의 의지를 드러내는 것에 비해 김혜순은 

그 허 를 실소하는 방식으로 권 에 도 한다.

실비아 라스와 1980년  한국 여성시인들은 모두 아버지라는 우상

에 한 격렬한 부정을 통해 인 권력을 비 한다. 실비아 라스

의 시가 국가 권력이 증 하던 미국의 1960년  사회  분 기에 한 

기의식과 련되는 것과 흡사하게 한국의 여성시인들은 1980년 의 

억압 인 독재정권에 한 반발심을 표출한다. 이들의 시는 개인  차원
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의 고백에 머물지 않고 사회 인 공감을 획득함으로써 여성시의 가능성

을 크게 확장한다. 내면 정서를 우아한 시어로 표 했던 기존의 여성

인 시에서 탈피하여 거칠고 직 인 언어로 개인과 사회에 한 불만을 

토로하면서 여성시의 역을 넓힌다. 

이런 공통  외에 차이 도 주목해 볼만하다. 실비아 라스의 시는 

당  미국시의 새로운 조류인 고백시의 통에 닿아 있다. 고백시는 무엇

보다 개인  체험에 한 진솔한 고백을 바탕으로 한다. 실비아 라스의 

시에서 아버지에 한 애증의 복합 인 감정이 드러나는 것은 그 때문이

다. 그에 비해 1980년  한국의 여성시에서 아버지는 부정과 오의 

상일 뿐이다. 실비아 라스의 아버지가 개인  체험과 련되는 것에 

비해 한국 여성시에서 아버지는 상징 인 의미가 훨씬 강하다. 오랜 가부

장제와 폭력 인 정권의 억압에 한 극도의 거부감으로 인해 한국의 여

성시인들은 격렬한 부권 부정의 시들을 산출한다. 이 시들이 시  상황과 

히 련되어 있다는 사실은 후에 같은 시인들의 아버지 련 시들이 

변모하는 데서도 확인할 수 있다. 최승자 시에서 시  자아의 삶과 꿈을 

짓밟는 무법 인 권력의 존재로 나타났던 아버지가 ꡔ내무덤, 푸르고ꡕ

(1993)에서 힘없이 늙은 아버지, 아장거리는 아기, 애기 동자 등으로 변

주된다는 것은 주목할 만하다.12) 김혜순은 “천년 묵은 여우는 백 사람을 

잡아먹고/여자가 되고, 여자 시인인 나는/백 명의 아버지를 잡아먹고/그

만 아버지가 되었구나”(｢어쩌면 좋아, 이 무거운 아버지를｣, ꡔ나의 우

니샤드, 서울ꡕ, 1994)라 하여 아버지 부정이  다른 권력으로 작용할 수 

있음을 경계한다. 한국의 여성시인들에게 1980년 의 아버지 부정은 매

우 박하고 필연 인 과정이었다. 가부장제의 가장 큰 희생양인 딸로서, 

폭력 인 정권의 피해자인 여성으로서, 그들은 자신들이 당면해 있는 사

12) 장석주, 앞의 , 447쪽.
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회 ․제도  모순에 해 직 으로 발언하기 시작했다. 첨 한 사회 

문제에 침묵하지 않고 격렬한 목소리를 드러냄으로써 그들은 여성시가 

갖는 폭발  에 지를 주목하게 만들었다. 

3. 여성  경험의 표출과 여성성의 자각

실비아 라스와 1980년  한국의 여성시인들은 여성으로서의 정체성

을 극 으로 표 함으로써 각각의 여성시사에서 각별한 의미를 지닌

다. 여성들도 여성이기 이 에 인간이기 때문에 인간으로서의 보편 인 

정서를 표 하는 데 주력할 수 있다. 여성주의  문학 이  단계의 다

수 여성 시인들의 시가 그러하다. 그러나 여성으로서 자신이 경험하는 

삶을 자각하고 여성으로서의 정체성에 주목하는 시들은 인간으로서의 

보편 인 체험을 다룬 시들과 확연히 구분된다. 그런 시인들은 여성주의 

문학을 의도하지 않았더라도 여성  삶으로 특징지어지는 자신의 삶에 

한 리한 자각을 바탕으로 여성성에 한 집요한 의문을 제기한다.13) 

여성으로서의 정체성을 새롭게 자각하는 여성시인들은 남성  에 

의해 배제되어 왔던 여성 인 경험을 극 으로 탐구하기 시작한다. 여

성  삶을 자각하는 시인들이 결코 회피하지 않는 문제는 여성의 육체가 

갖는 특수성이다. 이는 여성주의  문학 이  단계의 시에서 여성의 육

체에 한 언 이 기피되거나 암시 으로만 다루어졌던 것과 조 이

다. 만일 여성시인들이 육체에 해 언 하는 것을 피하거나, 그들의 시

13) 실비아 라스는 페미니즘 운동이 시작되기 이 에 사망해서 이 흐름에 직  참여하

지는 않았지만, 어떤 작가보다도 요한 의미를 갖는다. 그녀는 페미니즘 운동의 역사

를 때로는 앞서고, 때로는 뒤따르고, 때로는 함께한 여성문학사의 복잡한 연 기에 

최 의 실질  사례를 제공하 다. 

Ellen Mores, Literary Women, New York: Doubleday, 1977. p.ⅹⅷ.
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와 계층과 장소와 련해서 여성 존재의 특별한 문제에 해 언 하는 

것을 피했더라면 그들은 좁은 의미로 인간 일 뿐이고 훌륭한 작가가 되

기는 어려웠을 것이다.14) 여성주의  시에서 여성의 육체는 직 이고 

면 으로 거론된다. 특히 여성만이 겪는 출산의 체험은 여성성의 발견

에 있어 결정 인 작용을 한다. 출산의 체험을 다룬 여성시에서 두드러

지는 특징은 출산의 과정을 경험하면서 삶과 죽음의 연계성을 강하게 의

식하게 된다는 것이다. 

실비아 라스는 출산, 혹은 유산과 련된 시들을 통해 이 독특한 여

성성의 경험이 일으키는 정서  반응을 리하게 드러낸다. ｢튜울립 

Tulips｣에서 시인은 이 꽃의 붉은빛과 생명의 붉은빛을 동일시한다. “튜

울립은 우선 무 붉어서, 나를 아 게 한다./선물 포장지 머로 나는 

그 꽃들이/하얀 강보에 쌓여 섬뜩한 아기처럼, 희미하게 숨 쉬는 소리를 

들을 수 있었다. The tulips are too red in the first place, they hurt 

me./Even through the gift paper I could hear them breathe/Lightly, 

through their white swaddlings, like an awful baby.”(161)에서 포장

지 속의 튜울립과 하얀 강보에 쌓인 아기는 묘하게 부합한다. 그런데 

튜울립과 아기의 지나치게 붉은빛은 혼란과 상처를 불러일으킨다. 붉은

빛은 피의 빛깔로 강한 생명력을 연상시키지만 반면에 죽음과 련되기

도 한다. 시인이 붉은빛에서 느끼는 압박감은 강하면서도 태로운 생명

을 배태한 체험을 내포한다. 

한국의 여성시인들도 출산의 체험을 통해 여성의 육체가 내포하는 다

면  속성을 간 한다. 여성시에서 삶과 죽음의 가능성이 얽  있는 여성

의 몸은 종종 무덤에 비유된다. “무덤은 여기/몇 세기 의 어둠이 아직도

/피 흘리며 갇  있다가/ 승달 떠오를 때/기지개 켜는 곳”(김혜순, ｢어느 

14) Ibid., p.ⅹⅳ.



252  여성문학연구 23호

별의 지옥｣, ⑦), “여자들은 마다의 몸속에 하나씩의 무덤을 갖고 있다./

죽음과 탄생이 땀 흘리는 곳,/어디로인지 떠나기 하여 모든 인간들이 

몸부림치는/ 원히 먼 항구.”(최승자, ｢여성에 하여｣, ②) 등으로 묘

사되는 여성의 몸은 죽음과 삶이 역동 으로 작용하는 장소이다. 

범패보다 더 진한 막다른 소리들이

처럼 하얀방을 자욱히 메웁니다

오뇌와 비원의 처 한 수들이

찢어지는 살 을 쥐고 흔듭니다

쾌락처럼 그 게 실신하면서

나는 천지 아득히 터지는 범종소리를 

들은 것같습니다

아가의 울음소리 갓난동이의 첫울음소리가

문득 하나의 太虛를 울리고

신탁처럼 장렬한 핏덩이 하나가

이제 삶 속에 우뚝 섭니다

우리는 어디에서 와서 어디로 가는가

하얀 잠이 가득히 와서

내 육체의 모든 문을 꼭꼭 여며주고 있읍니다

—김승희, ｢여인 등신불｣, ⑧

김승희의 시는 삶과 죽음의 이미지가 부단히 교차하는 출산의 장면을 

선연하게 묘사한다. 출산의 과정에서 여성들이 벌이는 사투는 “범패보다 

더 진한 막다른 소리”, “ 처럼 하얀방”, “하얀 잠” 등 강렬한 감각으로 

표 된다. “태허를 울리며” 하나의 생명이 탄생할 때 사력을 다한 모성

이 죽음처럼 깊은 잠으로 빠져드는 출산의 극 인 과정이 실감나게 그려

진다. 시인은 삶과 죽음이 교차하는 생명 탄생의 장렬한 순간을 폭발

인 언어로 재 한다. 
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이처럼 출산의 경험은 존재에 한 새로운 각성을 일으키며 여성으로

서의 정체성을 확인하게 한다. 출산을 통해 여성은 모성  존재로서 자

신을 받아들이게 되고 출산의 체험을 공유하는 모성  연 를 인식하게 

된다. 공동의 육체  체험으로 결속되는 모성  연 는 여성들을 념으

로 묶어놓는 가부장제와  다른 강력한 인력을 발휘한다.

내가 지  그녀의 머리를 생각하자,

수은으로 된 거울의 뒷면에서

어머니, 할머니, 증조할머니가

앙상한 손을 내 어 나를 끌어당긴다 

As I think now of her head,

From the mercury-backed glass

Mother, grandmother, greatgrandmother

Reach hag to haul me in, (70)

그 거울을 열고 들어가니

 들어가니

다시 들어가니

 어두워지는 거울 속에

모든 윗 조 어머니들 앉으셨는데

그 모든 어머니들이 나를 향해

엄마엄마 부르며 혹은 얼거리며

입을 오물거려 젖을 달라고 외치며 달겨드는데

—김혜순, ｢딸을 낳던 날의 기억｣, ⑤
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실비아 라스와 김혜순의  시들은 거울에 비친 상에서 모계의 연

속성을 유추하는 유사한 상상력을 보여 다. 여성들이 공유하는 출산의 

경험은 생명 유 의 강한 연계성을 각성시킨다. 두 시인 모두 출산이라

는 여성  체험을 통해 모계로 이어지는 생명의 강한 결속력을 확인한

다. 이런 유사성 외에 두 시에 나타나는 차이 을 주목할 만하다. 실비아 

라스는 선 의 여성들이 자신을 끌어당긴다는 상상에 집착한다. “앙상

한 손을 내 어 나를 끌어당긴다”는 표 에서 그들의 강력한 모성에 

한 압박감을 엿볼 수 있다. 이에 비해 김혜순의 시에서는 거울에 겹겹이 

비친 선  할머니들의 이미지를 묘사하는 데서 그치지 않고 그 반 편 

상에 해당하는 후 의 연속성을 이어서 상상하는 차이가 에 띈다. 

마치 ‘나’를 심으로 마주 놓인 양쪽의 거울에 선 와 후 의 무수한 ‘어

머니’와 ‘딸’들이 겹쳐서 나타나는 형국이다. 모계로 이어지는 출산의 체

험 속에서 어머니와 딸의 역할은 수없이 반복되며 승된다. 이 시에서

는 ‘나’가 존재하기까지의 무수한 어머니들의 역사와 ‘나’로 인해 이어질 

 다른 어머니의 계보가 겹쳐지면서 “그 모든 어머니들이 나를 향해/엄

마엄마 부르며” 달려드는 장면을 창출한다. 

실비아 라스가 모계로 이어지는 여성  존재에 압감을 느끼고 여

성의 육체에 해 기의식을 느 다는 사실은 다른 여러 시편에서도 드

러난다. 실비아 라스는 자신의 어머니에 해 애증이 심했고 강한 압

박감을 느 던 것으로 보인다. 자신의 모를 지배하는 어머니에게서 시

인은 강력한 메두사의 이미지를 발견한다.15) “돌로 된 마개 뚜껑 같은 

모래톱에서,/하얀 채 처럼 이리 리 알을 굴리면서,/바다의 어수선한 

15) ｢메두사 Medusa｣는 ｢아빠 Daddy｣와 짝을 이루는 시이다. 실비아 라스는 각각

의 시에서 양친의 형상을 떨쳐버리려는 투쟁을 벌이며, 그녀의 쓰기 능력을 좌 시

키는 감정  의존에 하여 항한다.

Susan R Van Dyne, Revising Life: Sylvia Plath's Ariel Poems, Chapel 

Hill: Univ. of North Carolina Press, 1993, pp.93～94.
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웅얼거림을 모두 귀에 담아내면서,/당신이 이고 있는 머리는 무기력하게 

만든다 신의 처럼,/자비의 길처럼, Off that landspit of stony 

mouth plugs,/Eyes rolled by white sticks,/Ears cupping the sea's 

incoherences,/You house your unnerving head―God-ball,/Lens of 

mercies,”(224)의 메두사처럼 어머니는 단단하게 폐쇄된 자신의 역인 

가정을 지키기 해 감시의 길을 멈추지 않는다. 실비아 라스의 아

버지가 죽은 후 그녀의 어머니는 가장으로서 역할을 충실히 수행했다. 

그것이 자유로운 자아를 갈망하는 실비아 라스에게는 강한 억압으로 

느껴졌다. 

자신의 모성  계보에서 강한 억압을 느낄 뿐 동일시의 모델을 발견하지 

못한 실비아 라스는 자신의 모성 체험에서도 존재의 기를 감지한다. 

출산 후 새로운 생명을 바라보는 감회를 그려낸 시 ｢아침의 노래 Morning 

Song｣에서 그녀의 미묘하게 불안한 자아의식을 살필 수 있다. “외풍 심

한 박물 에서 의 벌거벗은 몸은/우리의 안 에 그늘을 드리운다./우리

는 벽처럼 멍하니 둘러 서 있다.//나는 네 엄마가 아니다./거울을 증류시

켜 바람의 손에 자신이 천천히 지워지는 모습을/반 하고 있는 구름이 

그 듯. In a drafty museum, your nakedness/Shadows our safety. We 

stand round blankly as walls.//I'm no more your mother/Than the 

cloud that distills a mirror to reflect its own slow/Effacement at the 

wind's hand.”(157)에서 화자는 새로운 존재의 탄생이 자신의 존재에 그

늘을 드리운다고 인식하며 모성을 부정한다. 김혜순이 출산을 계기로 자

신의 모성을 뚜렷하게 감지하는 것과 조 이다. 실비아 라스는 어머

니가 되는 것을 두려워하는 모성공포증(matrophobia)16)이 심했던 것으

16) 모성공포증은 여성문학의 주제로 자주 다루어지는, 군가의 어머니가 되는 것에 

한 공포를 가리켜 시인 린 수 니크가 만들어낸 말이다. 아드리안 리치는 ‘어머니란 

우리들 가운데 희생자, 자유가 없는 여자, 순교자를 나타낸다’며 ‘어머니가 딸을 잃는 
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로 보인다. 완벽주의자이며 자아실 의 욕구가 유난히 강했던 그녀는 출

산으로 인해 자신의 정체성이 흐려질까  두려워한다. 라스는 생명을 

낳고 기르는 여성의 역할과 련된 기존의 여성성을 거부하면서, 억압되

지 않은 낯선 풍요로움을 지닌 타자성으로서의 여성성을 마주하지는 못

하고 있다.17) 자아의 해방을 꿈꾼 그녀는 가부장  속박이나 모성의 역할

을 모두 억압 인 기제로 인식하 으며 타자와의 계 속에서 자신의 정

체성을 발견할 수 없었다. 자아 해방의 강렬한 열망을 담은 시 ｢에어리얼 

Ariel｣에서 해방된 자아가 념  이상의 상태로 표 되는 것은 그 때문

이다. “그리고 난/ 화살이다,//이슬이다/시뻘건 /아침의 큰 솥 속으로/

자살하듯 돌진해 들어가는 And I/am the arrow,//The dew that flies/ 

Suicidal, at one with the drive/Into the red//Eye, the cauldron of 

morning.”(239～240)에서처럼 그녀의 자아 해방의 욕구는 ‘화살’과 같은 

맹목 인 돌진을 감행했고 ‘이슬’과 같은 허무한 자아 해체에 이른다. 여

성성을 새롭게 체험하고 거기에서 정체성을 찾기에 그녀의 자아의식은 

지나치게 독존 이었다. 

한국의 여성시인들에게도 모성의 체험이 무조건 정 으로 인식되는 

것은 아니다. “자비와 주의 비 구좌이신 어머니”(김승희, ｢배꼽을 

한 연가(1)｣, ⑧)에서처럼 어머니라는 존재는 자신을 희생하며 자비를 실

하면서도 그러한 삶에 해 주와 회환을 안고 사는 이 인 성격을 

지닌 것으로 인식된다. 한국의 어머니들은 특히 가부장제의 희생자이면

서도 그것의 질서를 유지하기 해 충실한 조력자가 되는 모순을 경험해

것, 딸이 어머니를 잃는 것은 여성의 비극  본질이다’고 지 한다. 모성공포증의 치

료법으로, 메리 달리는 딸의 권리(daughter-right)를 인정할 것을 제안한다.

Lisa Tuttle, Encyclopedia of Feminism, New York, Oxford: Facts On File 

Publications, 1986, p.201.

17) 한은원, ｢실비아 라스 시에 나타난 타자성｣, ꡔ 어 문학ꡕ 51, 한국 어 문학회, 

2005, 491쪽.
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왔다.18) 1980년  한국의 여성시인들은 자아 해방의 열망에도 불구하고 

여 히 자기 자신을 얽매는 가부장 인 모성에 해 자각하고 반성한다. 

“엄마는 늘 말 하셨다/시야를 좁게 가져라/( 략)/ 혼을 아무데나 흘

리고 다녀선 안 된다/그래서 나도 엄마가 될 수밖에 없었다/어린 자식의 

시야에 칸을 지르고/ 푸른 혼에 을 고/우물을 는/자못 교훈

인 엄마가 되었다”(김혜순, ｢엄마｣, ⑤)에서처럼 가부장  질서를 내면화

하는 자신의 모성을 냉철하게 돌이켜본다. 한국의 여성시인들은 가부장

 질서에 순응해온 통 인 모성에 해서는 회의 이었지만 모성 자

체를 거부하지는 않는다. 막연한 모성공포증에서 벗어나 어머니로서,  

딸로서 마땅한 삶의 방향을 모색한다. 

우리의 삶은 모두 이와 같습니다

우리들 각자가 배우지 않으면 안되는

외국어와 같은 것

어디에도 인당수는 없읍니다

어머니,

우리는 스스로 을 떠야 합니다

—김승희, ｢배꼽을 한 연가(3)｣, ⑧

이 시의 화자는 어머니를 해 인당수에 빠지지는 않겠다고 선언한다. 

더 이상 가족을 한 희생자가 되지는 않겠다는 뜻이다. 애벌 가 나비

18) 한국은 근 화의 과정에서 식민지, 쟁, 분단 등 역사  혼란을 지속 으로 겪으면

서 아버지 부재의 상황에서 어머니의 실질 인 권한이 확 된다. 즉 모 심  가족의 

성격을 두드러지게 나타내게 되는데, 그러나 이념상으로는 여 히 삼종지도의 규범과 

아버지의 상징  권 가 강조되어왔다. 이는 마치 껍데기만 남은 가부장  틀을 여성

들이 ‘자발 ’ 노력으로 메꾸어간 형태로도 볼 수 있는데 생활 세계의 면에서 볼 때 

이 시 의 가부장제를  시 의 것과 질 으로 다르다고 보기는 어렵다.

조혜정, ｢한국의 가부장제에 한 해석  분석｣, ꡔ한국의 여성과 남성ꡕ, 문학과지성

사, 1988, 108～110쪽.
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가 되듯, 하나의 알이 새가 되듯, 새로운 삶을 희구하는 것은 자신이 가

질 수 있는 당연한 권리이기 때문이다. 화자는 더 나아가  먼 어머니, 

즉 여성을 억압해온 오랜 인습에 젖어있는 어머니에게 자책을 사드리

고 자 읽는 법도 가르쳐주겠다고 제안한다. 여성에게 있어 주어진 삶

에 한 맹목  순응에서 벗어나는 일은 자책을 읽듯, 외국어를 배우

듯, 의식  노력에 의해서만 가능하기 때문이다. 이 시에서 보여주는 어

머니와 딸의 계는, 딸의 권리를 인정함으로써 모성공포증을 극복해야

한다는 주장을 연상시킨다. 가부장제에서 어머니는 교묘하게 딸을 조종

하며 기존 질서를 유지하는 역할을 수행한다. 어머니는 자유로운 자아를 

실 하고자 하는 딸의 권리를 인정하는 데서 가부장제의 고리를 끊어낼 

수 있고, 나아가 새로운 여성성을 실 하기 해 서로 력할 수 있다. 

실비아 라스와 1980년  한국 여성시인들은 여성으로서의 정체성에 

해 날카로운 자각을 드러내며 그것을 시의 면에 끌어들 다. 자유로

운 자아의 실 을 억압하는 어머니의 존재나 어머니로서의 역할을 직시

한다. 실비아 라스는 여성  신체나 여성으로서의 삶을 부정 으로 인

식하 으며 념 이고 극단 인 방식으로 자아의 해방을 추구한다. 한

국의 여성시인들은 가부장  질서가 완강하게 자리잡고 있는 통 인 

모성을 반성하면서 새로운 여성성을 모색한다. 

4. 시어의 격과 시  언술의 신

실비아 라스나 1980년  한국의 여성시인들은 그 신 인 사유만

큼 새로운 시  표 으로 여성시의 환 을 이룬다. 이들의 시가 일으

킨 장은 표 면의 개성과 호소력에 의해 뒷받침된 것이다. 의 여

성시가 여성 인 언어라고 인식되어온 우아한 어휘를 구사하는 것에 비
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해 이들은 온갖 거친 언어, 심지어 욕설조차 마다하지 않고 쓴다. 이들의 

시가 가하는 충격은 상당부분 여성시에서 거의 쓰지 않았던 기어를 과

감하게 사용한 데서 온다. 이들은 한 잘 다듬어진 형식을 보이던 기존

의 여성시와 다르게 구어체의 산문 인 형식을 시도한다. 이들이 구사하

는 직설법의 장 설은 억압돼 있던 내면의 언어를 끌어내 폭발 인 힘과 

속도감을 발휘한다. 

실비아 라스는 모더니즘의 강한 향 하에서 시를 쓰기 시작한다. 

기에 그녀는 오든(W.H.Auden)의 시를 모델로 삼아 시를 썼다. 1950

년  미국시에서 오든의 향력은 엘리어트(T.S.Eliot)와 맞먹었으며, 

반어 이고, 암시 이고, 잘 조 된 운율과 형식을 갖춘 신비평 인 시

의 정 에 해당하 다.19) 그녀는 로월(Robert Lowell)의 고백시를 하

고, 테드 휴즈(Ted Hughes)의 시가 보여주는 자유분방한 형식에 매료

되면서 크게 변화한다. 모더니즘 시의 엄격한 규범과 제의 규율에서 

벗어나면서 그녀의 시는 개성을 발휘하게 된다.

실비아 라스에게 실했던 여성으로서의 자아 정체성은 기존의 남

성 심의 문학  범으로는 표 하기 힘든 것이었다. 그녀의 시에 나

타나는 개성 인 비유나 충격 인 시어들은 내면의 분노를 표출하기 

해 선택된 경우가 많다. 실비아 라스의 특별한 은 다른 여성들이 여

히 침묵을 지키고 있을 때 자신의 모순되고 분열된 인격에 해 목소

리를 부여한 것이다.20)

먼 , 당신은 우리와 같은 부류의 사람인가요?

당신은

19) Linda Wagner-Martin, op.cit, p.84.

20) Susan Bassnett, "Poetry and Survival", Sylvia Plath-updated Edition, 

New York: Bloom's Literary Criticism, 2007, p.209.



260  여성문학연구 23호

유리로 된 , 의치나 목발,

교정기나 갈고리 손,

고무 젖가슴이라든가 고무 살,

무언가 잃어버렸음을 보여주는 수술 바늘 자국들을 달고 다니시나요?

First, are you our sort of a person?

Do you wear

A glass eye, false teeth or a crutch,

A brace or a hook,

Rubber breasts of a rubber crotch,

Stitches to show something's missing? (221)

이 시에서 낯설게 묘사되고 있는 신체는 바로 결혼생활에서 남성의 시

선에 의해 물화된 여성의 신체이다. 여기에서 ‘같은 부류의 사람’이라는 

것은 무언가를 잃어버렸든지 어떤 기능을 결여하고 있다는 뜻이다.21) 

‘유리’, ‘틀니’, ‘목발’, ‘교정기’, ‘갈고리 손’, ‘고무 젖가슴’, ‘고무 살’ 등 신

체의 모든 부분이 인공 인 보완물로 이루어져 있어 괴기스럽게 느껴지

는 이러한 신체는 결혼생활을 통해 여성의 신체가 본래의 모습을 잃고 

기능 이고 편화된 양상을 보이는 것을 의미한다. “25년이 지나면 그

녀는 은이 될 거고,/50년이 지나면 이 된답니다./어디를 보든지 살아 

있는 인형,/그 인형은 바느질도 하고, 요리도 하고,/  말, 말, 말도 할 수 

있답니다 But in twenty-five years she'll be silver,/In fifty, gold./A 

living doll, everywhere you look/It can sew, it can cook,/It can talk, 

21) Mary Lynn Broe, Protean poetic: the poetry of Sylvia Plath, Columbia & 

London: Univ. of Missouri Press, 1980, p.169.
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talk, talk.”(221～222)에서처럼 시인은 여성이 결혼생활에서 남성에 종

속되어 복무하는 ‘인형’과 같은 존재임을 냉소한다. 

부조리한 인간 계에 한 불만을 표 하기 해 시인은 이 의 여성

시에서 보기 힘들었던 특이한 비유들을 많이 사용한다. 타개하고 싶은 

우상이었던 아버지는 “ 시스트”, “흡 귀”, “멈블포즈 Mumblepaws”, 

“ 이도 리틀소울 Fido Littlesoul”, “진창 구덩이 Mud-sump” 등 온갖 

부정 이고 모욕 인 수식어로 표 된다. 하기 힘든 강한 상 에 

항하기 해 과격한 언어를 동원한 것이다. 자신을 억압하는  다른 존

재인 어머니에 해서는 “ 구공이 어머니가 나를 축소시켰습니다./난 

조용한 조약돌이 되었어요 The mother of pestles diminished me./I 

became a still pebble.”(136)에서와 같이 자신이 느끼는 심리  압박과 

련된 비유를 행한다. 결혼생활에 한 환멸은 “난 쓰 기 찬장과 결혼

했어요./난 물고기 웅덩이에서 잔답니다. I've married a cupboard of 

rubbish./I bed in a fish puddle.”(134)와 같은 표 에서 분명하게 드러

난다. 시인은 이와 같이 기존의 시 인 언어와 거리가 있는 과격한 시어

와 비유들을 통해 불만과 기의식으로 가득한 자신의 불안한 내면을 표

출한다. 

1980년  한국 여성시가 이 의 여성시와 확연하게 다른 느낌을 주는 

요한 이유도 시어의 과감한 신에 있다. 이 시기의 시에서는 기존의 

여성시에서 보기 힘들었던 거칠고 속된 언어, 심지어 욕설이 면에 나

오면서 충격과 긴장을 일으킨다. 

최승자는 여성시에 한 선입견을 뒤엎는 시어들을 활용해 깊은 인상

을 남긴다. “개 같은 가을이 쳐들어 온다./매독 같은 가을./그리고 죽음

은, 황혼 그 마비된/ 한 쪽 다리에 찾아온다.”(｢개같은 가을이｣, ①)와 같

은 시가 보여주는 분명한 개성은 시어에 한 고정 념에서 근본 으로 

탈피함으로써 가능하다. 아름답고 우아한 수식어를 동반하던 ‘가을’을 기
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존의 시어들과  다른 추하고 거친 언어로 비유함으로써 완 히 새로

운 의미를 산출한다. 자신에게는 고통스럽고 태롭게만 느껴지는 가을

을 솔직하게 면하면서 가능해진 표 이다. 

여성시에서 새롭게 나타난 신  시어들은 자신에 한 통렬한 성찰

에서 기인한다. 기존의 시어들로 표 하기 힘든 뿌리 깊은 망과 기

의식을 드러내기 해서 여성시인들은 시어의 층에 묻  있던 거칠고 

생경한 언어들을 끌어올린다. 

일 기 나는 아무 것도 아니었다.

마른 빵에 핀 곰팡이

벽에다 고   지린 오  자국

아직도 구더기에 뒤덮인 천년 에 죽은 시체.

—최승자, ｢일 기 나는｣, ①

시인은 자신의 망 인 실을 직시하면서 자조 이고 악 인 표

을 마다하지 않는다. 자신의 존재가 얼마나 보잘 것 없는 것인지를 강

조하기 해 ‘곰팡이’, ‘오  자국’, ‘시체’ 등 시어로서 생경한 언어들을 

끌어들인다. 시인은 자신이 경험하는 실을 자신만의 과 언어로 받아

들인다. “이젠 정말 실 으로 배가 고  오는구나./그 모든 것에도 불

구하고 우선 으로/채워져야 할 밥통을 가진 밥통  존재인 나는,”(｢散

散하게, 仙에게｣)에서도 자신을 속박하는 보잘 것 없는 욕구를 솔직하게 

응시하고 그에 합당한 언어로 그것을 표 한다. 기존의 여성시에서 보기 

힘들었던 배고픔과 같은 원  욕구를 드러냄으로써 여성에게 보이지 

않게 작동하던 기의 역을 해체한다. ‘밥통  존재’로서의 자신을 직

시함으로써 모든 욕망에 해 솔직하고 당당하게 발언할 수 있게 된다. 

1980년  한국의 여성시인들은 자신이 여성으로서 겪는 실에 한 
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불만과 항감을 표 하기 해 기존의 여성  시어의 역을 벗어난 과

감한 언어들을 끌어낸다. 시와 비시의 경계를 허물고 기어를 해방시켜 

례 없이 풍부한 시어를 활용할 수 있게 된다. 여성에 한 편견을 벗어

나려는 분명한 의식이 여성시의 언어를 폭 확장시킨다. 

시어 면의 신 외에 서술 방법의 새로움은 실비아 라스와 1980년  

한국여성시의 강한 개성을 드러낸다. 이들은 거침없는 시어와 마찬가지

로 거침없이 분출하는 구어체의 산문  진술을 통해 내면의 감정을 토로

한다. 이 역시 정제된 서정시가 주류를 이루던 기존의 여성  시의 단계

와 구분되는 이다.

실비아 라스가 보여주는 언술의 새로움은 1950, 60년  미국 고백시

의 흐름과 련된다. 실비아 라스를 비롯한 미국의 고백시인들은 모더

니즘의 상징 장치 속에 갇힌 자신들의 의식을 해방하기 해서 ‘언어의 

명’을 부르짖었다. 그들은 시의 본질, 시 형식, 시의 주제 등을 담하

게, 그리고 근본 으로 재검토함으로써, ‘순응’의 늪에 빠진 미국시를 소

생시키려 했다. 그들은 존재의 우발  특수성을 강조하고, ‘우연의 시간’

에 종속된 원히 불확정 이고, 원히 불완 한, 미지의 공간으로 열

려있는 삶의 시학, 즉 ‘발견의 시학’을 그들 스스로에게 요구했다.22) 일인

칭 화자의 극  고백은 보다 솔직하고 자유로운 내면의 소리를 통해 미

지의 공간으로 열려있는 발견의 순간들을 이끌어낸다. 

로 오르고 있는 듯해요,

난 승천하고 있는 것 같아요

뜨거운 속 구슬들이 날아가요, 그리고 나는 여보, 나는

22) James Breslin, From Modern to Contemporary: American Poetry, p.54. 

신정 , ｢로웰 (Robert Lowell)과 라쓰 (Sylvia Plath)의 고백시-합리주의 문

명과 술에 한 거세공포증｣, ꡔ 미시연구ꡕ 2, 한국 미시학회, 1997, 54쪽

에서 재인용. 
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순결한 아세틸 의 

처녀랍니다

장미와, 

입맞춤과, 아기천사들,

이런 분홍빛이 의미하는 모든 것들에 

둘러싸여

당신이나 그가 아니라,

그가 아니라, 그가 아니라,

(나의 자아는 용해되고 있다, 매춘부의 낡은 페티코트)

천국을 향해. 

I think I am going up,

I think In my rise

The beads of hot metal fly, and I, love, I

Am a pure acetylene

Virgin

Attended by roses,

By kisses, by cherubim,

By whatever these pink things mean.

Not you, nor him

Not him, nor him

(My selves dissolving, old whore petticoats) 

To Paradise. (232)
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의 시 ｢화씨 103도 신열 Fever 103°｣은 실비아 라스 자신이 경험

했던 신열의 고통을 다루고 있다. 열에 들떠서 보는 환상과 신음과 같은 

언어들이 거침없이 분출된다. 화자는 끈질기게 자신의 발열 상을 빛나

는 자기 충족 인 에 지의 표 으로 읽어낸다.23) 체 명의 순간에 그

녀는 자신이 모든 속박들로부터 벗어나 자유롭게 날아오르는 듯한 느낌

을 받는다. 그 구에 의해 이끌리는 것이 아니라 바로 자기 자신이 가진 

내면의 강한 에 지를 통해서 솟아오르는 듯한 이 느낌은 바로 그녀가 

그토록 희구했던 자유로운 자아의 상태에 가깝다. 신열에 들떠 뱉어내는 

신음 같은 고백 속에서 그녀는 자신의 가장 강렬한 욕망을 발언한다. 

실비아 라스는 자신이 속해 있던 남성 심의 사회에서 여성의 말이 

얼마나 억압되어 있는지를 분명하게 의식했고 자유롭게 발언하고자 했

다. “  결코 아빠에게 말할 수가 없었어요./ 가 턱에 붙어버렸거든요.//

는 가시철조망 덫에 달라붙어버렸어요./ , , ,/  말할 수가 없었

어요. I never could talk to you./The tongue stuck in my jaw.//It 

stuck in a barb wire snare./Ich, ich, ich,/I could hardly speak.”(223)

에서처럼 아버지가 지배하는 가부장  세계에서 여성의 언어는 극도로 

축된다. 여성시에 흔히 등장하는 말더듬 상은 여성 언어의 억압된 

양상을 드러낸다. 미약한 여성언어에 항하며 그녀는 잠재되었던 언어

를 폭발 으로 분출한다. 잘 다듬어진 아름다운 언어보다 강렬하게 용솟

음치는 내면의 언어를 끌어낸다. 실비아 라스 시에서 넘치는 에 지와 

속도감은 시에 한 규범에서 자유롭게 자신만의 언어를 창조하고 싶었

던 시인의 강한 욕망을 증명한다. 

군가 물음표에서 물음을/뽑아 버리고 있다./닭털처럼 날리던 물음/

( 략)//

23) Susan R Van Dyne, op.cit, p.118.
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물음의 물./ 물의 홍수./물음의 무릎./무릎을 당겨, 물음. 돌아 워, 

물음. 좋아, 물음. 개같이 짖어 , 물음. 물음, 입 벌려. ( 략) 물음을 물어

뜯는 물음. 잠자지 마, 물음. 노래해, 물음. 바람처럼 흩날려, 물음. ( 략) 

흩날리며 입술을 깨물던 그 불 한 물음.

—김혜순, ｢물음표 하나｣, ④

울부짖는 입,/입을 목젖까지 환히 벌리고/거울 속을 들여다본다,

목젖을 치고/ 군가가, 아니, 무엇인가가/힘껏 나오려고 한다,

털복숭이의 손이 보이고/털복숭이의 몸이 보이고/검은 장미꽃이 리 

같이

뿌리칠 수 없는 동자가 보이고/보이는 것들은 무슨 엄청난 힘으로

오히려 입술을 잠궈버린다,

—김승희, ｢魔의 말을 찾아서｣, ⑧

1980년  한국의 여성시인들도 억압된 언어의 문제에 해 리하게 

각성한다. 김혜순의 시는 언어의 속박을 감 과 고문이라는 극  상황으

로 실감나게 묘사하고 있다. 물음표에서 물음을 뽑아버리는 것으로 형용

된, 어떤 질문이나 의심도 허락하지 않는 억압된 상황을 일방 인 명령

형의 언술로 드러낸다. 김승희의 시에서는 억압된 말이 뛰쳐나오려 하는 

긴장된 상황을 속도감 있게 표 하고 있다. 털복숭이의 야성  언어는 

시인의 내면에 잠재해 있다가 튀어나오려는 말인데, ‘무슨 엄청난 힘’이 

다시 그것을 억 른다. 이 시의 털복숭이는 리아 크리스테바의 ‘압젝

션(Abjection)’을 연상시킨다. 압젝션은 정체성, 질서, 안정성을 어지럽

히는 충동의 기원이다. 주체의 육체  기능에서 추방된 이것은 결코 완

히 소거되지 않고 주체의 정체성, 뚜렷한 결속과 안정성을 하고 

소멸시킬 수 있다. 이 ‘억압된 것들의 귀환’은 사회 으로 받아들여지지 

않는 성  욕망의 형태 뿐 아니라 술, 문학, 지식처럼 순화되고 사회
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으로 승인된 행동에도 수반된다. 이것은 깨끗함과 더러움, 함과 부

함, 질서와 무질서 사이의 분명한 경계가 불가능함을 입증한다.24) 

털복숭이는 오스러우면서도 ‘검은 장미꽃이 리’ 같은 기묘한 매력을 

지녔다는 에서 압젝트에 가깝다. 시인은 여성에게 지되었던 거칠고 

험한 언어가 솟아오르는 순간을 털복숭이 괴물에 한 구체 인 상상

으로 드러낸다. 순치되지 않은 언어에 내재한 에 지뿐 아니라 그것의 

험성을 경계하는 질서의 힘이 얼마나 강한지를 긴장감 있게 표출한다. 

자신이 겪고 있는 억압 인 실에 한 불만과 항을 드러내기 해 

실비아 라스와 1980년 의 한국 여성시인들은 자유롭고 신 인 시

의 형식을 필요로 했다. 이 의 여성시에서 보기 힘들었던 과격한 시어

들을 사용하여 여성시에 한 편견에 충격을 가하고 개성과 속도감 넘치

는 진술로 내면의 욕망을 분출한다. 그들은 여성의 언어에 가해지는 억

압을 의식하고 극 으로 항하면서 여성시의 표 력을 폭 확장한

다. 그들이 여성시에 일으킨 명은 여성  실에 한 리한 각성 뿐 

아니라 여성시에 내재하던 보이지 않는 표 의 한계를 과감하게 돌 함

으로써 가능했다. 

5. 결론

이 논문은 실비아 라스의 시와 1980년  한국 여성시인들의 시를 비

교하여 이들의 시가 보여주는 특성과 여성시사에서 이룬 성과를 규명하

고자 하 다. 실비아 라스와 한국시의 향 계에 해서는 부분 인 

24) Elizabeth Gross, "The Body of Signification", Abjection, Melancholia, and 

Love: The Work of Julia Kristeva, London & New York: Routledge, 1990, 

pp.86～89.



268  여성문학연구 23호

언 이 있었지만 구체 인 논의는 이루어지지 않았었다. 본고에서는 본

격 인 비교 연구를 통해 양자의 련 양상을 분명하게 악하고자 하

다. 실비아 라스는 미국 여성시인들 에서 한국에 가장 많이 소개된 

시인으로, 강렬한 아버지 부정의 시로 인해 1980년  한국 여성시와 직

인 향 계를 형성한다. 개인의 창조력이 작용하는 문학 작품의 비

교 연구에서는 정확한 문헌 비교 이상으로 향의 과정에서 발생하는 독

창성을 규명하는 것이 요하다는 단 하에 본고에서는 이들의 시가 보

여주는 이나 태도의 유사성이나 차이 을 비 연구하는 데 비 을 

두었다.

실비아 라스와 1980년  한국 여성시인들은 가부장제 혹은  권

력에 해 강한 부정을 행한다는 에서 뚜렷한 유사성을 드러낸다. 실

비아 라스의 ｢아빠 Daddy｣는 부권에 한 완강한 항이 인상 인 시

이다. 이 시는 1980년  한국에서 크게 유행한 ‘아버지’ 부정의 시들과 

련이 깊다. 이 시기의 한국시에서 나타나는 가부장제의 억압에 한 

강한 불만은 독재 정치에 한 거부감을 내포한다. 1980년  한국 여성

시는 가부장제의 최  피해자인 딸의 입장에서 폭력 인 부권에 한 강

한 부정을 표출한다. 실비아 라스의 시에서도 부권에 한 항은 개

인의 고백을 넘어서 국가 , 문화  기에 한 상징이 되지만, 그녀의 

시에는 자 인 요소가 강하고 부친에 한 애증이 복잡하게 드러난다. 

이에 비해 1980년  한국 여성시는 극단 으로 폭력 인 부권에 한 강

한 거부감을 표출한다. 이 시기 한국 여성시에서 아버지는 오랜 가부장

제와 폭력 인 정권에 한 상징으로서의 의미가 크다. 

이들은 여성  경험과 여성성에 한 자각을 분명하게 드러내기 시작

했다는 에서도 유사하다. 여성으로서의 삶을 인지하면서 이들은 여성

의 육체가 갖는 특수성을 주목하게 되고, 출산과 같은 여성만의 특수한 

체험을 통해 여성으로서의 정체성을 확인한다. 출산의 체험을 공유하는 
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모성  연 에 한 인식은 가부장제와  다르게 여성의 삶에서 강력한 

인력을 갖는 것으로 드러난다. 실비아 라스의 시에서 모계로 이어지는 

생명의 강한 결속감은  다른 압박감과 기의식을 불러온다. 자유로운 

자아를 희구했던 그녀는 모성  계보에서도 강한 억압을 느 으며 출산

으로 인해 자신의 정체성이 흐려지는 것을 두려워한다. 한국의 여성 시

인들도 모성 체험에 해 정 으로만 인식하지는 않는다. 가부장제의 

희생자이면서도 그것의 충실한 조력자가 되어온 한국의 어머니들에 

해 냉철하게 인식하고 자유로운 자아를 실 하기 해 새로운 여성성을 

모색한다. 

이들이 드러낸 신 인 사유만큼 시  표 면의 새로움도 두드러진

다. 이들은 의 여성스러운 시와 확연하게 구분되는 개성을 드러내는

데, 그것은 상당 부분 여성시에서 그동안 쓰지 않았던 비속어나 거친 언

어를 표출한 데서 온다. 여성에게 가해지는 억압에 한 불만과 분노를 

표출하기 해 이들은 과격한 언어를 끌어들인다. 솔직하고 거침없는 이

들의 언어는 자신들이 겪는 깊은 망과 기의식을 나타내기 해 여성

시에서 지되었던 언어의 역에서 길어 올린 것이다. 이들은 한 정

제된 형식에서 벗어난 자유롭고 개성 인 언술을 개발한다. 실비아 라

스는 일인칭 화자의 극  고백에 내면의 소리를 담아 발견의 순간들을 

이끌어낸다. 한국의 여성시인들 역시 자유로운 형식의 언술로 억압된 언

어에 한 리한 각성과 새로운 언어의 가능성을 드러낸다. 

실비아 라스와 1980년  한국의 여성시인들은 각각 여성 시인으로

서의 자신의 존재를 자각하고 그것을 극 으로 표출함으로써 여성시문

학사에서 특별한 치를 차지하게 된다. 이들은 여성시인들에게 닫  있

던 사회  발언을 극 으로 행한다. 여성으로서 자신들이 겪는 압박감

의 근원에 가부장 인 질서와  권력이 자리하고 있다는 을 자각하

고 그것을 극 으로 부정한다. 자신들이 당면해 있는 사회․제도  모
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순에 해 격렬하게 발언함으로써 여성시가 갖는 폭발 인 에 지를 주

목하게 한다. 한 이들의 시는 여성  체험과 여성성에 한 자각을 

극 으로 표출하면서 여성시사에서 새로운 획을 는다. 이들은 이 의 

여성시에서 보편성을 기 으로 하여 배제했던 여성  체험을 극 으로 

탐구한다. 출산의 체험과 같은 기시되었던 역이 극 으로 표 되

고 모성  계보에 한 인식이 나타나다. 이들을 통해 여성  체험과 정

체성에 한 탐구는 여성시의 독자 인 역으로 자리 잡는다. 의식의 

각성 뿐 아니라 표  면에서 보여  변화는 이들의 시를 으로 새로

운 차원의 여성시로 자리매김한다. 이들은 기존 여성시의 언어와 언술의 

한계를 과감하게 돌 하는 신 인 방법으로 여성시의 표  가능성을 

확 한다. 이들은 여성의 의식과 언어에 가해지는 억압을 리하게 인식

하고 항하는 가운데 여성시의 새로운 역사를 이룩할 수 있었다. 여성시

가 지배문화에 한 립과 부정에 지나친 에 지를 빼앗기지 않고 자신

의 안에서 정체성을 추구하는 ‘여성의(female)’ 단계에 이르기까지의 과

도기에서 미국의 실비아 라스나 1980년  한국 여성시인들이 보여주

었던 극 인 항의 과정은 반드시 거쳐야만 할 필연  단계 다.
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Abstract

A Comparative study on Sylvia Plath's Poems and those of the 

Korean Women poets of the 1980s

Lee, Hye-won

In this article, I compared the poems of Sylvia Plath and those of the 

Korean women poets' of the 1980s. I analyzed the character of their poems 

and evaluated products' place of them in the history of women's poetry.

Sylvia Plath and the Korean women poets of the 1980s had a similarity in 

their strong negation of patriarchism or absolute male power. Sylvia Plath 

revealed autobiographical elements and expressed love and hatred for her 

father completely. In comparison, Korean women poets presented a strong 

repulsion towards extremely violent paternal authority. 'The father' had an 

important meaning as the symbol of patriarchism and violent power in 

Korean women's poems of the 1980s. 

Plath and the Korean women poets of the 1980s were similar in their 

distinct self-awareness of their experiences as females and their femininity. 

In Sylvia Plath's poems, the power of her conflicted relationship with her 

mother evoked another pressure and a sense of crisis. By contrast the Korean 

women poets looked back cooly at the Korean mothers who had devoted 

themselves to patriarchism even though they had been sacrificed by it; they 

tried to find a new femininity to attain a free self. 

They showed not only their innovative thinking, but also freshness in their 

poetic expression. They used shocking language for expressing their 

dissatisfactions and rage about the oppression of women. Also they 

developed free and unique discourses which were a critique of the earlier 

forms. Sylvia Plath created moments of self-discovery by putting her internal 

voice in dramatic confessions. Korean women poets also expressed their keen 

realization about their confined language and invented the possibility of new 
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languages. 

Sylvia Plath and the Korean women poets of the 1980s held a special 

position in each country's history of women's poetry by awakening to their 

own circumstances as women poets and expressing them openly. These 

poets developed a new history of women's poetry by revolting against 

patriarchism that suppressed women's consciousness and language. 

Key words : Sylvia Plath, the Korean poems of the 1980s, patriarchism, 

Seungja Choe, Hyesun Gim, Seunghui Gim, women's poetry
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