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국문초록

호의 작품들은 2000년  한국 화의 가장 요한 성과로서, 성과 

작품성을 동시에 갖추고 있다. 외 으로는 흥미롭고 쉬운 이야기 구조를 보

이지만, 다층  분석과 논의의 가능성을 함께 지니고 있으며, 여성주의  논

쟁의 여지를 보이기도 한다. 본고는, 그의 작품에 공통 으로 나타나면서도 

아직 기존 논의에서 다루어지지 않았던 ‘소녀’ 모티 에 주목하려 한다. ｢살

인의 추억｣에서는 연쇄살인 사건의 여성 피해자가 다수 등장하지만, 작품의 

클라이맥스를 이루는 결정  피해자는 여학생 소녀이다. 그녀의 희생은 합리

 남성 주체의 죄의식과 무력감, 정체성의 분열을 가져온다. ｢괴물｣의 소녀

는 한국 사회의 서민 표 집단처럼 제시된 가족  가장 어린 인물이다. 한

국 사회의 실  문제를 괴물 퇴치담의 타지로 풀어간 이 작품은, 화

된 신화  상상력의 희생 제물로 소녀를 선택한다. ｢마더｣에서 피살된 소녀

는, 모성의 치명  악마성을 드러내기 한 매개자 역할을 한다. 어머니와 아

들의 계 심으로 한국 사회의 발 이 멈춰버린 지 을 포착할 때조차, 그 
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인식의 수단으로서 소녀의 희생은 여 히 필요하다. 희생되는 소녀 모티 의 

반복  활용은, 호 화의  감성과 사회 비  의식, 입체  텍스트

로서의 깊이를 보장해주는 안 장치이다.

핵심어 : 봉준호, 소녀 모티브, 희생양, ｢살인의 추억｣, ｢괴물｣, ｢마더｣

1. 들어가며

호 감독의 화는 2000년 에 어들어 한국 화계에 나타난 가

장 강력한 심의 상이다. 1990년  반 단편 화 ｢지리멸렬｣1)로 이

미 화 문인들에 의해 주목받은 바 있었던 그가 2000년 ｢ 란다스의 

개｣라는 장편 화로 정식 데뷔했을 때까지만 해도, 그는 의 심보

다 평론계의 심을 끄는 작가주의  성향의 화인으로 나아가지 않을

까 하는 측을 불러일으켰다. 그러나 ｢살인의 추억｣에서부터 본격 으

로 드러난 그의 화  폭발력은  호응과 평단의 심을 동시에 

끌면서 이 시  가장 요한 화 창조자 의 한 사람으로 그를 자리매

김하게 만들었다. 2000년  한국형 웰 메이드 화의 선두주자인 그의 

화들은, 한국 사회에 한 비  정신을 이 부담스럽게 느끼지 않

을 만한 외  속에 담아내는 한편, 분석 인 객․독자 입장에서는 그 

진지성과 희극성의 조합 이면에 층 으로 읽어낼 만한 심각한 의미들

이 들끓고 있다는 공통된 특성을 보여 왔다.

 1) 1994년 제20회 독립 화 정기발표회에서 상 된 이 단편 화는 세 개의 에피소드와 

그것들을 아우르는 하나의 에필로그로 구성되어 있다. 교수, 언론인, 법조인 등 지식

인 계층의 선을 풍자하는 내용  측면뿐 아니라, 쫓고 쫓기며 달리는 상황이나 아

트 지하실의 풍경 등 부분  장면 선택에 있어서까지 이후 장편 화에서 다시 확인되

는 요소들을 미리 보여주고 있어, 호 화를 이해하는 첫 문으로서의 의의를 

지닌다.
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이미 그의 화에 한 다양한 논의들이 지속 으로 나오고 있는 가운

데, 여성주의  과 련해서는 상반된 입장을 찾아볼 수 있다. 남성 

작가의 일반  경우들에 비해 여성주의  을 보여 다는 평가2)에서

부터, 여성의 상화나 모성 부재, 왜곡 등을 통해 어느 정도 여성주의와 

상반된 입장을 드러낸다는 지 에 이르기까지 서로 다른 논의가 가능한 

것이다.

본고는 호 화에 해 특별히 친여성주의 이거나 반여성주의

이라는 단정  평가를 내리기 해서가 아니라, 여성과 련해 읽어낼 

수 있는 일 된 징후에 주목하기 해 마련된 것이다. 그리고 그 징후는 

재까지 그의 화에 해 논의해온 이들이 아직은 주의 깊게 살펴보지 

못한 부분이다.3) 그것은 바로 그의 화들이 반복 으로 ‘소녀’ 모티 를 

활용하고 있다는 이다. 한국 화에서의 지명도나 상에 비해 그의 작

품 수가 양 으로 많은 것은 아니지만, 그 몇 편의 작품들에서 공통 으

로 발견되는 모티 가 있다면 지 의 시 에서 간 검을 해볼 만한 

문제일 것이다. 소녀 모티 를 심으로 그의 작품들을 살펴보는 일은 

호 화를 통하는 특성  덜 논의된 부분에 한 심을 충족시

키는 일인 동시에, 넓은 의미에서 한국 사회의 무의식  심리 상을 이

루고 있는 부분에 해서도 이해의 실마리를 제공하는 기회가 되어  것

이다. 다만 본 논의는, 작품 발표 순서에 따라 순차 으로 화 세계를 

 2) ‘주류보다는 비주류에 한 시선이 남다른 호 감독은 남성보다는 여성에게 

요한 임무를 으로써 남성 심의 기존의 화  구도를 바꾸어 놓으며 양성의 조화

를 구 한다.’ 황 미, ｢ 호 감독론-부조리한 사회에 한 패자들의 유쾌한 반란｣, 

ꡔ 화평론ꡕ 제18호, 2006, 한국 화평론가 회, 70～71쪽.

 3) 앞으로 필요한 부분에서 인용될 각종 기존 논의뿐 아니라, 인터뷰의 형태이긴 하지

만 감독론으로서 가장 풍부한 내용을 담고 있는 이동진, ｢섬세한 질감과 풍부한 양감, 

끝까지 지켜낼 이미지를 향하여: 호｣, ꡔ이동진의 부메랑 인터뷰 그 화의 비 ꡕ, 

즈덤하우스, 2009, 168～297쪽에서도 특별히 소녀 모티 에 주목한 경우는 찾아보

기 어렵다.
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살피는 데 머물며, 화 고유의 상  측면보다는 서사를 비롯한 문학

 맥락 심으로 진행된다는 한계를 안고 출발한다.

2. 논의의 비

2.1. 소녀상에 한 일반  검토

여기에서는 논의의 그림을 해, 지극히 일반 인 의미에서의 소녀 

련 논의들을 간단히 살펴보고자 한다. ‘소녀’는 문학뿐 아니라 다양한 

술 장르에서 즐겨 선택되는 모티 인 데 비해 문 이고 학술 인 논

의의 상으로 자리 잡지는 못한 채 문화나 일상생활 속에서 막연히 

선입견 심으로 받아들여지기 쉬운 개념이다. 근  이 에는 십  혹은 

그 이 의 연령 에 한 범주화나 심 자체가 부각되지 못했었고, 그 

심이 나타나기 시작한 이후에도 ‘소녀’는 청년이나 소년, 아동에 비해 

논의의 비 이 은 하 개념에 속했다.

‘소녀’는 일단 사춘기에 한 논의의 맥락 안에 포함될 수 있다. 사춘기

라는 개념은 근  자본주의의 등장과 더불어 핵가족 제도 내에서 성인기 

이 의 성을 억압하고 통제하기 해 고안되어 하나의 사회  집단을 가

리키는 객  범주로 자리 잡았다. 생물학  사춘기는 성  심이 크

게 고양되는 시기로 이미지화되면서도, 동시에 미성숙하고 순수한 존재

로 타자화된다. 특히 가부장  한국 사회에서 청소년은 나이가 어리고 

불안정한 성장의 단계에 있으며, 학 입시라는 한 문을 앞두고 

 보호 속에 학업에만 념해야 하는 존재 등으로 정리된다. 그 안

에서도 소년과 소녀에 한 논의는 특히 성  심의 생물학  증가와 

정서  환상으로 별되면서 성차별 인 형성으로 나뉜다. 그리하여 

특히 소녀들이 기존의 개념 체계에서 벗어난 행 들을 보일 때, 팬클럽 
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활동에서부터 원조교제나 임신 등에 이르기까지, 그들의 과감한 행 는 

일탈이나 탈선, 희생 등으로 담론화된다.4)

최근 한국문학 연구에 있어 근 의 새로운 경향들에 한 심의 일환

으로, 소녀상 역시 20세기 반에 새로이 두된 이미지임을 지 한 논

의5)가 나온 상태이다. 그 이미지는 재까지도 변함없이 소녀라는 단어

가 연상시키는 홍조 띤 얼굴과 감상성으로 요약된다. 20세기 반을 넘

어서면서 한국문학에 나타나기 시작한 소녀상에 주목한 논의도 있다.6) 

쟁 이후 창간되기 시작한 잡지들의 독자층 확보와 련한 세  호명 

방식은 ‘ 비 여성시민으로서의 소녀’의 탄생과 일정한 연 을 맺는다. 

근  기가 ‘소년, 청년의 탄생’  ‘어린이의 탄생’으로 일컬어진다면, 

후 1950년 는 새로운 소녀상의 탄생과 연 된다는 것이다. ‘소녀’라는 

개념은 여성을 미래로부터 역으로 취해 분리하는 것으로서 성인 여성

을 제한 후 그 이  단계로서의 여성을 규정하는 개념으로, 여기에 범

주의 특수화  가치 부여가 연 된다. 이들 소녀는 애정 규범, 순결 규

범, 미  규범의 상이 되면서 이후 사랑과 결혼을 통해 이상  가정의 

모양처가 될 비  존재로 구성되는 것이다.7) 

한국 화와 련해서 1970년 의 소녀  여성 주인공에 주목한 논의8)

는 본고의 내용과도 긴 하게 련된다. 이 연구는, 맑고 순수한 여성이 

세상과 부딪치다가 결국 희생당하는 계들이 70년  한국 화의 주요

 4) 손승  외, ꡔ오늘, 청소년의 성을 읽다ꡕ, 지식마당, 2002 참조.

 5) 박숙자, ｢분홍빛 공상의 센티멘탈한 ‘소녀’｣, ꡔ한국문학과 개인성ꡕ, 소명출 , 2008, 

269～286쪽.

 6) 김복순, ｢소녀의 탄생과 반공주의 서사의 계보—최정희의 ꡔ녹색의 문ꡕ을 심으로｣, 

ꡔ한국근 문학연구ꡕ 제18호, 한국근 문학회, 2008. 10, 203～234쪽.

 7) 김복순, 의   ｢ 후 여성교양의 재배치와 젠더 정치｣, ꡔ여성문학연구ꡕ 제18호, 

한국여성문학학회, 2008, 7～60쪽 참조.

 8) 오 숙, ｢아빠와 소녀｣, ꡔ 화연구ꡕ 제42호, 한국 화학회, 2009. 12, 435～458쪽.
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한 풍경이라면, 그 시선 속에 수반되어 있는 남성 주체의 무력감이  

하나의 문제  정서라고 지 한다. 여기에서 남성들이 보여주는 한 

심리  반응은 소녀의 불행을 방치했다는 데 한 죄의식과 부끄러움, 

패배감이다. 한 소녀 이미지가 매춘과 결합될 때에도 기본 으로 순결

한 여성의 불행한 운명을 바라보는 남성의 죄의식과 좌 감, 무기력함이 

연 된다. 이 연구에 따르면, 유아와 같은 여성의 벗은 몸에서 되돌아오

는 응시는 남성을 자기 환멸에 빠진 애인, 무능한 아버지의 자리에 놓이

게 하며, 극한에 도달한 망과 자기 오로 인해 스스로를 피해자이자 

공범으로서의 미묘한 자리에 놓이게 하는 것이다.

쉽게 수 음을 타는 감상 인 존재로서의 소녀, 탈 없이 성숙해지면 

국가와 사회의 조용한 한 축으로 가정을 지켜나갈 비 시민으로서의 소

녀는, 문제 상황 속에서 훼손되었을 때 일반 성인, 특히 성인 남성들의 

특별한 감정  반응을 불러일으킨다. 여성 체를 순수 자연이나 연약함 

등과 연결시키는 태도가 일반 인 바, 여성 에서도 특히 소녀가 훼손

된다는 것은 지모로서의 힘조차 미처 부여받지 못한 가녀린 자연  순

결성이 아깝게도 괴되는 것이다. 최근 실 으로는, 가녀린 보호의 

상으로서의 소녀와 달리 극 인 소녀들의 이미지가 일상생활 속에

서도 흔해져가고 있는 가운데, 오히려 에 살핀 것과는 상반되는 이미

지의 강한 소녀상이 주목의 상이 되기도 한다. 가요를 비롯한 문

화 쪽에서 부상하고 있는 워 걸의 이미지가 그  하나라면, 2008년 

우병 사태 때 촛불시 의 주축을 이루었던 여학생들9)의 이미지가  

다른 그것이다. 하지만, 한 단편소설10) 속 주인공 소녀의 말처럼 ‘아 씨 

시 나 할머니 시 보다 솔직히 멋진 소녀 시 ’를 살아가는 일의 발칙

 9) 추주희, ｢‘괴물(음식)’, ‘촛불소녀’ 그리고 사이보그｣, ꡔ진보평론ꡕ 제39호, 2009. 3. 

245～270쪽.

10) 정이 , ｢소녀시 ｣, ꡔ문학과 사회ꡕ 통권 62호, 2003 여름, 문학과지성사, 678～702쪽.
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한 략을 알아채버린 소녀들이 엄연히 존재하는 실 속에서도, 보호받

아야 할 아리따운 타자로서의 소녀상은 원형 으로 여 히 유효하다.

2.2. 첫 장편 화 ｢ 란다스의 개｣에 담긴 잠재  요소

화제의 심에 섰던 호의 세 작품을 살피기 이 에 그의 첫 번째 

장편 화에 담긴 몇 가지 의미 있는 요소들을 먼  살펴보려 한다. 상

으로 의 호응을 덜 받았던 ｢ 란다스의 개｣(2000)는 단편 화 시

부터 보여 온 감독 특유의 세계를 더 온 히 드러내면서, 이후의 화

들에까지 이어질 특성들의 잠재  요소들을 보여주고 있다. 이 화의 

가장 인상 인 장면  하나는 아 트 경비원(변희  역)이 모놀로그 형

식으로 들려주는 아 트 부실공사 에피소드이다. 이 부분은 화의 기본 

거리와 직  련이 없음에도 불구하고 연기자 특유의 사 구사력

과 어우러져 이 화에서 빠져서는 안 될 순간들을 만들어낸다. 지하 벽 

뒤에 숨어 있을 것 같은 시체에의 공포, 공포감을 불러일으키면서도 동

시에 우스꽝스럽다는 느낌을 유지시키는 능청스러움, 이야기를 다 듣고 

나면 결국 사회에 만연한 부조리한 문제들에 한 비 이었음을 깨닫게 

되는 주제의식에 이르기까지, 이 모놀로그는 호 화들을 지배하는 

사회풍자  특성의 은근한 리함을 여지없이 확인시킨다. 어설 게 덮

어놓은 사회문제가 이상한 형체로 되돌아올지 모른다는 상상력은 이후 

｢괴물｣의 기본 서사를 구축하는 상상력과 유사해 보인다. 그리고 이 게 

문제 있는 사회에서 실제로 활동하는 인물들은 실의 반 이듯 주로 남

성들이며, 여성은 필요한 만큼 주변부를 맴돈다. 

한 산층 아 트의 강아지 실종사건을 다룬 ｢ 란다스의 개｣에서 여

주인공 남은 앞으로 살필 세 화의 소녀들에 비하면 연령상으로는 소

녀의 시기를 약간 지난 성인 여성으로, 아 트 경비실에서 경리 직원으
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로 일하고 있다. 그러나 그녀의 연령과 시간제 직업은 실질 인 소녀성

을 가리는 외형  표지일 뿐이다. 강아지를 둘러싼 우화  설정 속에는 

한국 사회 속에 진입한 성인의 삶이 피하기 힘든 부정과의 타 에 한 

풍자  시선이 녹아 있는데, 이 ‘소녀와 다름없는’ 여주인공은 사회의 부

정  요소로부터 가장 먼 자리에 놓여 있다. 사소한 층 에서의 정의를 

일상 속에서 실 하며 살지만 거기에 의명분의 무게를 싣지 않는 이 

귀엽고도 우스운 여주인공이야말로, 호 화 체의 등장인물  가

장 정 인 사례로 기억될 만하다. 이 작품은, 공정하지 못한 방식으로 

교수에 임용되었으리라 짐작되는 남주인공이 폐쇄된 강의실의 어둠 속

에서 수업을 진행할 때, 세속화․경쟁화된 도시 실 사회의 정  속

성과 비되는 순수한 자연 이미지의 숲 속 산길로 들어서는 여주인공을 

보여주며 마무리된다. 이 화에서 푸른 숲의 싱그러운 호흡을 들이마시

며 걸어 나가던 소녀는, 이후의 화들에서 다양한 형태로 숨이 멈춘 소

녀의 형상11)이 되어 귀환한다.

이 화에서 주목하게 되는  다른 여성 인물은 남주인공의 ‘아내’역

으로, 그녀는 조연 으로 설정되어 있다. 그녀는 여주인공 남에 비하

면 확실히 세 에 든 부정  측면을 지니고 있다. 하지만 무기력과 갈

등에 빠져 있는 주인공 남편을 구박하는 악처형 인물인 듯 보이면서도 

그녀는 자신의 욕망을 억 르고 남편의 취직을 해서 념하는 성실한 

아내로 그려지기도 한다. 결국 그녀를 그 게 부정 으로 만드는 것은, 

기혼녀인 그녀가 남편과 함께 가족 단 를 지켜가기 한 필연  과정으

로 보인다. 실성과 일상성을 지닌 비  있는 기혼 여성으로서는 

호 화  드문 에 해당하는 이 인물을 통해, 이후 ｢마더｣에서 보여  

11) 단, 이들은 모두 ｢ 란다스의 개｣의 여주인공과 달리 교복 입은 소녀들이라는 공통

을 지닌다. 그들 죽음의 형상을 화  표  방식의 측면에서 상세히 분석하는 작업

은 본고에서 미처 행하지 못한 부분으로 남는다.
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엄마의 이 성이 견된다. 아내로서, 어미로서, 결혼한 여자로서의 의무

와 본성에 충실하다보면 그러한 굴 에 얽매이기 이  소녀로서 가지고 

있었던 순수성은 훼손될 수밖에 없다. 심지어 이후 ｢마더｣의 희생자 아

정이 보여주는 훼손된 소녀 이미지 속 징벌의 기미조차도 그녀가 소녀인 

동시에 소녀 ‘가장’ 이었기에 강조되는 측면인 것이다. 

남주인공과 비될 뿐 아니라 남주인공의 아내와도 비되면서 ‘사회

의 부패’에 염되지 않은 인물로 제시되는 이 깨끗한 소녀상은, 호 

감독이 옴니버스 화 ｢도쿄!｣(2008)12)에 참여하여 만든 단편 ｢흔들리는 

도쿄｣에서도 다소 변형된 상태로 발견된다. 여기에선 히키코모리 아 씨

를 세상 밖으로 이끌어내는 계기가 되는 인물로, 연약한 소녀 이미지의 

명사인 일본 여배우 아오이 유우가 연기한 피자배달 소녀를 설정하고 

있다. 소녀는 소통 단 이라는 문제를 지닌 성인 남성에 비되는 정

 가치의 이미지로 제시된다. 사회 으로 오염되어가는 남성의 반  항

에도, 일단 사회에 나서야 할 병  외톨이 남성의 반  항에도, 사회와는 

다소 무 하게 깨끗하게 보 된 소녀들이 서 있다.

3. 소녀의 희생과 연 된 세 가지 서사 

이후 세 편의 화13)에서는 ‘소녀’ 모티 가 희생양14)의 형태로 제시

12) 도쿄를 배경으로 미셸 공드리Michel Gondry, 오 까락스Leos Carax, 호, 

세 명의 감독이 각각 단편을 만들어 참여한 옴니버스 화.

13) 상 화는 상 자료 외에 다음의 출 된 시나리오를 기본 자료로 삼았으며, 필요

할 경우 해당 서 의 쪽수만 호 속에 밝히기로 한다.

호․심성보, ꡔ살인의 추억ꡕ, 시나리오, 이 , 2003.

호 외, ꡔ괴물: 시나리오& Illustrated Journal of <THE HOST> Makingꡕ

(2권1세트), 21세기북스, 2006.

호 외, ꡔ마더 이야기ꡕ, 마음산책, 2009.
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되면서, 익숙한 장르의 환기와 그 변용  확 에 기여하고 있다. ｢살인

의 추억｣(2003)에서는 연속되는 부녀자 살인 사건이 소녀의 죽음으로 수

렴되는 양상을 보이며, 그 죽음은 구성상 정에 이르러 연쇄살인 실화

를 사회 속의 원형  신화15)로 탈바꿈시키는 데 결정 으로 이바지

한다. ｢괴물｣(2006)은 괴물 퇴치담을 블랙 코미디화하면서 타지로서의 

괴수 장르와 사회비  가족 드라마가 혼용되는 양상을 보이는데, 괴물

로부터 가족의 막내인 소녀를 구하려는 노력으로 지탱되던 이 화는 결

국 그 소녀의 죽음에 이른다. 한편 ｢마더｣(2009)는 범죄 추리물의 외형 

속에 정신분석  근 의욕을 자극하는 심리극으로서의 한 모형을 제시

하는 바, 어미와 아들 심의 이 화 속에서 요한 매 역할을 하는 

사건은 한 소녀가 의문의 살해를 당한 사건이다.

3.1. 남성  사회의 감성  반성; 범죄추리극의 변형 ｢살인의 추억｣

｢살인의 추억｣에 해서는 이미 지 않은 연구들이 나와 있는 상태이

다. 이 작품이 실화를 기본 소재로 하고 있다는 에서 그 사실성과 화 

장르의 선택 간의 계 심으로 논의한 경우16), 라캉의 이론을 심으

14) 희생양 개념에 한 반 인 이해를 해서는 Rene Girard, La Violence et le 

Sacré, Paris; Editions Bernard Grasset, 1972 르네 지라르, 김진식, 박무호 옮김, 

ꡔ폭력과 성스러움ꡕ, 민음사, 1993 참조.

15) 원형  신화의 측면은 김 림의 원작 희곡 ｢날 보러 와요｣에 더 강하게 내장된 특성

이기도 하다. 원작자는 이 희곡의 발상에 화성연쇄살인사건 못지않게 ｢오이디푸스｣이

야기가 향을 미쳤음을 차 언 해온 바 있다. 외면 으로 드러나는 유사성은 없지

만, ‘오이디푸스의 비극은 진실을 찾아가는 과정이며, 불완 한 인간이 고통스럽게 깨

달음을 찾아나가는 과정’(김승  기자, ｢연극으로 만나는 ‘살인의 추억’｣, ꡔ문화일보ꡕ 

2003. 4. 26)이라는 보편  의미에서, 인간 탐색의 보고로서의 신화  측면을 작품 

안에 담으려 한 의도가 보인다.

16) 최은미, ｢ 화의 사실 재  방식을 통해 살펴본 화와 사회의 소통에 한 연구 

: 실화를 소재로 한 범죄․스릴러 화 <살인의 추억>을 심으로｣, 청주  연극 화

학과 석사학 논문, 2008.
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로 폭력성에 주목한 경우17), 기호학  방법으로 그 서사구조와 사회성의 

계를 악한 경우18), 원작 희곡의 각색 과정에 주목한 경우19) 등 그 

심의 과 연구 방법론도 다양한 양상으로 드러난다.20) 그만큼 이 

화는 연구자의 분석과 논의 욕구를 자극하는 다양한 측면들을 내장하

고 있다. 본고에서는 소녀 모티 와 련된 부분 심으로만 살펴보려 

한다. 실화에 기 를 둔 원작에서도 이 지 에서의 희생자가 소녀이긴 

하나, 원작 연극에 비해 각색 과정에서 소녀 모티 의 비 이 강화되었

기에 이 부분은 호 화의 특성  일부로 여겨볼 만하다.

박 형사의 아내나 여형사 등이 조연으로 등장하긴 하지만 그 역할이 

그리 크지 않은 이 작품 안에서, 범인에서 형사에 이르기까지 남성들의 

경우엔 다양한 성격과 처세 방식, 인생 , 가치  등이 일종의 표본 사례

처럼 개별 으로 제시되어 있다. 그에 비해 여성의 역할은, 속 없이 죽

어가는 약한 희생자 집단으로 뭉뚱그려 제시되어 있다. 그 집단의 일부

이면서도 다른 희생자들과 달리 남성들 사이의 행동 방식과 갈등에 본격

 균열을 불러오는 것이 소녀 소 이다. 그때 가장 큰 변화와 혼란의 

기미를 보이는 남성이 유난히 상징계의 화신처럼 설정된21) 서태윤 형사

17) 김용수, ｢폭력의 근원: <살인의 추억>에 나타난 라캉의 응시와 실재｣, ꡔ비평과 이론ꡕ 

제4호, 한국비평이론학회, 2008, 229～249쪽.

18) 백선기, 정미정, ｢한국 화 속의 서사구조와 사회상과의 맥락  연계 의미 : 화 

<살인의 추억>에 한 기호학  분석과 담론 분석｣, ꡔ기호학연구ꡕ 제22호, 한국기호

학회, 2007. 12, 65～97쪽.

19) 홍재범, ｢희곡의 시나리오 환 과정 고찰 :<날 보러와요>와 <살인의 추억>의 

경우｣, ꡔ어문학ꡕ 제91호, 한국어문학회, 2006. 3. 565～591쪽, 남승연, ｢희곡의 시나리

오 각색에 따른 변화 양상 : <날 보러 와요>와 <살인의 추억>을 심으로｣, ꡔ드라마

연구ꡕ 제25호, 한국드라마학회, 2006, 87～119쪽.

20) 연세  미디어아트연구소 엮음, ꡔ살인의 추억— 화와 시선 9ꡕ, 새물결, 2006에는 

다양한 에서 이 화를 논한 8편의 이 실려 있다.

21) 김시무, ｢ 호 감독의 <살인의 추억>에 한 최종 분석—라캉의 실재계 개념을 

심으로｣, ꡔ 화평론ꡕ 제16호, 한국 화평론가 회, 2004, 93～130쪽.
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이다. 다른 시골 형사들과 달리 서류와 증거 심의 과학  수사 방식을 

지지하던 서 형사는, 다른 여성 희생자들에 해서보다 소녀 소 의 죽

음 앞에서 걷잡을 수 없는 분노를 느끼며 비이성 인 감정의 격랑 속에 

빠져든다. 이성과 합리성, 혹은 근 성의 외 이 남성 심으로 갖춰지

는 데 있어 어린 소녀의 순진한 존재 자체가 얼마나 필요불가결한 것인

지 역설 으로 보여주는 설정이기도 하다.

그 이 에 여러 명의 여성이 계속 희생되었지만 이들은 주로 20  성

인 부녀자 던 데 비해 소 은 10  여학생이란 에서 차이 을 보인

다. 이 소녀는 앞서 성인 부녀자들이 희생되어 가는 도  화 반부에, 

범인과 련된 학교 화장실 괴담을 들려주는 존재로 등장한다. 그녀는 

함께 있는 친구 남주의 뚱뚱한 외모에 비해 ‘ 학 교복만 입었을 뿐, 국

민학생처럼 어려보이는’ 외모로 설정되어 있다. 그런 소 이 학교의 민

방  훈련  비상 탈출 훈련용 터 을 빠져나오다 허리 쪽 살이 까진 

에피소드에서, 마침 학교에 들 던 서 형사와 사소하지만 의미심장한 한 

장면을 보여 다. 빈 양호실에서 소 과 서형사가 반창고와 연고를 찾아

낸 후 서 형사가 소 을 간단히 치료해주는 것이다. 

아직 어린아이처럼 조그만 소 의 체구, 허리와 엉덩이 경계선쯤에 

힌 상처가 보인다. 태윤, 조심스  약을 바르고 그 로 밴드를 붙인다. 

(…) 소 의 살갗 로 살포시 덮여지는 반창고… 살며시 몇 번 러주는 

태윤의 손 끝.(116) 

이 장면은 이후 화 후반부에서 소 이 연쇄살인범의 희생자가 된 후 

등장하는 시신으로서의 장면과 맞물리며, 일종의 조와 같은 기능을 한

다. 소 의 살해는 등화 제훈련  일어나는 것으로 설정되어 있어, 이 

작품에 해 흔히 행해지는 ‘당시 한국 사회의 편향된 기의식이 민생 
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치안 차원의 소홀한 응을 불러왔다’는 식의 설명을 가능  하는 해당 

지 이기도 하다. 한 이 소녀의 살해 직  밤길 장면에서는 범인의 시

으로 소녀를 포착하고 있어, 객 모두가 이 소녀의 희생에 가담하는 

것 같은 효과를 불러일으킨다. 작은 상처를 비롯, 앞서 사소하게 제시되

었던 요소들이 모두 소 의 희생에 연 되도록 설정된 가운데 그녀의 시

신 발견 장면은 이 의 다른 피해 여성들보다 더 치 하게 묘사되며, 특

히 서 형사의 시선과 행동이 요하게 그려진다.

태윤의 시선으로, 소 의 등허리에 아직도 붙어 있는, 자신이 붙여  반

창고가 보인다. 반창고를 슬며시 떼어보는 감식반의 손길… 소 의 연약한 

살갗이 반창고를 따라 익-당겨올라오고… 충 된 태윤의 빛이 그 순

간 걷잡을 수 없이 허물어진다. 문득 감식반들 틈을 뚫고 들어가는 태윤, 

자신의 퍼를 벗어 소 의 몸 에 덮어 다. 깜짝 놀라 바라보는 감식반

들… 황당하고 어이없는 표정이다.(193) 

이 게 장 훼손까지 불사하는 서형사의 망과 자괴감은 다른 그 어

떤 여성보다도 자신이 정겹게 치료해  조차 있는 소녀의 죽음에서 폭

발한다. 서 형사는 ‘물기어린 빛에 서서히 살기가 돌기 시작하고  

빨라지는 걸음, 가빠지는 호흡’으로 ‘더 이상 인간의 빛이 아닌’ 상태에

까지 이름으로써, 이후 화의 클라이맥스 장면들이랄 수 있는 용의자 

박 규와 서 형사를 비롯한 다른 형사들의 기찻길  격돌 장면이 가능

해지는 추동력이 비된다. 

마지막 에필로그 부분에서 ‘범인의 얼굴이 평범하다’는 언  로 박

두만 형사의 얼굴이 겹쳐질 때만 제외하면, 범인과 첩되는 효과가 더 

많이 드러나는 쪽이 서 형사이다. 이는, 끝내 잡히지 않는 범인과 정신 

착란의 지경에까지 이르는 지성 인 형사를 겹쳐 제시하며 오이디푸스
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 딜 마를 인간의 근본 조건으로 제시한 원작 희곡의 향을 받은 탓

이기도 하다. 그런데 화에서는, 보호했어야 할 상을 지키지 못했다

는 환멸의 정서가 강화되면서, 가해자와 다름없는 치에 놓여 정체성이 

붕괴되는 남성 주체를 강조하기 해 소녀 희생자가 부각되었다. 이는 

이후 ｢괴물｣에서 딸—소녀를 지키지 못하는 아버지의 처지와도 일맥상

통하지만, ｢괴물｣의 아버지가 딸을 지키지 못한 슬픔을 평범한 감성으로 

드러낸다면, 서 형사는 슬픔을 넘어서 자신의 정체성에 한 회의와 불

안을 향해 나아가고 있다.

꼭 소 만이 아니더라도, 이 화에서의 일차 인 소녀 이미지가 국가 

행사에 한복을 입고 태극기를 든 채 동원된 군상으로서의 소녀라는 도 

길을 끈다. 이 화의 배면에 깔린 1980년  한국 정치 사회 상황의 

함의와 더불어, 거듭된 희생의 정 에 놓인 소녀에게 단순히 어린 나이

의 여성이라는 의미뿐 아니라 한국  유순함과 발랄함, 기에 놓인 유

약성의 이미지를 단숨에 입히는 데 이보다 더 유효한 설정도 드물었을 

것이다. 가장 격정 인 장면인 정부 기찻길 장면의 한 부분에서 거

한 기차의 몸체가 화면을 가득 채우며 통할 때 ‘기차 안에는 웬일인지 

교복 입은 여학생들이 가득 차 있다.’(210) 간 으로나마 이 화는, 

국가의 문제 상황에 의해 민하게 상처 입는 민족의 본래  순수성에 

한 알 고리로서 소녀 이미지를 차용한 것으로 보인다. 한 ‘사건은 

추억이 되었다’며 ‘살인의 추억’이라는 낯선 어휘의 조합으로 제목을 내

세운 이 작품에는, 차마 추억이라 일컫기 어려운 참혹한 사건들을 추억

이라 불러도 납득할 수 있게 만드는 회고의 정서와 무력한 죄책감이 감

도는데, 그 감정의 개연성을 해서도 소녀의 죽음은 필요했을 것이다. 
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3.2. 부계 심 가족의 실과 환상; 괴물퇴치담의 변형 ｢괴물｣

<괴물>에 해 ‘진리는 어떻게 돌아오는가? 왜 진리는 낯선 것이 되는

가’라는 의문과 함께 괴물을 일종의 ‘진리의 귀환 형식’으로 읽어낸 논자

도 있었던 것처럼22) 이 화는 익숙하고 따라가기 수월한 이야기의 외  

속에 층  의미와 다양한 논쟁 을 포함하고 있다. 괴물을 무엇으로 

보느냐에 따라 여러 가지 다른 방식의 독해가 가능해지는 한편, 결말의 

여운에 해 어떤 입장을 취하느냐에 따라 주제의 강조 이 달라질 수 

있다. 이 화는 강력한 문제 제기 이후 망의 제시에 있어선 소극 인 

태도를 보이는 작품으로 비치기도 하지만, 바로 그 경직되지 않은 마무리 

방식이 이 화 특유의 애매성과 다층성을 강화시키는 셈이다. 그 애매성

의 출발 지 에는 하나의 구멍이 자리하는데 그것은 바로 ‘도망간 엄마’이

다. 어차피 이 화의 주요 인물들이 단순한 가족 단 에 머물지 않고 

사회의 알 고리로서의 가족, 감정 분담과 증폭의 기제로서의 가족이라

면, 그 상징  기능의 제로 모성이 부재함에 해서도 의미를 생각해보

지 않을 수 없다. 그리고 그 구멍과 연결된 이 화 최 의 과제가 ‘괴물에 

잡  기에 처한 소녀 서 구출 작 ’의 형태로 펼쳐지는 것이다.

이 화가 ‘아버지’ 심으로 가족에 착안하고 있음은, 심지어 서두에 

삽입된 두 개의 에피소드에서도 각각 이 시 의 가장을 보여 다는 사실

에서 재확인된다. 그 한 명은 낚시질 에 이상한 작은 물체를 발견하고 

‘딸내미가 선물한 컵’인데 큰일 날 뻔했다고 하는 아버지,  한 명은 짐

22) 김 민, ꡔ 화인문학—어울림의 무늬 혹은 어 남의 흔 ꡕ, 항아리, 2009, 38～47

쪽, 본격 인 화평이라기보다 철학  단상의 일부로 ｢괴물｣을 거론하는 이 에서, 

｢킹콩｣이나 ｢워터호스｣류의 화에서 인간과 괴수가 맺는 계가 ‘작용—반작용’으로 

요약된다면 ｢괴물｣에서는 ‘작용-부작용’으로 읽 진다면서 그 부자연스런 인 성, 그

로 인한 낯섦, 나아가 그 불편한 면의 기회를 통한 인식의 가능성을 암시하고 있다. 

46쪽.
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작컨  실패한 사업을 비 하여 한강으로 떨어져 자살하려 하는 (한 집

안의 가장으로 보이는) 년 사내이다. 이 화의 부계 심  가족 설정

은 여성주의  에서 이 작품을 논의하는 데 있어서 요성을 지닌 

부분이다.23) 어떤 이유에서든 2 에 걸쳐 어머니의 자리는 비어 있고, 

이 화는 철 하게 할아버지와 아버지, 그리고 새로운 손자로 이어지는 

가족 계보도를 보여 다.24) 서 엄마가 ‘애 싸질러놓고 도망친 13년’간 

가족  여성 구성원은 ‘고모’가 유일하며 새 세 의 여성 구성원이었던 

서는 끝내 괴물에게서 살아나오지 못한다. 할아버지의 농담을 인용한

다면, ‘사고 쳐서 난 애를 사고 쳐서 보낸’ 셈이 된다. 손녀를 구하기 한 

사투 끝에 할아버지도 끝내 목숨을 잃었지만, 결과 으로 핏 의 정통성

을 포기하면서까지 손녀보다는 손자를 신 들어앉히는 이야기라고 읽

어낸다 해도 무리가 없는 결말이다. 단 그 손자 세주는 서리와 좀도둑질

을 통해 이 시  낮은 계층의 상징성을 그 로 떠안고 있어 이들 가족의 

23) ‘가족은 가부장제와 여성에 한 억압을 존속시키는 주요한 제도이다. 그것은 당연

히 모든 페미니스트에게 요한 문제이며 그들은 성차별과 가족주의와의 련에 해 

많은 의견을 보여 왔다. 페미니스트는 흔히 ‘남성 ’와 동시에 ‘가족 ’ 이라고 

비난당하지만, 가장 진 인 페미니스트조차 인간에게 가족의 유 가 필요하다는 사

실 자체를 부정하지는 않는다.’ Lisa Tuttle, Encyclopedia of Feminism, New 

York; Howard Morhaim Literary Agency, 1986, 유혜련․호승희 역, ꡔ페미니즘 

사 ꡕ, 동문선, 1999, 156～157쪽.

24) “이 화에는 생물학  모성이나 양육자로서의 어머니가 모두 없다. 그것이 괴물성

으로 호쳐져 있고 그 부재 속에서 서가 납치된다. 그래서 괴물의 성별이 궁 했

다. 에일리언처럼 명백히 암컷이냐. 감독은 양성이라 답했다. 그리고 모성 는 부성

이 아니라 돌 의 연쇄 고리가 이 화에 있다고 했다. 생물학 으로 여성화된 모성은 

2 째 없고 ( 서가 세주를 돌 으로써) 그것이 서에게 구체화 다가 죽음으로 사

라지는 것이 불편하기는 했다. 세주와 서 두 아이가 같이 괴물의 뱃속에 들어가 

있는데 세주만 살릴 만한 화  논리는 없다. 생물학  모성을 체하는 부성이나 

돌 의 정성은 있는 반면 왜 엄마는 부재하도록 처리하는지 하는 목은 불편한 

이다.”(김소 ), 정성일, 김소 , 허문  좌담, ｢<괴물>과 <한반도>, 화의 

좌표가 달라졌다｣, ꡔ씨네21ꡕ 통권 567호, 2006. 8. 29, 101쪽.
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낙오자 사례 집단으로서의 성격을 강화하는 데 더욱 기여하고 있다. 민

의 자리는 있되 여성의 자리는 없는 진보주의 시각의 반 이라 할 수

도 있는데, 그 한 감독—작가의 세계 이라 보아야 할지 한국 사회의 

문제를 보여주는 리얼리티의 한 측면이라 해야 할지는 여 히 논쟁의 여

지를 남긴다.

단순히 모성이 부재해서가 아니라 어미 없이도 모성의 가치를 강화하

는 방식 때문에 이 화에서 보수성의 기미를 읽어낼 수도 있고,25) 이 

화가 여성주의  독해와 반여성주의  독해라는 이분법의 경계를 넘

어선다고 볼 수도 있다.26) 그런데, 어느 쪽으로 읽든 민  연 의 가능

성에 해서는 정  입장을 보여 다고 여겨지는 이 작품이, 소녀 

서가 괴물에 의해 죽임을 당함으로써만 실질  동력을 발휘하는 것이

다.27) 호 화  한국 사회의 문제를 가장 면 으로 내세워 다루

25) “<괴물>은 웅서사를 모성화된 서사로 뒤집어 운다는 느낌이다. 그것이 이 정

치 인 이야기를 가족 이야기인 것처럼 착시효과를 느끼게 하는 것은 아닌가. 괴물의 

뱃속에서 아이들을 꺼낼 때의 모습이 출산의 이미지를 연상시킨다는 것은 가 도 

자명하다. 아버지 강두가 세주를 끌어냄으로써 사실상 한 아이가 가족의 일원으로서 

태어나는 장면이기도 하다. 근데 그 순간에 엄마 역할을 할 수 있는 서를 죽이고, 

굳이 강두에게 철제 을 깨고 쇠 이 를 만들어 그걸로 괴물을 찔러 물리치게 한 

다음 아들을 얻었을 때, 결국 엄마 없이 아버지와 아들만 남았을 때는 격히 보수  

태도로 회귀한다는 느낌이 있었다.”(정성일), ꡔ씨네21ꡕ, 의 , 101쪽.

26) “<괴물>을 포스트정치 화라고 일컬을 수 있는 까닭은 이 화가 이 과 같은 조

작화된 정치성 는 장치나 기구를 비 하는 정치성이 아니라 반미  시각을 포함하

는 혼재성을 가졌다는  때문일 텐데 그런 의미에서 보자면 <괴물>은 가족, 젠더, 

모성의 측면에서 기존의 양분화된 여성/남성이라든지 정상/비정상 인 가족을 모두 

넘어서는 포스트의 성질을 갖고 있다. 그 에서 반페미니즘 화로 읽기 망설여진다. 

친여성 인 화도 아니지만.”(김소 ), ꡔ씨네21ꡕ, 의 , 102쪽.

27) “감독은 처음부터 잡 간 서가 죽는 설정을 생각하고 있었다고 본다. 감독은 오히

려 <괴물>이 가족 화로 남지 않기를 처음부터 계획했던 듯하다. 가족이 가족을 지

키는 게 아니라 지키는 와 에 그 연 가 다른 가능성을 가진 사회  연 로 발 되

길 바라는 희망이 세주를 구하는 장면,  세주가 살아가는 장면에 있다고 단순하게 

받아들 다. 가족에서 출발한 화가 빈민의 연 로 나아가는, ‘우리’라는 것의 구획이 
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고 있는 이 작품에서 소녀의 죽음과 그에 한 항이 가장 극 으로 

그려지고 있음은, 이 사회 체가 최선이 아니라 차선의 방식으로라도 

회복되기 해 우리가 내놓아야 할 가장 아깝고 소 한 가치로 소녀를 

제시하고 있다는 의미처럼 읽힌다. 이러한 일종의 거래는 희생 제물을 

바쳐 공동체의 기를 극복해 나가는 신화  상상력에 다름 아니다. 이 

신화  상상력을 해 이 작품은 그의 화  가장 본격 으로 타지

 요소를 끌어들여, 다양한 연령층과 성향의 객들이 즐길 수 있는 괴

수 화 장르를 선택, 변주하고 있는 것이다.

이 화의 실성과 환상성이 혼종 으로 교차하는 가장 요하고도 

인상 인 장면은, 서가 아직 살아 있다는 것을 알기 이 에 합동 령

소에 모여든 서의 가족들이 보여주는 모습일 것이다. 괴물의 공격에 

의한 희생자들의 령소라는 비 실  설정이지만 1990년  이후 실제

로 한국 사회에서 벌어졌던 다양한 재난들의 보도 장과 같은 사실성을 

함께 지닌 이 시 스는28), 감정 으로 희극성이 개입될 수 없는 부분임

에도 불구하고 과감하게 희비극  정조를 펼쳐 보여 다. 소녀의 정 

앞에서 이들 온가족이 슬픔에 몸부림칠 때 분명 카메라는 이들 가족의 

몸짓을 슬랩스틱 코미디의 느낌으로 포착해 제시한다.29) 

서사 안에서 변화돼 가는 과정은 충분히 존 받고 평가받아야 할 가치가 있다고 생각

한다.”(허문 ) ꡔ씨네21ꡕ, 의 , 102쪽.

28) ‘원래 합동분향소는 서울교  체육 을 섭외했었다. 그곳은 삼풍백화  참사 당시 실

제 합동분향소로 쓰 던 곳이다. 여건상 건국 로 옮겼으나, 만약 서울교 에서 정

로 촬 이 이 졌었다면, 상당히 의미심장한 일이 되었을 것이다.’ ꡔ괴물ꡕ Illustrated 

Journal of <THE HOST> Making, 21세기북스, 2006, 104쪽.

29) ‘장례식 장면에서 가족의 행동 양태는 정말 서가 죽은 상황이라면 그럴 수 없었던 

것이다. 내포작가는 서가 아직 죽지 않았다는 것을 물론 알고 있고 이 부분에서는 

객과도 일정 부분 공모하고 있다고 쉽게 생각했기 때문에, 정작 인물들은 서가 

죽었다고 생각해야 하는 상황인데도 이 게 부자연스런 장면이 연출되지 않았나 하는 

의혹이 든다.’ 박유희, ｢추격의 수사학, 그 명징성으로의 행보—<괴물>｣, ꡔ서사의 숲

에서 한국 화를 바라보다ꡕ, 다빈치, 2008, 98～99쪽.
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온 가족이 다 모이자 감정이 더욱 상승하는 듯… 원 으로 뒤엉키는 

네 식구. 발 하며 울부짖는 강두를 진정시킨다며, 강두의 상체를 온몸으

로 르는 희 . 마치 그 코로만형 슬링 시합을 보는 것 같기도 하고…

(시나리오, 28)

이는 한국 사회에 한 실  인식과 그 사회의 나쁜 기운들을 달래

기 한 제의  상상력이 함께 버무려지면서, 그 실과 환상의 경계에

서 제물로 선택된 소녀 앞에 보이는 이  정서이다. 한국 사회의 보통 

사람들이 성난 괴물을 달래기 해 제물을 바쳐야 한다면, 왕가와 귀족

의 가문에서 고귀한 제물을 찾을 형편이 아닌 바에야 가장 합당한 후보

가 건강하고 소박한 소녀 서와 같은 존재일 수밖에 없음을 무의식 으

로 인정하면서, 그 슬  선택을 스스로 자조하고 비웃는 순간일지도 모

른다. 오래된 신화  상상력을 이 시  한국 실에 맞추어 변용하는 가

운데 선택된 이 소녀 제물에게서는, 바리데기에서 심청으로 이어지는, 

아버지를 해 자신의 모든 것을 희생하며 아비의 죗값까지 신 치르는 

한국형 속죄양 효녀 이미지30)마  드리워져 있다. 

3.3. 치명  모성의 악마  윤리; 심리스릴러의 변형 ｢마더｣

우선 작과의 계부터 살펴보기로 하자. ｢괴물｣에 한 다양한 해석 

가능성  하나는, 비약 인 상상력을 발휘하면 그 괴물의 출 이 ‘도망

간 엄마’의 귀환처럼 느껴지기도 한다는 것이었다. 오래 부재했었기에 

아무런 형상을 그려볼 수 없는 엄마의 빈 자리는 엉뚱하게도 괴물의 정

체성 일부에 ‘돌아온 모성’의 일그러진 그림자를 드리웠던 것이다. 

호 작품에 잘 등장하지 않는 한 가족 집단을 내세운 화 ｢괴물｣에서 기

30) 김진기․조미숙․황수진, ꡔ페미니즘 문학의 이해ꡕ, 건국 출 부, 2002, 65～67쪽 

참조.
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본 구성원  하나여야 할 ‘어머니’의 자리가 비어 있어 주목을 끌었다면, 

이 게 부재하던 구성원 ‘어머니’는 후속작 ｢마더｣에서 주인공으로 등장

한다.31) 그리고 이번에는 인간의 외형을 갖춘 이 평범한 한국 엄마에게

서 ‘괴물’의 속성을 탐색해 나간다. 이 어머니가 자리한 가족은 본인과 

아들로만 구성된 일종의 결손 가정이다. 정신분석 임상 사례 모형처럼 

구축된 이 ‘어머니—아들’ 2인 가족은, 모성 신화를 뒤집으며 모성의 극

단에 자리한 마성32)을 확인하기 해  다른 가족과 계를 맺게 된다. 

이 가족은 ‘소녀—할머니’만으로 구성된  하나의 결손 가정이다. ‘어미

—살인 용의자로 몰린 아들—아들이 죽인 소녀’라는 계망 안에서, 이 

소녀는 남성이나 사회뿐 아니라 같은 여성이기는 하되 이질 인 여성성

으로서의 모성과 충돌하게 된다.

피살된 소녀 아정에겐 부모가 모두 부재할 뿐 아니라, 남아 있는 치매 

할머니는 없느니만 못하다. ｢괴물｣의 서에게 할아버지가 가졌던 푸근

한 보호자로서의 의미와는 사뭇 다르다. (이런 설정은 다시 한 번 가족 

구성원 안에서의 정  남성성, 부정  여성성의 징후처럼 읽힌다.) 생

계유지를 해 몸을 팔았던 이 소녀가 하필 단죄의 징표인 듯 ‘돌덩어리

에 맞아’ 갑자기 살해당할 때 ｢괴물｣의 서가 죽어가며 보여주었던 일

종의 숭고미를 보장받을 수는 없으며, 아정은 훨씬 허망하고 잔혹하게 

31) 두 화의 계에 해서 다음과 같이 언 한 경우가 있다. ‘원래 <괴물>은 엄마에 

한 이야기이며 <마더>는 거기서 고되어 있었다. <괴물>에서 모든 가족이 서

에게 밥을 주는 신은 육아가 엄마의 역에서 사회  책임으로 정치  진화를 한 것이

다. 그 진화의 장에서 엄마만이 부재하다. 괴물은 그 자리에 들어온다. 괴물은 더럽

진 강(엄마)이고 히치콕의 <싸이코>에서와도 같은 폭한 모성으로서 역사의 정

치  실패를 업은 숙주(host)다.’ 오세형, ｢‘돌연변이’ 오이디푸스의 탄생｣, ꡔ씨네21ꡕ 

통권 751호, 2010. 5. 4, 65쪽.

32) 송효정, ｢모성, 그 축축한 록빛 마성: 호의 변두리 느와르 ｢마더｣론｣, ꡔ문 연

구ꡕ 제16권 2호, 통권61호, 문 연구사, 2009, 269～288쪽 등에서 이 화의 모성을 

‘마성’으로 읽어내고 있다.
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한순간에 쓰러질 뿐이다. 죽음의 상황이 유사한 ｢살인의 추억｣의 희생자

들과 비교해 보아도 아정의 죽음은 그 황당함이 두드러지며, 같은 래 

피해자 던 소 과 비교해보아도 소 의 죽음만큼 애달 고 가련한 여

운이 뒤따르지 않는다. 장 검증 장면에서는 아정의 몸을 신하는 마

네킹이 함부로 다 지면서 오히려 그녀를 한 번 더 쉽게 죽이는 느낌마

 불러온다. 아정의 희생은 표면 으로 백치 청년의 우발  폭력에 의

한 것이지만 ‘소녀답지 않게 이미 더럽 진 소녀’에 한 처벌의 기미를 

보인다. 게다가 그 죽음의 진상을 헤치려는 노력도 소녀 아정의 억울

함 자체를 풀어주기 해서가 아니라, 그 살해 사건의 용의자가 된 아들 

도 이 그랬을 리 없다고 철썩 같이 믿으며 아들의 억울함을 풀어주기 

해 애쓰는 어미의 고군분투의 형태로 진행된다. 그 끝에 도달하는 지

은 어미의 기 와 달리 도 이 실제로 소녀를 죽 다는 사실이며, 그 

순간의 목격자인 고물상 할아범을 어미의 손으로 죽이게 되는 상황이다. 

소녀의 몸을 탐했던 동네 남정네  하나이기도 했던 그 할아버지가  

다른 여성의 손에 의해 처단되었다고 읽 질 수도 있겠지만, 그 다고 

해서 이 모성과 소녀성이 연 했다고 보기는 어렵다. 오직 아들을 지켜

내기 한 맹목의 모성이  하나의 참혹한 살상으로 이어지면서 모성 

신화의 허구성을 깨뜨릴 때조차도, 소녀의 죽음은 그 과정의 매개이자 

연결 고리로 요구되고 있다. 

다시 작과의 계를 되짚어 살펴보자면, ｢마더｣는 앞 두 편의 화

와 여러 측면에서 친연성을 지닌 작품이다. 의문의 살인 사건을 풀어가

는 과정 때문에 ｢마더｣는 표면 으로 ｢괴물｣보다는 ｢살인의 추억｣을 먼

 연상시키지만, ｢괴물｣과 ｢마더｣사이에도 연결되는 설정이 지 않다. 

모성의 부재 속에서 딸을 구해내려는 아비의 노력에 주목한 것이 ｢괴물｣

이라면, 부성의 부재 가운데 아들을 구해내려는 어미의 노력에 주목한 

것이 ｢마더｣이다. 그런데, ｢괴물｣에서 아비가 끝내 딸을 구해내지 못함에
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도 불구하고, 오히려 그 실패를 통해 부분 으로 아비의 웅성을 선보

이고 새로운 연 의 가능성으로 나아가는 데 비해, ｢마더｣에서 어미는 

아들을 구해내려 하면 할수록 아들의 죄악이 드러나는 동시에 어미 스스

로 괴물이 되어간다. ｢괴물｣의 소녀는 주인공 아비의 딸로서 스스로의 

죽음을 통해 아비와 가족에게 한 기 정의 빛을 남겼지만, ｢마더｣의 

소녀는 주인공 어미의 마성을 드러내는 간  계기가 되고 있고 그 어

미의 아들마 도 백치미 안에 잔혹함을 지녔다고 짐작하게 만드는 암울

한 망의 기호이다. 그에 걸맞게 이 소녀는 처음부터 흠을 지니고 있다. 

한편, ｢마더｣의 아들은 ｢살인의 추억｣의 요한 조역이었던 백치 백

호를 강하게 연상시키면서, 부분 으로 ｢괴물｣의 아버지 강두를 떠올리

게 만들기도 한다. 이 어딘가 모자란 아들들은 편부나 편모 아래 자라오

면서 신체 , 심리  외상을 입은 상태이며, 그 배경이 되는 사회  구조 

안에서 피해 입고 박해 당한다. ｢살인의 추억｣의 백 호는 스스로 기차

에 치여 참혹한 죽음을 당하기까지 했으며, ｢괴물｣의 아비는 끝내 딸을 

잃었고 ｢마더｣의 아들은 본인과 어미가 모두 살인자라는 기이한 실을 

감추며 살아가야 한다. 그 다면 이 일련의 남성 인물들도 세 편의 화 

속 소녀들 못지않게 희생양  속성을 지니는 것일지 모른다. 하지만 이

들보다 소녀들의 희생이 더 선명하게 각인되는 이유는 그녀들이 죽어가

는 상황 속에서 그녀들의 수동성과 속 없음의 강도가 훨씬 크고33) 그

로 인해 이야기상으로나 정서상으로나 화 체 안에서 갖는 효과가 더 

결정 이기 때문이다.

｢마더｣는 이 게 기존의 작품에서부터 이어져 오던 호 감독의 ‘소

녀’ 모티 가 재활용되면서도,  다른 여성성인 모성과의 계 속에 그 

33) ｢괴물｣의 서가 세 소녀  상 으로 씩씩한 인상을 풍긴다 해도 그것은 괴물에

게서 살아남기 해 도망치는 행 의 한도 내에서의 극성일 뿐이다.
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모티 가 놓인다는 에서 새로운 측면을 보인다. 아  모성이 지워져 

있던 ｢괴물｣이나 모성에 무 심했던 ｢살인의 추억｣에서보다, ‘마더’와 

련을 맺고 길항하는 ‘소녀’에게서 읽어낼 수 있는 의미는 더욱 복합 이

다. 엄마의 부정  측면이 드러나도록 무의식 으로 움직이는 주체는 아

들이지만,34) 엄마라는 이름에 담긴 살인의 속뜻35)이 드러나도록 목숨을 

내놓으면서 이 소녀는 모성과 짝패를 이룬다. 외형 으로는 쁜 소녀이

지만 실질 으로는 먹고 사는 일을 해결하며 어미 노릇을 해야 했던 아

정은, 소녀로부터 막 벗어나기 시작하는 그 시 에서 더 이상 괴물이 되

기 에 죽음을 맞이했다. 나아가, 희생양이 되어 죽을 자격도 부여받지 

못하는 오  투성이의 모성을 증명하는 장치 역할을 한다. 작들에서 

부재했던 ‘엄마’가 작품의 타이틀롤로 면에 내세워지는 이 작품에서도 

소녀는 어김없이 호출되어, 근본 인 층 에서의 모성과 소녀성이 상호 

칭되고 반 되며 향을 주고받는 양상을 보여 다. 어미가 본격 으

로 아정의 죽음에 해 헤쳐갈 때, 필요한 정보를 얻기 해 만난 아정 

친구의 부탁으로 가게에 가서 사와야 하는 물건은 하필 ‘생리 ’이다. 이

34) ‘우리 문화의 가장 신성하고 요한 이미지인 어머니의 순결은 으로 남자가 만

들어낸 소원 성취이며 아버지와의 성 계라는 가증스러운 이미지를 몰아내려는 이들

의 오이디푸스  시도이다. 그 게 함으로써 그는 어머니인 여인에게 그녀의 천성의 

일부, 그녀의 모든 과거를 박탈한다. 자신을 낳은 어머니에게 어머니의 역할만을 강요

하는 쪽은 딸보다는 아들이다. 어머니에게 정조 를 채워두고 생물학  역할에만 갇

 있도록 하는데 가장 책임이 있는 것은 남편이나 연인으로서의 남자가 아니라 아들

로서의 남자이다. 여성이 가장 굴종 이 되는 것은 남자의 비서, 정부, 아내로서 남편

의 필요에 부응할 때가 아니다. 여성이 가장 험할 정도로 자신, 자신의 딸, 여성 

체를 부인하고 여성이 열등하다는 생각을 속화하는 것은 아들 숭배자로서 자신의 

오이디푸스  역할을 성취하면서이다.’ Molly Haskell, From Reverence to Rape 

: The Treatment of Women in the Movies, Chicago; University of Chicago 

Press, 1987, 몰리 해스 , 이형식 역, ꡔ숭배에서 강간까지: 화에 나타난 여성상ꡕ, 

나남, 2008, 148쪽.

35) 이는 어 단어의 한국식 발음을 어놓은 화 제목 ｢마더｣가 ‘엄마’와 ‘살인’을 

동시에 떠올리게 만드는 데서 확인된다.



298  여성문학연구 23호

미 폐경기에 들어섰을 그녀가 생리 를 구입할 때 매장의 계산원과 어미 

사이에는 불편한 시선과 기류가 오간다. 이는 모성의 세계와 소녀의 세

계가 불편한 계를 맺는 순간의 상징이다.

각각 특정 시 의 사회 문제를 강하게 환기시켰던 작들에 비해 ｢마

더｣는 사회보다 인간의 본성 쪽으로 심을 많이 돌린 듯 보인다. 하지만 

이 화에도 역시 등장하는 ‘가진 자’들에 한 풍자  요소와 작들에

서부터 계속 이어져온 감독의 일 된 사회 비  의식이 어우러져, 모성과 

소녀성 사이의 일그러진 계를 통해 한국 사회의 부조리한 측면을 다시 

한 번 읽어내게 만든다. 이번에는 ‘사회도 문제이지만, 가족도 문제’라는 

입장을 보이면서, ｢괴물｣에서와는 사뭇 다르게 가족 단 에서의 항과 

연 에 한 희망을 는 듯하다. ｢괴물｣에서처럼 어미가 없다면 모를까 

가족 안에 어미가 자리하고 있는 한, 바로 그 어미가 자식과 가족을 지키

려는 치명  집착 욕구 때문에 사회의 문제는 개선되지 않은 채 지속될 

것이다. 이번에 소녀는 바로 이 냉철한 확인을 해 죽어간 것이다.

이 화를 ‘처음부터 ‘ 더’가 되지 않으려는 아들들의 이야기’로 읽어

내며 ‘엄 하게 말해서 아버지가 나오지 않는 것이 아니라 아버지가 되

어야 할 아들들이 엄마를 이용해서 그 자리를 미루고 있는 것’이라고 설

명해낸 한 연구자의 분석36)은 흥미롭다. 이 논의는 화 안 의 아들들

( 객을 포함한)에 의해 지속 으로 어미는 미쳐 있을 수밖에 없음을 읽

어내면서, 그녀가 미쳐야만 우리가 계속 아들의 자리를 지킬 수 있고, 우

리가 진짜 살인자이지만 그래도 우리는 여 히 아들이며 우리에게 엄마

는 공범이자 인질임을 간 한다.37) 이 리한 독해의 동심원을 화 안

쪽으로 그려나가면, 일종의 희생양처럼 보이기 쉬운 엄마가 미친 채로 

36) 유인호, ｢미친 엄마들을 한 변명: <마더>의 안과 바깥의 아들들의 카르텔에 하

여｣, ꡔ문화/과학ꡕ 제59호, 문화과학사, 2009 가을, 364쪽.

37) 의 , 366쪽.
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아슬아슬한 자리를 지키는 데 필요한  하나의 희생양이 소녀 아정이었

던 것이다.

소녀로부터 연결된 상황의 고리를 따라가다가 도달하는 지 이 ‘모성

의 마성’이라는 은, 의도하지 않았더라도 무의식의 명령에 따라 아정

을 죽인 도 의 죄, 그 소녀를 성  노리개로 삼았던 다양한 한국 성인 

남성들의 죗값을 일단 호 속으로 어 넣는다. 그 호의 화 밖 존재

들이, 바로 ‘ 더가 되지 않으려는 아들들’이다. 돌연변이 오이디푸스38)

를 키운 엄마가 혼자 추는 춤에서 시작하여 버스 안에서 다른 어미

들과 함께 추는 춤으로 나아가는 이 화의 구조는, 이 듯 무책임한 다

수의 아들들 앞에서 펼쳐지는  하나의 제의에 다름 아니다. 마더와 그

의 동료들은 매가 되어 춤추며 의 제의를 주재하고, 구경꾼들은 

침묵 속에 그 매에게 죗값을 신할 희생양을 던져 다. 매의 솟  

에 어른거리는 이미지인 듯, 살해된 후 옥상에 높이 빨래처럼 려 

시된 소녀의 시체가 나부낀다.

4. 나오며:  흡인력과 다층  텍스트의 목 지

세 편의 화에서 물론 소녀만이 희생자는 아니다. 그러나 각 작품마

다 소녀 피해자가 가장 도드라지는 것은 사실이다. ｢살인의 추억｣에서는 

마지막 소녀 소 의 희생이 작품의 클라이맥스를 이루는 도화선 역할을 

하고, 소녀 서의 희생이 없는 ｢괴물｣을 상상하기란 어려우며, ｢마더｣에

서 소녀 아정이 살해당하지 않았다면 모성의 악마성이 드러날 기회를 찾

지 못했을 것이다. 이 과정에서 화마다 가해자와 피해자로서의 남성성

38) 오세형, 앞의 , 65쪽.
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과 여성성에 한 심의 비 은 조 씩 달리 나타난다. ｢살인의 추억｣

이 남성 가해자와 여성 피해자들이라는 선명한 립 구도 안에서 가장 

참혹한 피해 사례로 소녀를 부각시킨다면, ｢괴물｣에서는 괴물의 정체 자

체가 모호하고 피해자들도 무작 인 다수이기에 반 으로는 성 정

체성에 무심한 상태에서 부계 심 가족 내 소녀의 기와 최후를 강조한

다. ｢마더｣의 경우에는 겹겹의 가해와 피해 계를 드러내는데, 어머니

와 아들은 서로 보호하고 보호 받는 동시에 상처를 주고받는 계로 설

정되어 있고, 살해당한 소녀는 그 복합 인 계를 탐색하기 한 주요 

매개로 설정되어 있다. 거세하는 어머니에게 복수하는 아들39)이 남성 가

해자가 되어  다른 소녀에게 피해를 입힌다는 연쇄반응 식 구도가 보

이면서, 살인자로서의 아들을 심으로 그 어머니와 피해자 소녀는 일종

의 거울 이미지처럼 서로를 비춘다.

이 모든 과정의 배경에는 부조리한 한국  사회가 놓여 있다. 순수성

을 유지하는 소녀일수록 희생양으로서의 가치를 지니면서 구해내기 한 

노력의 상이 되고, 끝내 구해내지 못했을 때 살아남은 자들의 죄책감과 

안타까움을 자극한다. 순수한 소녀를 구하고자 하는 마음은, 부패한 사회 

속에서도 오염되지 않은 가치를 지키려는 노력과 등가의 것이다. 그러나 

소녀가 더럽 진 채 살아갈 때에는 상황이 약간 달라진다. 그녀를 구하려

는 노력보다는 결과 으로 그녀 죽음의 진상을 덮으려는 과정이 제시된

다. ｢마더｣에서 아들의 결백을 밝히려는 모성은, 소녀의 죽음의 진상을 

밝히려는 노력의 주체가 아니다. 처음부터 그것이 목 이 아니기도 했지

39) “ 화 체를 원빈의 복수극으로 보는 네티즌 리뷰가 회자된 이 있었는데, 조  

극단 인 해석이지만, 아들 도 의 복수극으로 해석할 수도 있겠다, 물론 계획 으로 

복수를 했다는 것은 아니지만 결과 으로 그 게 볼 수도 있다고 생각합니다. 다섯 

살 때 농약 박카스를 먹여서 동반 자살을 하려고 했던 끔 한 트라우마  사건이 있었

는데, ‘동반 자살’에 해서 ‘동반 살인’으로 답한 것 아니냐……”, 찬일, ｢<마더>

의 호 감독 인터뷰｣, ꡔ쿨투라ꡕ 제17호, 2010 , 141～142쪽.
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만 실제로 아들이 범인임을 알게 된 모성은 아들을 범죄자의 운명에서 

구하고자 목격자 노인을 무참하게 살해함으로써 소녀의 억울함을 외면한

다. 흠이 있는 소녀 아정은 모성의 어두운 비 을 밝 내는 데 이바지한다

는 제 아래서만 희생양으로 선택 당한 것이다. 더 이상 소녀가 아닌 

나이 든 엄마들은 모습을 감추거나, 괴물이 되어 나타난다.

어도 아직까지는 호 화 속에서 희생양의 자격은 소녀들에게 

우선 으로 주어지고 있다. 그녀들의 연약한 신체가 훼손된 데서 오는 

충격을 통해, 동시  객들은 복합 인 심리  체험을 할 수 있다. 객

들은 가장 약하고 순결한 상에게 가해진 잔혹한 살상의 흔  때문에 

마음 불편해 하며 사회의 어둠에 해 반성할 기회를 얻는 동시에, 최근 

‘지못미’라는 약어로까지 자리 잡은 ‘지켜주지 못해 미안한’ 심정을 통해 

스스로의 인간성에 해 확인하고 안도한다. 이는 스스로 반성하고 공감

할  아는 윤리  인간성이 남아 있음을 정서 으로 드러내는 방식이지

만, 실상 그것은 윤리  실천의 측면에서 무력한 채로 자기 입장에 한 

변명이나 잠재  안에 그칠 가능성이 높다. 이미 불행한 결과를 보이

고 만 지난 일에 해 미안하다고 말하는 것 외에 실 으로는 아무 

향력이 없는 상태에 머물기 쉽고, 그나마 그 사과를 들어야 할 상은 

종종 이미 죽은 후이니 결국 남은 자들끼리 죄책감을 공유하며 서로를 

안하는 심리 기제이기 쉽다. 그 피해 상이 어떤 면에서든 유약하고 

순수한 특성을 지니고 있었어야, ‘지켜주지 못해 미안한’ 남은 자들의 심

리  공감 가 원활하게 작동될 수 있기에, 희생자의 자리에 소녀는 

형 으로 잘 어울리는 것이다. 한 그 소녀는 일단 사회 조직의 일원으

로서의 공식  자리를 부여받았던 존재여야 이 사회의 죗값을 신 짊어

지면서 남은 이들의 공동체  죄의식을 자극하는 데 하기에, 주로 

교복 입은 여학생 소녀로 가시화된다.

호의 소녀들은 그 게 반성과 변명의 첩 지 인 블랙홀 속으로 
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사라져가고 지워져버리는 타자로서의 존재들이다. 부녀자 여럿이 연이

어 죽어갔지만 ｢살인의 추억｣의 결정  폭발력을 자극했던 것이 죽어간 

여학생 소녀 듯이, 딸을 험 속에서 구하려는 홀아버지와 그 가족의 

이야기에서는 ｢괴물｣에 의해 죽임을 당해 사라져가고, 아들을 용의선상

에서 구해내려는 홀어머니의 이야기 ｢마더｣에서는 바로 그 아들의 우발

 공격으로 사라져가는 그녀들이 모두 소녀들이다. 사회와 가족과 심리

가 만나 들끓는 지 에서 유력한 희생자는 소녀인데, 그 희생을 부추기

는 원형  모티   하나로 모성이 떠올랐음은 의미심장하다. 이것이 

문제를 모두 여성들의 쟁으로 떠넘기려는, 남성 입장에서의 책임 회피

 극작술이라고까지 말할 수는 없더라도, 죽어가는 소녀의 가까운 곳에 

그 소녀를 죽음에 이르게 하거나 죽음을 외면하는 어두운 힘으로 ‘바로 

그 소녀가 살아남아 나이 들어간다면 도달할 상태인 모성’을 제시하고 

있음은 역설 으로 보인다.

호의 화는 자칫 상투  설정에 머무르기 쉬운 ‘희생자로서의 소

녀’ 모티 를 다채롭게 변주한다. 이들 화 속에서 소녀를 둘러싸고 벌

어지는 상황의 측 가능성과 의외성을 일별해보면 다음과 같다. ｢살인

의 추억｣에서 순수한 어린 여학생이 잔인하게 살해당했기에 더 큰 분노

와 연민을 느끼는 것까지는 일반 인 반응이다. 하지만 등장인물 에서

도 가장 합리성을 신 하는 서 형사가 그 사건을 계기로 거의 자기분열

에 이를 만큼의 과잉 반응을 보이는 것은 외 인 설정이다. ｢괴물｣에

서 가족 구성원  가장 어린 여학생 서가 기에 처했기에 온가족이 

더욱 애를 써서 그녀를 구해내려 노력하는 것은 자연스러워 보인다. 하

지만 이 사회의 서민성을 표하는 그 가족이 유난히 부계 심 으로 

설정된 가운데 반미  독해의 핵심인 괴물에게서 양성성이 엿보이고, 결

국 죽어간 서 신 거지 소년이 이 가족에 남겨지는 이야기 개는 의

외의 요소들이다. ｢마더｣에서 소녀 가장이나 다름없던 쁜 여학생 아정
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이 치매 할머니와 살아가려다보니 몸을 는 지경에 이르 다가 살해까

지 당하는 상황은 상할 만하지만, 바로 그 살해 용의자인 바보 청년 

도 의 무죄를 밝 내기 해 그 어미가 노력하다보니 실제 범인이 아들

이었던 것이 사실이고 그 사실의 목격자인 고물상 노인을 도  어미의 

손으로 죽이게 되고 만다는 이야기 개는 의외이다. 

이 게 객의 상에 부응하는 동시에 그 진부함의 선을 넘어서는 의

외성의 장치로서, 소녀들은 사회  외부에서부터 심리  본성까지 통

하며 문제의 핵심을 노출시키는 기능을 해내기 해, ｢살인의 추억｣에서

는 왜곡된 사회의 무고한 희생물로, ｢괴물｣에서는 무능하고 순진한 가족

의 마지막 희망으로, ｢마더｣에서는 이  모성을 입체 으로 반 하는 

리  존재로 등장한다. 이들 작품에서 소녀들이 살해되면서 재확인되

는 사회와 개인의 모순은, 역설 이게도 바로 그 소녀들에 한 애틋한 

정서에 힘입어 일정 부분 그 로 남아 있을 수밖에 없게 된다. 변화는 

근본 인 구조를 건드리지 못할 정도로 개인 선상에서 일어나는 데 그친

다. 하지만 이에 해 안이한 결말이라고만 말할 수 없게 만드는 장치가 

동시에 존재한다. ｢살인의 추억｣의 형사들이 서로 다른 성향으로 옥신각

신하는 수 에서 더 나아가 결정  용의자와 한바탕 난투극을 벌이는 상

황은, 증거 불충분으로 그 용의자를 체포할 수 없는 실의 한계를 보여

주면서 그로 인해 심각한 정체성의 붕괴에까지 이르는 이성  남성 주체

의 허상을 보여 다. ｢괴물｣에서 소녀 신 살아남아 주인공의 아들처럼 

살아갈 미래를 짐작  하는 소년은, 그 자체가  하나의 남성 심  

가족의 제시라 할지라도 살아남은 미천한 자들끼리의 안  삶이 지닌 

일상  가치를 보여 다. ｢마더｣는 문제가 해결되기보다는 더 엉켜버린 

지 을 보여주지만, 괴물 같은 어미의 진상을 드러내 보여주는 것만으로

도 성모  모성 이미지의 과잉 상태로 되돌아가고 있는 최근의 문화계에 

불안한 균형 감각을 제공할 만하다.
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호 화가 사회비  이후 명쾌하지 않은 결말 속에 다층  분석 

가능성  비  측면들을 남겨놓음에도 불구하고 늘 기  이상의 흥

행 결과를 보이는 이유에 해 다시 생각해볼 만하다. 멜로드라마 장르

로 분류될 만한 작품이 아니면서도 멜로드라마  정서가 히 발휘되

도록 계산하여 일반 객들을 끌어들이고, 그 정서의 여운 속에 불편한 

인식과 분석의 여지를 남겨 이후의 논의를 가능하게 만드는 일은 호 

화의 한결같은 특성이다. 그 인식을 향한 감성의 핵심부에, 희생당한 

연약한 소녀 모티 가 놓여 있다. 감독은, 더 이상 고  의미에서의 제

의가 가능하지 않은 이 시  한국의 상황에 맞게 변형된 제사장에 비유

될 수 있다. 호의 화들은 그가 반복 으로 제시하는 이 시  한국

에서의 제의에 가깝다. 그 제의에서, 우리 모두 지켜야 할 막연한 순수 

가치로서의 은유인 소녀, 사회  문제에 가장 책임이 없는 존재로서의 

소녀가 계속 희생양으로 선택되어 왔다. 그것은 익숙한 정서와 이야기 

구조를 보장하는 안 장치인 동시에, 지 인 남성  주체들이 반성하고, 

상 으로 윤리 인 서민 계층이 연 하며, 화 안 의 자식들이 가족

이기주의의 주범인 마성  모성을 질타할 수 있게 만드는, 만능의 비  

장치인 것이다.
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Abstract

‘Young Girl’ Motive in the Bong JoonHo's Movies

Chung, Woo-suk

The movies directed by Bong JoonHo are the friendly works which give 

2000's Korean movie as the most important result, equipping a popularity and 

a artistic achievement simultaneously. Externally are visible as interestingly 

easy talk structure, but keep the possibility of multi layer analysis and 

discussion together, margin an argument in terms of feminism. This article 

pays attention to 'young girl motive', appears commonly in his works but 

still not discussed so far. 

From ｢Memories of Murder｣ the feminine victim of serial killer grows 

multiple appearance but the decisive victim who accomplishes as an climax 

is the young schoolgirl. Her sacrifice brings the feelings of guilty and 

helplessness, disruption of identity to the rational masculine subject. The girl 

in ｢The Host｣ is the youngest person in the popular representative family of 

the Korean society. This movie solves the actual problem of the Korean 

society with fantasy of the monster extirpation and the work, selects the 

young girl as the scapegoat of the mythical imagination which is modernized. 

In ｢Mother｣ the young girl who gets killed, does the vector duty which is 

distinguishing the fatal demoniac characteristic of motherhood. When 

catching the point even which throws away the development of the Korean 

society as the relationship of the mother and the son, the sacrifice of the 

young girl is necessary as ever as means of the recognition.

Repetitive application of the ‘sacrificed young girl motive' is a safety bolt 

which guarantees the Bong JoonHo's movies with popular sensitivity, social 

criticism and the depth as multi-dimensional text.

Key words : Bong JoonHo, young girl motive, scapegoat, ｢Memories of 

Murder｣, ｢The Host｣, ｢Mother｣
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국문초록

트족은 지구상에서 이미 사라진 민족이지만, 그 문화는 아직 향력

을 행사하고 있다. 트 문화와, 서구 문화의 바탕을 이루는 그리스-로

마 문화의 가장 큰 차이 은 트 문화가 자연과 꿈과 낭만성을 시했

다는 이다. 이 은 여성에 한 트족의 태도에도 반 되고 있다. 

트 사회 역시 모든 인도 유럽어족 사회처럼 가부장사회 지만, 그리스-

로마 문화에 근간을 둔 다른 가부장사회들과는 큰 차이 을 보인다. 

트족은 여성에게 상당한 권리를 부여했으며, 여성을 아주 귀하게 여겼다. 

이러한 사실은 트족의 사회제도를 살펴보면 분명하게 드러난다. 그러

한 특성은 트 신화 안에도 고스란히 반 되어 있다. 트 여신들은 그

리스-로마 여신들과는 큰 차이 을 보인다. 그녀들은 남성신에게 종속

 * 이 논문은 상지 학교 안식년 과제 논문입니다.
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