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국문초록

이 은 몸담론으로 강경애의 ꡔ인간문제ꡕ에 근하고자 하 다. 권력은 인

간을 몸으로 환원시켜 도구화하고 인간은 몸의 욕구를 통해 그 권력에 이의

제기를 한다. 이 은 후자에 을 맞춘다. 재산 혹은 지식을 가진 주체는 

타자를 육체로 간주하지만 타자는 바로 그 몸의 욕망을 통해 권력에 응한

다. 음식과 질병은 몸으로 경험하는 제도의 폭력을 실감나게 드러내고 그것에 

항하여 인간임을 선언하는 유효한 표지가 된다. 몸의 욕망을 뚜렷이 각인시

킴으로써 소설은 구조  모순의 통찰에 그치지 않고 이에 항하는 능동성과 

상호육체성의 윤리  차원을 확보한다. 상호육체성을 통해 경쟁과 립의 

계에서 공감과 연 의 계로 변화하는 인물 계를 떠낼 수 있었으며 이 과

정에서 여성  항방식의 가능성 한 확보된다.
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1. 들어가기

1930년 는 일본제국주의가 조선을 자국의 식량공 기지이자 동시에 

공업용 원료의 공 지로 재편하는 등 수탈을 극도로 강화하던 시기이다. 

이에 농 지역에서는 농작물 수탈로 인한 농가경제의 탄이, 도시지역

에서는 노동착취로 인한 도시노동자․빈민의 몰락과 그에 이은 노동자계

의 형성  이들의 항이 확산되었다. 그래서 이 시기에는 농 에는 

소작쟁의가, 도시에는 업이 조직화․장기화되기 시작하 다.1) 소설은 

이와 같은 사회  실의 묘사에 탁월하다.2) 민족과 계  그리고 성의 

억압이 첩된 실의 갈등구조는 강경애 소설에서 일 되게 제시되는 

요소이다. 식민지 근 를 배경으로 농 의 하층민에서 도시의 노동자로 

변모하는 여성인물을 서사의 심에 놓음으로써 강경애의 ꡔ인간문제ꡕ3)

는 다층  모순구조를 여실히 드러낸다. 농 의 소작인과 도시의 공장근

로자들이 식민지 자본주의의 폭력에 시달리는 과정, 특히 여성인물의 곤

경을 강경애는 핍진하게 묘 해왔으며 기존의 연구들 역시 이 에서 강

경애 소설의 의의를 찾는다. 민족모순과 계 모순이 분리불가능하게 얽

 있는 입체  통찰이라는 평가4)와 식민지 시 의 경제  모순으로부

터 여성문제의 원인을 찾았다는 데 의의를 두는5) 분석이 이를 잘 보여

 1) 강이수, ｢식민지하 여성문제와 강경애의 ‘인간문제’—사회학자가 본 우리 소설｣, ꡔ역

사비평ꡕ 1993년 가을호, 336～337쪽.

 2) ꡔ인간문제ꡕ를 풍부하고도 구체 인 세부묘사를 통해 형  환경과 형  인물을 

형상화한 성과라고 평가한 이상경의 연구가 표 이다. 이상경, ꡔ강경애 문학에서의 

성과 계 ꡕ 건국  출 부, 1997, 81～86쪽; 이상경, ｢여성문학의 두 얼굴｣ ꡔ주변에서 

쓰기, 상처와 선택ꡕ, 민음사, 2006, 157～176쪽.

 3) 이 은 최원식 교수가 편집한 강경애, ꡔ인간문제ꡕ, 문학과지성사, 2006을 텍스트로 

삼았다. 이하 인용에서의 숫자는 이 책의 해당 쪽수를 의미한다.

 4) 하정일, ｢강경애 문학의 탈식민성과 로 문학｣, 김인환 외, ꡔ강경애, 시 와 문학ꡕ, 

랜덤하우스, 2006, 16쪽.
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다. 계 문제를 주요모순으로 부차  모순으로 여성문제를 설정하면서 

양자를 통일 으로 악했다6)거나 계 서사와 여성서사의 틈새에 주목

하여 계 서사로 귀속되지 않는 잉여에서 여성성을 발굴해야 한다는 입

장7) 역시 마찬가지다. 그녀의 소설은 리얼리즘  과 여성주의  

에서 일정 정도의 성취를 인정받아 온 셈이다.

그러나 기존의 연구가 리얼리즘의 에 경도되어 있다는 사실8)과 

아울러 젠더인식에 있어 한계를 지 해온 것 한 사실이다. 보수  여

성의식으로 회귀한다는 지 9)이 표하듯, 하층계  여성이 입은 피해

의 묘사에는 지극이 충실했으되, 그 극복에는 다소 소극 이라는 것이다.

몸담론을 통한 근은 이와 같은 기존의 평가를 넘어서게 한다.10) 몸

에 체 된 식민지 근 의 복잡성에서 식민지 근 의 지배구조와 근  

인식론을 복할 가능성을 볼 수 있기 때문이다.11) 몸은 각종 모순이 결

집되는 장소인 동시에 그 모순에 한 응이 이루어지는 장소이다. 몸

에 을 맞추는 것은 식민지 근 의 피해자의식을 넘어 이를 극복해나

가는 반작용의 양식을 떠내는 일인 것이다.

라톤에서 데카르트에 이르기까지 서구철학에서 몸은 이성  주체가 

 5) 김양선, ꡔ1930년  소설과 근 성의 지형학ꡕ, 소명출 , 2003, 247～266쪽.

 6) 홍기돈, ｢식민지, 근 화 그리고 여성｣, 김인환 외, 앞의 책, 94～95쪽.

 7) 서 인, ｢강경애 문학의 여성성｣, 김인환 외, 앞의 책, 107쪽.

 8) 소 , ｢‘욕망’에서 ‘ 실’까지, 주체화의 도정: 강경애의 ꡔ인간문제ꡕ 검토｣, ꡔ한국근

문학연구ꡕ 제2권 제2호, 한국근 문학회, 2001, 33쪽.

 9) 박혜경, ｢강경애의 작품에 나타난 여성인식의 문제｣, ꡔ민족문화사 연구ꡕ 제23호, 

민족문학사학회, 2003, 260쪽; 김경수, ｢강경애 장편소설 재론｣, 강경애 탄생 100주년 

기념 문학제 심포지엄 발표문, 2006. 5. 12.

10) 소설은 식욕과 병에 시달리는 몸의 묘사에 탁월하지만 몸담론의 에서의 근은 

거의 이루어지지 않고 있다. 작 인물의 욕망이 몸이라고 하는 분명한 실체에 기반해 

있다는 사실이 부분 으로 언 되어 있을 뿐이다. 소 , 앞의 , 37～38쪽.

11) 태혜숙, ｢한국의 식민지 근 체험과 여성공간｣, ꡔ한국여성학ꡕ 제20권 1호, 한국여성

학회, 2004, 33～56쪽.
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월해야 하는 비천한 물질 혹은 정신의 도구로서 설명되어왔다. 몸과 

정신을 나 고 정신에 우선권을 주는 이성 심주의의 패러다임은 주체

와 타자의 이원론으로 이된다. 이성 심주의는 나를 심으로 타자를 

상화하기에 유아론唯我論으로 귀결되기 쉽다. 나의 정신은 스스로 인

식할 수 있는 반면 타인은 오로지 몸으로 보이기 때문이다. 나는 정신  

존재로 타인은 육체로 인식되기에 유아론과 정신주의는 상호보충 이다. 

서양사상의 통을 이루어온 이성 심주의가 반성과 비 의 상이 되

어온 것은 이와 같은 유아론  지향 때문이다.

이처럼 타자를 육체로 환원시키는 것이 이성 심주의의 폭력임을 지

하는 데서 몸담론은 출발한다. 혼이란 몸의 어떤 면을 말하는 것에 

불과하다는 니체의 선언으로부터 시작된 몸담론의 가장 큰 이 은 상호

성, 타자성의 윤리이다. 후설은 이분법을 극복하고 의식이 몸을 통해서

만 세계의 일부로서 세계 안에 존재할 수 있음을 밝혔고 메를로 티는 

몸의 능동성에 을 맞춘다. 근본 으로 몸주체인 인간은 자극을 수동

으로 수용하지 않고 능동 으로 감각 상을 형태화하고 의미화하면서 

그 상과 교류한다. 나의 존재를 보장하는 것은 나의 의식이나 정신이 

아니라 세계, 타인과 극 으로 계 맺고 있는 몸이다.12) 몸/정신의 이

분법을 비 하는 메를로 티의 분석은 엘리자베스 그로츠에 의하여 페

미니즘의 심사와 연결된다. 성차의 문제를 제기하지 않았음에도 불구

하고 이성 심주의와 남근주의의 공모에 한 그의 비 은 페미니즘  

인식과 일맥상통한다. 특히 지각에 우 성을 부여하는 그의 이론은 여성

 몸의 서사에 요한 통찰의 지 을 제시한다. 이에 그로츠는 뫼비우

스의 띠라는 은유를 동원하여 마음과 몸이라는 이분법을 해체하고자 하

12) 김진아, ｢시각과 쟁 : 여성의 몸, 어떻게 말할 것인가｣, ꡔ여성의 몸ꡕ, 한국여성연구

소, 창작과비평사, 2005, 20～28쪽.
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며, 몸을 여성주의 인식론과 존재론의 가능성으로 보고자 한다.13) 

몸담론의 진정성은 상호육체성에 있으며 진정한 몸철학은 타인에게서 

출발한다고 선언함으로써 조 제는 이를 더욱 고나간다. 나/타자는 정

신/육체로 서열화되는 것이 아니라 만지면서 만져지는 상호육체성의 지

평에 자리한다. 몸으로 등장하는 타인의 존재는 몸으로 구성되는 나의 

주체를 반성하게 함으로써 공동체  주체를 형성하게 한다.14) 몸이 상호

간의 존재를 확인시키는 상호육체성은 연 의 바탕을 이룬다는 것이다.

이와 같은 몸담론을 원용하여 이 은 소설에 나타난 몸의 능동성을 

탐색한다. 권력이 타자의 몸에 어떻게 각인되며 몸을 통한 항은 어떻

게 이루어지는가를 살펴보고자 한다. 식민지 수탈을 배경으로 한 궁

핍의 시 에 몸은 권력이 작용하는 지 이기도 하지만, 동시에 권력에 

한 항이 형성되는 통로이기도 하다. 이 은 후자에 을 맞추어 

타자들이 스스로의 주체성을 복원하는 과정을 드러내고자 한다. 

이제, 억압하는 주체와 항하는 몸의 동력학을 탐색해보기로 한다. 

2. 주체 심주의와 몸

이 장에서는 권력을 가진 주체가 타자를 육체로 환원시키는 양상을 살

펴본다. 재산이 있다는 이유로 지주와 자본가는 농민과 노동자들을 자신

이 리하고 동원할 수 있는 육체로 간주하며 지식인 한 외가 아니

다. 용연에서는 덕호/소작인의 계가, 인천에서는 작업감독/노동자, 신

철/노동자의 계가 심을 이룬다. 

13) 의 , 34～35쪽; 엘리자베스 그로츠, 임옥희 역, ꡔ뫼비우스 띠로서 몸ꡕ, 여이연, 

2001, 9～14, 384～397쪽.

14) 조 제, ꡔ주름진 작은 몸들로 된 몸ꡕ, 철학과 실사, 2003.
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밥 많이 먹고 일 많이 하는 사람들이야말로 튼튼한 면민일세그리. <148>

뭘 어때요. 그까짓 것들 무서워서 그리서요, 아이 참 <97>

(……) 무식한 놈들에게는 매가 제일이다 하고 생각되었던 것이다. <149>

농민과 노동자들은 “어떤 특수계  사람들에게 부리우기 하여 살아 

있는 단지 노력과 털과 고기를 제공하기 하여 살아 있을 뿐이다.”15) 

지주인 덕호는 먹을 것을 미끼로 소작인들에게는 생산을, 첩들에게는 재

생산을 요구한다. 타인은 생산과 재생산을 한 육체에 지나지 않는다. 

소작인은 일하는 육체이거나 신경 쓸 가치가 없는 ‘그까짓것들’ 혹은 매

로 다스릴 수 있는 ‘무식한 놈들’일 뿐이다. ‘밥 많이 먹고 일 많이 하는 

사람들이야말로 튼튼한 면민’이라는 면장의 정의가 이를 잘 드러낸다. 

그러나 여기서 ‘밥 많이 먹는’은 췌사일 뿐, 방 은 ‘일 많이 하는’에  

있다. 주재소에서 풀려나온 소작인들이 밥도 못 먹고 타작마당에 투입된

다는 사실이 이를 잘 보여 다. 

지주는 소작인을 육체  존재로 고착시키며 착취를 계속한다. 과도한 

토지세와 노동수탈로 인한 착취  실은 소작인들을 채무자로 고착시

키지만 그들은 항을 할 수가 없다. 토지를 빌려주는 것에서 일용할 양

식의 분배에 이르기까지의  과정이 오직 지주에게 달려 있기 때문이

다. 소작인들의 삶은 온 히 그에게 매여 있기에 그들은 빚이 나날이 쌓

여가는 채무의 외길을 수용할 수밖에 없는 것이다.

하지만, 소작인들을 거두고 보호하는 역할을 자처함으로써 지주는 착

취  실을 교묘히 은폐한다.

희놈들이 암만 그래도 몇 십 년을 내 덕에 산 것이 아니겠나. 배은망

덕이란 니런 것을 두고 이름일세 그려. 허 거 정 나두 손두 없는 사람이라 

15) 강경애, ｢ ｣, ꡔ조선일보ꡕ, 1931. 1. 28.
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희들을 내 친자식들과 같이 사랑한단 말이어. 어제만 하더라도 내가 생

각해서 벼 한 섬을 거  주지 않았나. 그런데 그놈이 그 은공을 몰라본단 

말이어. 하필 올 뿐인가, 작년 재작년에도 그래왔지. <146～147>

유서방, 그까짓 놈의 새끼들… 사람의 은혜도 모르고 의리도 없는 그놈

들…… 김생같은…… <145>

친자식 운운하는 담론 략은 애 의 착취 계를 은폐하며 항의 가

능성까지도 차단한다. ‘자네들을 친자식같이’ ‘ 를 친딸같이’ ‘부모자식

같은 우리 새에’등에서 보듯, 자신이 소작인들을 친자식같이 ‘사랑하고 

길러왔다’는 언술이 수차례 반복된다. 이는 단순한 선이 아니라 부자

계를 강조함으로써 착취 계를 은폐하려는 일종의 담론 략이다. 이 

장 속에서 채무의 원천이 되는 수탈과 착취의 실은 숨고 채무라는 

사실만이 부각된다. 그에게 있어 소작인들은 ‘암만 그래도 몇 십 년을 내 

덕에 산 것’일 뿐이며, 그들을 먹여 살린 자신은 ‘면의 어른이라는 지 ’

에 값하는 존재이다. 

지주들의 착취에 한 소작인들의 정당한 요구가 패륜에 비유되는 것

은 여기에 연유한다. 소작인들이 그에게 마땅히 바쳐야 할 것은 ‘은혜’와 

‘은공’이며 그것을 반하는 것은 ‘길러  은공을 모르는 김생같은’ 일이 

된다. 따라서 그에게 순종하는 무력한 상태야말로 그들이 취할 수 있는 

유일한 선택이다. 지주에 한 과 법의 엄호와 부쳐 먹던 농토를 떼이

는 것에 한 두려움 한 소작인들의 항을 더 이상 지속되지 못하도

록 막는다. 착취정책이든 온건화 략이든 간에 농민을 수동  육체로 간

주하는 은 동일하다. 

나아가 그는 빚을 제해주는 것처럼 약간의 선심을 과시하기도 한다. 

을 분배하고 음식의 증여를 약속하는 그의 시혜  허세 속에서 소작인

들은 덕호에게 빚을 진 채무자 혹은 그의 시혜를 기다리는 한낱 수동  
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수혜자로만 남을 수밖에 없다. 농민들을 노동하는 육체 혹은 ‘몇 십 년을 

내 덕에 산 그까짓것들’로 간주함으로써 지주는 월  주체의 지 를 

확보한다. ‘면의 어른’ 혹은 가장의 치에서 보다 용이하게 이들을 리

하고 통제한다. 소작인을 육체  존재로 보기도 하고 그들의 보호자를 

자처하기도 하는 지주의 다면  태도는 결국 그들을 무력한 수동태로 고

착시키는 것으로 수렴된다. 규율권력은 식민지 민 들의 의식은 물론 신

체와 무의식까지 고들어서 무력화시킨다.16) 소작인은 도구화되고 복종

하는 육체로 환원되어 채권/채무의 폐쇄회로 속에 구히 갇히는 것이다.

다른 사람을 자신에게 종속된 육체로 환원시키는 것이 지주인 덕호의 

권력이라면 지식인인 신철의 권력은 자신과 노동자를 정신/육체로 분할

하고 노동자를 타자화하는 것으로 드러난다. 신철은 법  공부를 포기하

고 노동자의 편에 서기를 선택할 정도로 의식있는 청년이지만, 식욕과 

몸에 한 태도는 변 을 고한다. 

따라서 그는 그의 주 를 싸고도는 수없는 사람들  어린애까지도 자

기와 같이 무능하고 연약한 육체를 가진 사람은 하나도 없는 것 같았다. 

<286>

인천의 노동 장에서 직  체험한 노동착취의 실태는 신철을 노동자

들의 편으로 착시킨다. 노동자들의 왕성한 식욕은 육체 으로 ‘무능하

고 연약한’ 자신을 반성하게 하며 이는 노동과 노동하는 육체에 한 존

으로 이어진다. “자기가 이때까지 배웠다는 것은 자기로 하여  이

게 연약한 몸과 마음을 가지게 한 것밖에 더 없는 것 같았다.”<294>는 

데서 잘 드러나듯, 자신의 연약한 몸에 한 성찰은 지식에 한 회의로 

이어져 노동자에게 보다 가까이 가려는 노력, 즉 “노동자들이 쓰는 말부

16) 김진균․정근식 편, ꡔ근 주체와 식민지 규율권력ꡕ, 문화과학사, 1997, 서장.
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터 배워야 하겠다.”<293>는 결심으로 수렴된다. 

하지만 이와 같은 결단은 식욕과 몸이 기 이 된 배제와 분할에 비하

면 지극히 무력하다. 노동자들을 하겠다는 결심은 념 으로 이루어

지지만 그들을 배제하고 타자화하는 분할은 음식과 몸의 차원에서 이루

어지기 때문이다. 

그는 집이 그리웠다. 그리고 구보다도 나 미루꾸 주..하고 손 내 던 

철이가 그리웠다. 보다도 빨간 고추장에 두부와 고기를 넣어 끓여서 마

늘 양념을 푹 쳐서 상에 놓아주던 그 두부 개가 그리웠다. <259～260>

신철이는 조한 맘으로 얼굴을 돌리니 유리알 속으로 빛나는 카 라이

스, 다마고돈부리, 스시 등의 요리 표본이 보기 좋게 진열되어 쓸쓸히 말라

가고 있을 뿐이었다. 순간에 그는 참을 수 없는 식욕을 느끼며 휙 돌아섰

다. <265>

신철이는 국을 훌훌 마시며 곁 으로 보니 그의 곁에 앉은 노동자 하나

는 그와 같이 들어와서 앉았는데 벌써 밥을 거의 다 먹어간다. 그의 밥술

을 보니 끔 하 다. 원 게 먹고야 소화가 될 수 있나? <272>

돈과 권력을 좇는 아버지로부터 벗어나 동무라 불리는 이들과 함께 생

활을 하던 그는 음식을 매개로 지난 생활에 한 향수를 느낀다. ‘빨간 

고추장에 두부와 고기를 넣어 끓여서 마늘 양념을 푹 쳐서 상에 놓아주

던 그 두부 개’에 한 그리움과 ‘남녀가 재미나게 이야기를 하며 먹는 

빙수’에 한 욕망은 노동운동에 한 피로를 요약한다. 그의 식욕을 자

극하는 ‘카 라이스, 다마고돈부리, 스시’ 등과 그가 그리워하는 두부

개와 빙수 등의 음식계열체들은 노동자들이 탐식하는 밥 혹은 막걸리와

는 차원을 달리한다. 이는 생존을 하기 한 최소한의 수단이 아니

라 당시로는 안락과 호사취향을 의미하는 표식이다. 노동자의 경우와는 

달리 그의 욕망은 식탐보다는 일종의 취향에 가까운 것이다. 빙수를 먹
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는 남녀를 보거나 모던 보이와 모던 걸이 풍기는 ‘오리지나루 향내’를 맡

을 때 옥 에 한 그리움이 생겨나는 것 한 유사한 맥락에서 이해된

다. 노동자와 함께 하겠다는 의지와는 달리, 그의 미각과 후각은 어디까

지나 안락한 호사취향을 지향하는 것이다.

식욕의 차이는 이와 같은 분할을 더욱 뚜렷이 각인시킨다. 노동자의 

입에 들어가는 밥술의 크기를 보고 ‘ 게 먹고야 소화가 될 수 있나’ 

혹은 ‘끔 하 다’고 독백하는 그의 태도는 그/노동자의 분할을 단 으

로 드러낸다. 끔 하리만큼 강한 식탐은 노동하는 육체를, ‘그 밥을 못 

다 먹고 그만 일어나’ 나오는 신철의 식욕은 지식인의 지성을 담보한다. 

밥을 엄청나게 많이 먹는 노동자와 그 지 못한 자신의 구별짓기는 몸/

정신, 배우지 못함/배움의 서열화를 수행하는 것이다. 선비에게 끌리는 

마음에도 불구하고 그녀의 ‘미운 손’이 두고두고 마음에 걸리는 것도 유

사한 맥락에서 이해된다. 

지식에 한 회의와 연약한 육체에 한 반성에도 불구하고 이와 같은 

분할은 결국 노동자의 타자화를 강화한다. 그들과의 사이에 ‘보이지 않

는 간격이 콱 가로막 ’ 있다는 인식 속에서 신철과 노동자는 계몽의 주

체와 그 상으로 서열화된다. 자신의 노력을 알아주지 않는 노동자들에 

한 섭섭함과 분노는 이와 같은 분할과 서열화로 인한 것이다. 노동일

이 부럽다거나 노동자들이 자신을 비웃는다는 그의 도된 단 한 이

에 기인한다. 이후 그가 느끼는 회의는 이의 연장선상에 있다. ‘무의미한 

희생’이라는 결론과 함께 그가 부잣집 사 가 되는 길로 나아가는 것은 

당연한 귀결이라 할 수 있다. 

이와 같은 수직  계는 남성주체와 여성의 계에서 더욱 노골 으

로 드러난다. ‘통째 훌떡 들이마셔도 비린내도 나지 않을 것 같은’ 등의 

표 에서 보듯 남성주체에 비친 여성인물은 음식에 비유되거나 아들을 

생산할 수 있는 육체에 지나지 않는다. 
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에이 고약한 년 같으니,(……)  이달 월경은 어  되었냐? <246>

오냐 그러면 내 들어갈 것이니 이 배를 잘 간수해라. <248>

쎄 안나오는 아이를 어떻게 하라고 자꼬 들볶으니 쎄 살겠수? <43>

임신이 아닌가 하 다. 따라서 차라리 이 게 몸을 더럽힌 바에는 아들

이라도 하나 낳아서 이 집안의 세력을 모두 쥐었으면……하는 생각도 

(……) <248>

꿈에도 덕호를 만나 감님! 나는 월경을 건넜세요! 아마 애기가 있지

요……하고 목이 메어 울다가는 깨곤 하 다. <302>

덕호는 늘 음식을 다고 약속하지만 이는 성욕 혹은 생식이라는 목

과 연 될 경우에 한한다. 여성인물들의 몸은 자신을 한 도구일 뿐이

다. 월경, 배, 아이 등이 화의 주요내용인 것은 이 때문이다. 신천 과 

선비에게 각종 시혜를 약속하는 것은 이들에게서 아들을 낳고 싶은 욕심 

때문이며 그것이 충족되지 않을 때 이들은 가차없이 축출된다. 

여성인물들 한 스스로를 육체  존재로 내면화한다. 여성을 육체로 

상화하는 남성 심의 사고에서 자유롭지 못한 것이다. 선비의 독백에

서 잘 드러나듯 더럽힌 몸, 아들낳기의 기  등은 그녀 스스로를 남성의

존 인 육체로 확정짓는 이다. “ 감님! 나는 월경을 건넜세요! 아마 

애기가 있지요…”라는 간난의 애달  하소연 역시 마찬가지다. 덕호에게 

버림받았음에도 불구하고 그녀는 여 히 월경, 임신 등의 육체  범주에

서 벗어나지 못한다. 

이와 같은 사실은 농 에서 도시로 이동한 이후에도 크게 달라지지 않

는다. 

그들도 처음 며칠은 이 밥에 배탈을 얻어 십여 일이나 설사까지 하고도 

할 수 없이 이 밥을 먹게 되었던 것이다. 그러나 먹어나니 이젠 배를 앓거

나 는 처음 먹을 때처럼 석유내가 몸시 나지는 않았다. 그래서 그들은 
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사람이 배고  것처럼 무서운 것은 없다고……하 다. <310～311>

여성인물을 상화하는 주체가 지주인 덕호에서 공장의 감독으로 변

화하 을 뿐이다. 재생산을 한 육체가 생산과 훈육을 한 육체로 그 

성격이 바  것이다. ‘먹는’ 주체가 아니라 ‘먹히는’ 상이었던 여성은 

이제 음식을 통한 훈육의 상이 된다. 

식사 시간을 알리는 종소리에서부터 훈육은 시작된다. 공장에서 제공

하는 상상을 하는 음식에 한 거부는 결국 응으로 귀결된다. ‘석유

내 같은 냄새가 후끈 끼치는 밥’과 ‘비린내가 나서  먹을 수가 없는’ 

새우젓으로 구성된 식사에 한 몸의 반응은 배탈, 설사 등 격렬한 항

으로 드러나지만 이는 인간 에 한 요구로 이어지지 못한다. 오히려 

이들은 차 이 음식들에 익숙해진다. “ 희들이 배고  맛을 못 서 그

러 나.”<310>라는 선배여공의 말처럼 이들 역시 배고  것처럼 무서운 

것은 없는 것을 인정하게 된다. 여성은 음식을 통해 훈육되고 남자에 의

해 유린당하는 수동  상일 뿐이다. 

이상에서 주체 심주의  권력이 타인을 육체로 간주하고 수동  수

혜자로 각인시키는 과정을 살펴보았다. 하지만 이와 같은 주체들의 기획

은 그 로 실 되지 않으며 결국 몸의 항에 부딪친다. 이제 타자화된 

몸의 응양식을 탐색해보기로 한다.

3. 음식과 질병을 매개로 한 몸의 응양식

육체로 간주되던 존재들은 식욕을 통해 발화를 시작한다. 동원가능한 

육체로만 간주되던 존재가 바로 그 몸을 통해 스스로를 가시화하기 시작

하는 것이다. 
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여기서 음식을 향한 욕망을 가장 직 으로 드러내는 존재는 첫째이

다. 그가 나 에 노동운동의 주체로 성장하는 것은 이와 유 하다. 첫째

의 식욕은 인간문제를 드러내고 이에 한 답을 추동한다. 지식인인 

신철이 첫째를 계몽하는 역할을 하지만 첫째의 식욕 속에는 이미 각성이 

비되어 있는 셈이다. 

어머니의 모양을 물끄러미 바라보는 첫째는 어머니가 밥이라면 그  이 

배가 터지도록 먹으련만…하 다. <167>

구나 상 의 동자에서 담배 먹고 싶다는 것을 발견하 다. 그러나 

면사무소에 앉아 이야기하는 그들의 에 걸리는 것이 싫어서 구 한 사

람 쉬려고 하지 않았다. <151>

“배가 고 서 헐수할수없이 그랬다!” 역시 자기도 배가 고 니 헐수할

수없이 그랬다. 그러나 법에는 걸려들 일이다. 그때는 배고  차이라 아무

것도 생각나는 것이 없이 그  답답히 먹을 것만 찾기에 몰랐으나 이 게 

떡이며 밥을 먹고 나니 자신은 법에 걸린 노릇을 한 가지 하 던 것이다. 

<176>

추수철임에도 불구하고 아이에게 “여름내 가을에는 하얀밥을 다!고 

얼르던 그 말!”<152>이 실 될 수 없는 것은 추수한 벼들이 “귀엽고 아

름다운 빛만 보이고 나서 맘 놓고 만져보기도 에 덕호의 창고로 들어가

버리고”<152> 말기 때문이다. ‘어머니가 밥이라면 그  이 배가 터지도

록 먹으련만’이라는 독백이 떠도는 실은 그 자체로 병리 이다. 죽도록 

일을 함에도 불구하고 생존을 한 최소한의 음식이 허락되지 않는 것이

다. 이는 단순한 식욕을 넘어 착취  실에 한 고발과 항의 의미를 

지닌다. 첫째의 식탐이 개인 인 욕망의 차원을 넘어설 수 있는 것은 이 

지 에서이다. 노동하는 육체만 허용되고 먹어야 하는 조건은 외면되는 

실에서 식욕은 자신의 몫에 한 주장을 유도한다. 이는 노동에 한 
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정당한 가의 요구를 의미하며 소설의 배경이 식민지근 의 농 이라는 

을 감안한다면 그 의미는 더욱 커진다. ‘ 구나 상 의 동자에서 담배 

먹고 싶다는 것’을 발견하고 ‘막걸리나마 얼근히 먹고나서 농지거리나 하

는 것’에서 안을 찾는 것 역시 마찬가지이다. 술과 담배로 상징되는 휴

식과 여가는 ‘면 사무소에 앉아 있는 그들’의 비인간 인 감시에 반하는 

인간권리의 한 표 이다. 그것은 인간 이하의 노동에서 자신을 추스르게 

하며 이런 노력을 통해서 그는 인간  삶을 찾아가는 것이다. 

법의 실체에 한 자각 역시 식욕에 의해 추동된다. ‘배가 고 니 할 

수 없이 그랬다. 그러나 법에는 걸려들 일이다’는 말에서 잘 드러나듯 식

탐은 밥을 가진 자의 편에 서 있는 법의 실체를 직시하게 한다. 노동의 

정당한 가로서 생존을 한 최소한의 음식을 요구하는 것은 곧 법에 

걸리는 길이라는 사실의 자각이 법의 본질에 한 각성으로 이어진 것이

다. “날이 갈수록 자신은 이법에 걸려들어가고 있는 것”<157>이라는 첫

째의 두려움과 “법이란 것이 어떤 사람이 만든 것이 아니라 사람이 나기 

부터 이 세상에는 벌써 이 법이란 있었던 것같이 생각되었던 것” <176>

이라는 이서방의 생각은 이런 맥락에서 이루어진 법이해의 양상들이다. 

약자를 상으로 비된 법망의 실체를 이들은 몸의 욕망을 통해 자각하

고 있는 것이다. 

첫째와 그 어머니가 법과 제도를 반할 때만 밥을 구할 수 있는 것은 

이 때문이다. 첫째가 주 하지 않고 도둑질을 하고 나아가 어머니의 매

음을 이해하게 되는 데는 이와 같은 법과 제도에 한 인식이 깔려 있다. 

법은 단지 재산과 권력의 상징일 뿐 도덕  엄과는 무 하다. 법은 타

락한 실의 지지 에 불과할 뿐이다. 이와 같은 법의 태생  한계를 인

식하기에 그는 법의 반에 보다 담 해질 수 있는 것이다. 첫째의 식탐

은 곧 기본  생명활동을 보장하지 않는 지주의 착취와 그것을 보호해주

는 법과 제도에 한 문제제기의 몫을 담당한다. 
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식탐을 통해 문제를 제기하는 남성인물과 달리 여성인물들은 욕망의 

주체이기보다는 상에 가깝다. 하지만 욕망과 훈육의 상인 몸은 한 

주체의 폭력을 드러내고 그것에 항하는 몸이기도 하다. 따라서 몸의 

발화에 주목함으로써 여성주체의 능동  가능성을 발견할 수 있다. 

이애, 이놈의 새끼야,  트림까지 하지 않니. 처먹었기에 트림을 하지. 

이놈아, (……) 그것을 같이 먹겠다고 가지고 오니께 만 다 처먹어. 어데 

보자 이놈아, 에미를 그 게 하는 데가 어데 있냐, 하늘이 있니라! 응… 

응… <168>

첫째 어머니는 감추어두었던 밥그릇을 꺼내 놓고 밥 한 그릇을 다 먹은 

후에야 정신이 조  들었다. 그리고 이서방의 몸이 불편하다는 것을 깨달

았다. “그런데 어디가 아 시유?” <171>

식욕과 거식을 통한 항, 질병과 죽음을 통한 말하기 등은 여성인물

이 드러내는 피해의 궤 인 동시에 극복의 노력이다. 첫째의 어머니는 

식욕을 드러내고 선비는 식욕을 드러내지 않지만, 이와 같은 립  외

에도 불구하고 양자는 모두 항으로 수렴된다. 첫째의 어머니가 드러

내는 식욕은 여성욕망의 가시화라는 의미를 지닌다. 모성의 이름으로 늘 

억압되어온 식욕은 결국 모성과 충돌한다. ‘ 만 다 처먹어. 어디 보자 

이놈아’라며 아껴놓은 밥을 다 먹어버린 아들을 원망하는 어미의 독백이 

이를 잘 설명한다. 그녀의 식욕 드러내기는 희생  모성이라는 통념을 

넘어선 여성의 자기주장이라는 의미를 지닌다. 그녀가 의지하던 이서방

이 소식이 없어 무척 걱정하 음에도 불구하고 ‘밥을 한 그릇이나 다 먹

은 후’에야 그의 안부를 물었다는 사실 역시 이를 뒷받침한다.

그 립  외양에도 불구하고 선비의 식욕부재 한 유사한 의미를 지

닌다. 음식은 개 덕호가 여성을 유혹하는 매개로 동원되기에 식욕을 

드러내는 것은 곧 그에 한 순응을 의미한다. 즉 그녀가 식욕을 드러내



188  여성문학연구 23호

지 않는 것은 덕호에 한 거부로 해석될 수 있다. 식욕을 통해 존재를 

증명하는 첫째와 달리 그녀는 식욕의 감추기를 통해 자신을 드러내는 셈

이다. 

그녀의 병과 죽음 역시 몸에 의한 발화의 양상으로 해석됨으로써 피해

와 희생이라는 의미로만 수렴되지 않는다. 모성과 충돌하는 식욕, 부재

하는 식욕 등이 여성의 주체  욕망을 담지하는 매개이듯, 질병과 죽음

은 권력의 폭력을 드러내고 그것을 교란시키는 유효한 방식이다. 

일을 못하겠어요 하고 몇 번이나 말을 하려 했으나 입이 깍 붙고 떨어지

지 않았다. (……) 선비는 이제야 자기의 병이 심상하지 않음을 알았다. 그

리고 기침할 때마다 침에 섞여 나오는 붉은 실 같은 피도 더욱더욱 심되

었다 <383～384> 

 

여기서 선비가 질병을 인지하고 죽음에 이르는 것이 거의 동시 으로 

이루어진다는 사실에 유의할 필요가 있다. 죽을 지경이 되어서야 비로소 

질병을 자각하게 되었다는 것은 식민지 자본주의의 노동착취가 그만큼 

심각하 음을 잘 드러낸다. 공장에서 요구되는 노동량은 자신의 몸 상태

를 돌아볼 여유가 없게 만든다. 죽기 직 까지도 병원비와 조퇴여부를 

고민할 정도로 몸의 소외는 심각하다. 병에 한 걱정보다는 조퇴하겠다

는 말을 어떻게 할 것인가가 더욱 큰 공포로 다가오는 것이 그녀가 속한 

실이다. 기침할 때마다 피가 쏟아져 나오는 심상치 않은 상태임에도 

불구하고 ‘입이 깍 붙고 떨어지지 않아’ 일을 못하겠다는 말을 하지 못한

다. 아 다는 말을 하기 해 입을 여는 것이 죽음과 맞먹는 무게를 가지

는 것이다.

비록 죽음으로 귀결되고 말았으나 질병으로 인해 그녀는 처음으로 스

스로를 돌보기 시작한다. 질병은 유기체가 자신을 보존하려는 충동의 발
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이다. 병을 통해서라야 존재는 자기 자신을 비로소 배려할 수 있기 때

문이다.17) 수잔 손탁은 은유에서 벗어나 질병을 있는 그 로 바라보아야 

한다고 주장하지만 낭만 이라는 폐병의 은유조차 여기서는 성립되기 

힘든 사치이다. 은유는커녕 폐병이라는 진단조차 살아생 에는 내려지

지 못하기 때문이다. 선비의 질병은 과도한 노동과 인간이하의 식사를 

강요하는 세계의 폭력 속에서 자신을 지키려는 노력의 일종으로 해석될 

수 있다. 

하지만 이와 같은 자기에의 배려가 죽음이라는 가를 치르고 만다는 

사실은 남성 심  식민지 근 라는 삼 고에 처해진 여성의 입지를 잘 

드러낸다. 훈육과 순치의 상으로 고착된 존재가 자신의 목소리를 드러

낸 순간, 그녀에게 주어진 것은 죽음이기 때문이다. 폭력에 노출된 몸은 

그 자체로 궁극  실이며 폭력을 증명하는 언어이다.18) 죽음으로써 자

신을 알리는 아이러니는 당 의 폭력성을 증언하는 것이다. 

자기를 배려하려는 그녀의 노력은 실패했지만 그녀가 흘린 피와 가래 

그리고 그녀의 시체는 발화를 계속한다. 공장의 노동착취로 인한 질병, 

질병으로 인한 죽음으로 이어지는 선비의 궤 에 비체의 상징성은 능동

 힘을 부여한다. 특성이 아니라 경계에 한 계를 의미하는 비체, 즉 

애 젝트는 주체의 일부 지만 통일된 경계를 세우기 해 거부된 존재

로서 애매모호하고 간극에 치한 복합  혼합물이다. 이는 주체가 분리

를 체험하는 근원  공간인 어머니의 몸에 연원을 두며 오이디푸스  

어머니의 몸은 주체와 분리된 이후에도 주체의 무의식 속에 흔 으로 남

아 상징질서를 하는 공포의 힘으로 존재한다. 애 젝션은 사회  

기와 경계설정에 항하는 사회  험을 상징하며 배설물에 한 오

17) 임옥희, ꡔ주디스 버틀러 읽기ꡕ, 도서출  여이연, 2006, 73쪽.

18) 의 책, 162쪽.
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와 기는 이와 같은 경계의 침범에 한 사회  공포와 불안을 반 한 

것이라 할 수 있다.19)

이를 원용할 때 서사의 도입부분에서 소개된 원소의 설은 ꡔ인간문

제ꡕ 체의 지향 이자 세 인물의 운명을 정향20)하는 데 그치지 않고 경

계 침범에 한 사회  공포와 불안의 징후가 된다. 

그래서 울고울고  울어서 그 물이 괴고 괴어서 마침내는 장자첨지

네 고래 잔등같은 기와집이 하룻밤 새에 큰 못으로 변하 다는 것이다. 그 

못이 즉 내려다보이는  푸른 못이다. (……) 이 못의 깊이는 아는 사람이 

한 사람도 없었다. (……)이 동네 농민들은 어디서 새로 이사오는 사람들

이 있으면 반드시 쫓아가서 원소의 설부터 이야기하고 그리고 자손이 

나서 말을 배우기 시작할 때부터 이 설을 가르쳐주는 것이다. 그래서 어

린애들로부터 어른까지 이 설을 머리에 꼭꼭 기억하고 있다. 그리고 이 

원소에 해서 막연하나마 어떤 기 를 가지고 있는 것이다. <8～9>

몸의 경계를 넘나드는 물은 한 사회  경계에 한 침범에 은유된

다. 가난한 농민들은 ‘죽거나 나쁘거나’의 운명에 처단된 약자이지만 그

들의 물은 그 피해를 넘어서게 하는 매개가 된다. 농민의 물은 지주

의 고래 잔등같은 기와집을 큰 못으로 만들어버린다. 물로 드러나는 

그들의 호소는 피해자/가해자, 소작인/지주권력의 경계를 넘는 비체의 

언어이다. 피해자의 무력한 물이 모여 가해자인 지주를 응징하고 그를 

옹호하는 법과 제도를 뒤흔들어 놓는 것이다. ‘자손이 나서 말을 배우기 

시작할 때부터 이 설을 가르쳐’주고 그것을 ‘꼭꼭 기억하며 이 원소에 

해서 막연하나마 어떤 기 를 가지고 있는 것’은 경계를 교란시키는 

19) 박주 , ꡔ여성의 몸ꡕ, 앞의 책, 72～90쪽.

20) 소 , 앞의 , 33쪽.
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물의 상징성에 한 의지에 다름 아니다. 

선배의 죽음이 실패가 아니라 생성으로 의미화될 수 있는 것 한 

물과 피의 매개에 의해서이다. 비체의 은유를 극 으로 유할 때 선

비의 죽음은 헌되는 입장21)에서 발언하는 주체의 치로 이동한다.

그때 감독이 그의 앞을 지나치는 듯하여 그는 입을 떼려 하 다. 그 순

간 기침이 칵 나오며 가슴에서 가래가 끓어 올라오므로 그는 얼핏 입에 손

을 었다. 기침이 뒤를 이어 자꾸 나오려 하는 것을 참으려고 애를 쓸 때 

마침내 그의 입에  다섯 손가락 새로 붉은 피가 주르르 흐르며 선비는 

그만 그 자리에 쓰러지고 말았다. <385>

이 게 무섭게 첫째 앞에 나타나 보이는 선비의 시체는 차츰 시커먼 뭉

치가 되어 콱 가로질리는 것을 그는 이 뚫어져라 바라보았다. 이 시커먼 

뭉치! 이 뭉치는  확 되어 가지고 그의 앞을 캄캄하게 하 다. 아니, 

인간이 걸어가는 앞길에 가로질리는 이 뭉치, 이 뭉치야말로 인간 문제가 

아니고 무엇일까? <389～390>

아 다는 말을 하기 해 입을 떼는 순간 그의 입에서 나온 것은 말이 

아니라 기침이고 가래이고 붉은 피이다. 몸의 경계를 가로지르는 이 

액질들은 권력의 경계에 한 침범의 은유이다. ‘입이 깍 붙고 떨어지지 

않아’ 아 다는 말을 하지 못하고 죽어버렸으나 몸의 말은 이를 신한

다. 그녀가 입을 뗀 순간 터져 나온 기침과 피 그리고 뒤이은 그녀의 죽

음은 그녀가 못다 한 말을 신하는 몸의 언어이다. 몸의 말로서 강렬히 

드러나는 그의 주장은 경계를 넘어서는 비체의 언어이다. 그녀의 죽음은 

이를 더욱 강화한다. 시체는 애 젝션의 극한이며 모든 것을 침범하는 

21) 꽃 피는 에 노동계 의 여 사 선비의 죽음을 헌함으로써 죽음과 부활의 드라마

를 연출하고자 했다고 최원식은 해석한다. 최원식, ｢사회주의의 리얼리즘의 성과와 

한계｣, ꡔ인간문제ꡕ, 문학과지성사, 2006, 405쪽.
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경계이다.22) 그것은 삶을 감염시키는 죽음이다. 선비의 시체는 ‘시커먼 

뭉치’가 되어 그가 살아가는 ‘앞길에 가로질리’며 이는 ‘  확 되어가

지고 그의 앞을 캄캄하게’ 만든다. 선비의 주검은 발화의 주체가 되어 첫

째를 이끌며 권력의 경계를 감염시켜 뒤흔들어 놓는다. 비체가 주체의 

경계를 교란하듯, 사회가 낳았으나 사회가 버린 비체들이 경계에 항

하며 그것을 교란시키는 것이다. 

비체가 흔히 불결과 공포로 의미화되는 것은 이 때문이다. 불결과 공

포는 비체 자신의 속성이 아니라 경계가 교란되는 데 한 주체의 공포

가 투사된 결과이다.23) 그녀가 토한 피와 가래 그리고 그녀의 주검이 불

러일으키는 불결과 공포 역시 마찬가지다. 그리고 실제로 이 공포는 ‘

에서 불덩이가 펄펄 나는’ 첫째의 분노에서 잘 드러나듯 실화될 조짐

을 보인다. 피와 죽음으로 실 된 그녀의 말하기가 첫째를 비롯한 노동

자들의 각성을 유발하는 것은 당연한 귀결이다. 선비의 주검에 직면한 

첫째의 앞에 차 확 되는 시커먼 뭉치는 ‘몇천만 년을 두고 싸워 왔

던’ 인간문제에 한 각성을 의미하며 이는 ‘당면한 큰 문제를 풀어나갈 

인간’에 한 기 로 이어진다. 이는 한 원소 설에 한 마을사람들

의 기 와 상통한다. 식욕은 충족되지 않고 몸으로 말하기는 죽음으로 

귀결되지만 이처럼 몸의 발화를 통해 이의를 제기하는 데서 인간문제의 

해결은 시작되는 것이다.

이제 몸을 통한 항의 가능성을 제시하는 데서 나아가 몸이 매개하는 

상호성의 윤리  의미를 탐색해보도록 한다. 

22) 박주 , 앞의 책, 83쪽.

23) 임옥희, ꡔ다락방에서 타자를 만나다ꡕ, 도서출  여이연, 2006, 307쪽.
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4. 상호육체성의 윤리

월  주체와 내재  육체라는 이분법에 바탕한 이성 심주의와 달

리 상호육체성의 윤리는 서로를 동일한 지평에 놓는 데서 획득된다. 나/

타자는 정신/육체로 서열화되는 것이 아니라 몸이라는 동일한 지평에 자

리한다. 몸으로 등장하는 타인의 존재는 몸으로 구성되는 나의 주체를 

돌아보게 함으로써 공동체  주체를 형성하게 한다. 몸에 바탕하여 엄마

의 매춘을 이해하는 첫째의 입장이 이를 잘 보여 다. 

가 잘못하고 싶어 잘못하는  아느냐? 나도 배고 서 헐수할수 없으

니 그랬다! 두 지내 라! 어디 이놈! 

첫째는 이 말에 귀가 번쩍 틔며 이상하게도 가슴이 르르 울렸다. 

(……)어머니의 말이 살 와 같이 그의 가슴폭을 선뜻 르는 듯하 다. 

<159> 

애 에 첫째는 자신/엄마를 단주체/ 상, 정신/몸, 도덕/타락의 이분

법에 배치하 다. 스스로를 엄마의 몸과 타락을 단하는 주체의 치에 

두고 엄마의 성  타락을 가차 없이 단죄해 왔던 것이다. 그러나 상호육

체성의 인식은 양자를 유사한 지평에 치시킨다. ‘배고 서 헐수할수 

없으니 그랬다’는 엄마의 탄식에 ‘귀가 번쩍 틔며 이상하게도 가슴이 

르르 울리는’ 첫째의 반응은 취약한 육체에 바탕한 공감에 다름 아니다. 

자신/엄마는 단의 주체/ 상으로 서열화되는 것이 아니라 취약한 육체

를 가진 존재라는 수평  지평에 치하게 된다. 공동체  주체를 형성

하게 하는 상호육체성의 인식은 바로 그 몸을 도구화한 주체의 폭력에 

한 인식을 유도한다. 자신들의 몸을 동원하고 착취한 지주에 한 분

노로 이어지는 것이다. “덕호의 얼굴을 하는 순간 첫째는 신의 피가 

머리로 치 고 온몸이 푸르르 떨리었다”<169>는 반응은 이 때문이다.24) 
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지주의 리인 자격으로 소작인들에게 빚을 받으러 갔으나, 이를 수행

하지 못하는 민수의 태도는 상호육체성의 계를 더욱 잘 드러낸다. 

어마이 배고 !

민수는 이 소리가 꼭 선비의 음성 같아서 깜짝 놀랐다. (……)다음 순간 

그것이 선비의 음성이 아니라고 부인하면서도 웬일인지 가슴이 짜르르 울

리면서 견딜 수가 없었다. (……) 그가 벌컥 일어났을 때 그는 무의식간에 

그의 거지 안에서 일 원 짜리 지화를 꺼내가지고 나왔다. 그래서 주인의 

손에 쥐어주었다. <36> 

자신도 하지 못한 형편인 민수는 지주인 덕호의 명을 수행하기 

해 몇 년째 빚을 못 갚고 있는 소작인의 집으로 빚을 받으러 간다. 채권

자를 신하여 채무자를 방문한 입장이나 상호육체성의 인식은 이와 같

은 계를 변화시킨다. 몸에 한 인식을 매개하는 것은 그를 해 차려

놓은 밥상이다. 상상을 하는 밥상의 참담함과 그 밥상을 향한 아이들

의 욕망은 채권/채무의 법리  계를 상호육체성의 윤리  계로 환

시킨다. 도무지 식욕을 불러일으키지 못할 정도의 음식을 서로 먹으려고 

달려드는 아이들에게서 민수는 딸의 모습을 발견한다. 자신의 딸이 아니

라는 사실을 알고 있음에도 불구하고 ‘가슴이 짜르르 울리면서 견딜 수 

없’는 감정의 원천은 먹어야 사는 육체의 한계에 한 공감이다. 이에 바

탕하여 민수는 채권자로서의 입장을 버리고 빚을 받기는커녕 “애들 밥 

한 끼 해주!”<36>라며 돈을 도로 쥐어주고 돌아온다. 배고픔에 취약한 

몸을 가진 인간에 한 안쓰러움, 그럼에도 불구하고 부모노릇을 해야 

하는 운명에 한 공감은 채권/채무, 연/비 연의 잔혹한 서열을 넘어

24) 물론 이는 더 이상의 행동으로 발 하지는 않으나, 이 에서는 술한 그로츠의 

말처럼 몸에 바탕한 인식 환의 계기를 시하고자 한다. 
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서게 한다. 이처럼 상호육체성에 바탕한 공감의 능력은 자신에게서 타자

를, 타자에게서 자신을 겹쳐 읽게 함으로써 수직  일방  서열 계를 

뛰어넘는 것이다. 

여성인물들 역시 상호육체성의 인식을 통해 연 성을 획득한다. 덕호

라는 남성주체에 의해 상화된 여성인물들 간의 계에서 이는 두드러

진다. 

그가 덕호에게 유린을 받기 만 하여도 간난이를 아주 몹쓸 여자로 알

았지마는, 그가 한번 그리 된 후에는 웬일인지 꿈에도 간난이를 종종 만나

보고 서로 붙들고 울기까지 하곤 하 다. 그리고 이 게 나갈까말까 하고 

망설일 때마다 문득 그의 머리에는 간난이가 떠오르는 것이다. (……)그리

고 간난이가 여기 있을 때 어째서 자기는 그의 맘을 이해해주지 못하 던

가? 따라서 다만 한 마디라도 그를 붙들고 로나마 해주지 못하 던

가…… 하니 기가 막혔다. <239>

그의 에는 물이 샘솟듯 하 다. 간난 어머니는 이 순간 것이 확실

히 간난이와 같은 경우를 당하 다는 것을 무언 에 깨달았다. 동시에 

것의 맘이 오죽하랴! 이 죽일 놈, 놈이 내 생 에 벼락을 맞지 않으려

나…… <242>

간난이와 선비는 덕호의 첩이 되었다가 버림받은 체험을 통해 오히려 

타자를 향한 윤리를 실천하는 인물이다. 과거의 선비는 도덕  주체의 

입장에서 덕호의 첩이 된 간난이를 타락한 육체로 규정하 다. 하지만 

자신 역시 유사한 입장에 처해짐에 따라 남/녀, 월  주체/타락한 육체

의 이분법에 내재된 폭력성을 자각하게 된다. 이는 주체의 시선에 편승

하여 피해자인 간난이를 타자화시킨 과거의 자신에 한 반성으로 이어

진다. 

유사한 피해의 경험은 타자를 타락한 육체로 간주하는 서열화의 계
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에서 일탈하여 육체를 가진 존재의 취약성이라는 상호성의 지평으로 나

아가게 한다. 선비와 간난이 모녀는 자신의 몸에 가해진 피해경험을 타

자를 배려하고 끌어안는 매개로 삼는다. 상처에 취약한 육체에 한 인

식은 다른 여성들과의 공감과 연 를 형성하는 계기가 된다. ‘선비의 풀

기 없는 것을 바라볼 때 흡사히 자기 딸이 앉아 있는 것 같다’는 간난 

어머니의 생각과 ‘이 로 두면 공장에서 일하는 순진한 처녀들이 감독의 

농락을 면하지 못할 것 같았다’는 간난이의 인식이 바로 그것이다. 피해

자 던 과거의 경험은 오히려 취약한 육체에 한 공감에 바탕한 상호육

체성의 윤리를 확보하게 한다. 공동체  주체의 형성은 ‘덕호와 같은 수

많은 ’으로 구성된 세상을 발견하게 하며 그 발견은 다시 그에 응하

기 한 나와 ‘우리’의 발견을 추동한다. 이처럼 침해당하고 피해를 입는 

여성 육체의 취약성을 바탕으로 서로를 배려하는 가운데 상처를 극복해

나가는 것이다. 

상호육체성의 윤리에 기 하여 이제 이들은 남성주체를 심으로 규정

되었던 정신/육체의 이분법을 의심하며 남성의 권력 자체를 농담화한다. 

만일 선비가 확실히 계 의식에 이 띄었다면 감독을 그의 손 가운데 

넣고 농락해 가면서 얼마든지 일을 할 수가 있는 것이다. <346>

내가 이래가지고야 앞으로 일해갈 수가 있나? 나는 담해야 한다. 그

리고 그들 앞에 거짓말을 곧잘 해야 한다! <361>

그때 선비는 간난이가 일상 하던 말이 문득 생각키었다(감독을 만나면 

는 뾰로통해만 있지 말고 더러 웃는 체도 해 보이렴. 그래서 네 태도를 

들이 분간하지 못하도록 하여라) 선비는 간난의 말이 우스워서 빙 이 

웃었다. <365>

마침내는 그에게 정조를 빼앗기고 울던 자신! 몇 번이나 죽으려고 했던 

자기! 얼마나 유치하고 어리석었는가! <367～368> 
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선비를 비롯한 여성인물들은 피해자화되고 타자화된 자신을 넘어서 

스스로 몸의 주인이 된다. 순결/타락, 남/녀, 정신/육체의 서열을 넘어 그 

경계를 설정한 주체를 의심하고 비 할 수 있게 된다. “그때의 선비는 

지 의 자기와 같지 않았다”<368>고 단언할 수 있는 것은 이 때문이다. 

이제 그녀에게 있어 정조 때문에 죽음을 생각했던 과거의 자신은 ‘유치

하고 어리석은 과거’의 인물로 정리된다. 나아가 자신들을 압박해왔던 

남성권력, 순결, 정조 등의 념을 농담으로 화시킨다. ‘거짓말을 곧잘 

해야 한다’는 그녀의 결심은 이와 같은 인식변화를 보여주는 단 인 

이다. 그들에 의해 좌우되는 수동  피해자이기보다는 ‘태도를 분간하지 

못하도록’ 그들을 속여 넘기는 주체이고자 한다. 그녀가 ‘감독을 손가운

데 넣고 농락해가면서 얼마든지 일을 할 수 있는 것’이라는 간난이의 말

을 상기하게 되는 것 한 동일한 이유에서이다. 남성권력은 이제 공포

의 상이 아니라 농락의 상인 것이다. 

이처럼 양자 모두를 동일한 지평에 치시키는 상호육체성의 인식은 

연 의 제를 이룬다. 상호육체성의 인식은 분할과 서열화의 인간 계

를 넘어 상호성과 연 의 윤리를 제시하며 나아가 자신을 억압하는 권력

을 농담화하는 여유를 확보하는 것이다.

5. 결론

이 은 음식과 질병을 통해 ꡔ인간문제ꡕ에 나타난 몸담론을 분석하고

자 하 다. 몸은 권력과 항의 벡터가 길항하는 장소라는 사실에 착안

하여 지배권력에 한 몸의 응양식들을 살펴보았다. 그 결과 소설은 

식민지 근 의 폭력성을 드러내는 데에는 철 했으나 그 응방식의 탐

색에는 다소 소극 이라는 기존의 주장을 넘어설 수 있었다. 음식과 질
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병을 매개로 한 몸의 능동 인 응양식을 발견할 수 있었으며 이 과정

에서 여성  항방식의 가능성 역시 확인할 수 있었다. 

이상의 논의를 요약하여 결론으로 삼으면 다음과 같다. 

2장에서는 재산 혹은 지식을 가진 주체가 자신을 월  주체로, 타자

를 자신이 동원할 수 있는 육체로 상화시키는 과정을 살펴보았다. 명

령하는 주체/복종하는 육체의 이분법에 기 하여 지주는 소작인들을 생

산노동에 여성들을 재생산노동에 배치한다. 지주가 확보한 월  주체

의 상은 아버지 혹은 어른의 면모를 갖춤으로써 수탈과 착취의 과정을 

효과 으로 은폐한다. 지식과 자본권력을 가진 남성주체 역시 정신/육체

의 이분법에 의거하여 여성과 노동자의 타자화를 수행해나간다. 

3장에서는 권력에 의해 육체로 간주되는 존재가 바로 그 몸을 통해 권

력에 응하는 양상을 살펴보았다. 노동하는 육체만 허용되고 먹어야 사

는 육체는 외면되는 실에서 식욕과 질병은 일종의 말하기 역할을 담당

한다. 식민지 근 라는 궁핍의 시 에 첫째가 드러내는 식탐과 선비

의 질병과 죽음은 그 자체로 문제제기의 몫을 한다. 특히 선비의 질병과 

죽음은 비체의 상징성을 통해 실패를 넘어서는 능동성을 획득한다. 식욕

은 충족되지 않고 질병은 죽음으로 귀결되지만 몸의 발화를 통해 의의를 

제기하는 데서 인간문제의 해결은 시작되기 때문이다.

4장에서는 월  주체/육체  상이라는 이분법이 아니라 서로의 

몸이 상호간의 존재를 확인시키는 상호육체성의 윤리에 기 하여 소설

의 인물 계를 살펴보았다. 상호육체성을 매개로 작 인물들은 채권/채

무에 기 한 마름/소작인의 계에서 공감의 계로, 덕호를 사이에 둔 

경쟁 계에서 연 의 계로 나아감을 확인할 수 있었다. 이 과정에서 

여성인물은 남성 심 인 순결/타락의 이분법에서 일탈하여 정조 념을 

농담화하는 여유를 획득한다.
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음식과 질병 그리고 몸은 계 과 젠더의 경계가 구획되고  해체되는 

매개이다. 권력은 인간을 몸으로 환원시켜 도구화하고 인간은 몸의 욕구

를 통해 그 권력에 이의를 제기한다. 몸의 욕망을 뚜렷이 각인시킴으로

써 소설은 권력에 항하는 능동성과 상호육체성의 윤리  차원을 확보

한다. 음식과 몸을 통한 근은 념이 아니라 몸과 생존에 바탕한 인간

문제의 제시와 몸 체로 고 나가는 극복을 가능하게 한다는 것이다. 

몸의 발언에 주목하고 있는 강경애 소설은 이성 심주의에 한 반성의 

지 을 앞당긴다는 문학사  의의를 지닌다.
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Abstract

Body and the Metaphor of Illness and Food

: Reading Kang, Kyung Ae's ꡔIngan Munje(of Human Issues)ꡕ 

Lee, Kyung

The body discourse can provide so many useful and salient points of 

reference in reading Kang, Kyung Ae's ꡔIngan Munje(of Human Issues)ꡕ

(1934), which this article analyses. According to this discourse, the ruling 

power tries to reduce human being into material body and make the body 

subordinate to its domination, while human being may pose some objection 

against the domination via such a body. The novel shows so clearly that the 

latter process can be represented in this real world. The subject who has 

properties and/or knowledge can treat the others as the bodies, who, in turn, 

respond to and challenge such treatment through presentation of the desires 

that stem from the bodies. Illness and food may constitute the main signals 

that unveil violent nature of social system and show solemn declaration of 

being humans who stand against such violence. Kang's novel has made a 

salient success in these aspects. It depicts secular desires of the female 

bodies so vividly, from which resisting power to challenge the dominant 

ruling powers and the ethics of the intercorporéité are firmly secured. The 

intercorporéité of the novel can make ever changing relationship between the 

characters, which is leaving apart from competition and conflict and moving 

toward sympathy and solidarity. It opens small but important possibility of 

feminized way of resist against de-humanizing powers. 

Key words : subject, intercorporéité, illness and desease, food, body discourse, 

abject
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