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국문초록

이 논문에서는 4월 명을 다룬 당 의 기록물들과 소설들을 심으로 명

이 어떤 방식으로 서사화되면서 기록되었는가를 살피고, 이 과정에서 민 들

의 명 참여가 어떤 방식으로 재 되면서 명사가 구성되었는지를 고찰해 

보고자 하 다. 그리고 당 의 정치 엘리트들과 지식인들이 학생들을 명

사의 심에 치 짓고자 한 것을 명의 성격을 규정하고 그 한계를 설정하

려는 노력의 일환으로 해석하 다. 학생들은 명의 목표를 국민 주권의 회

복에 맞추었고 사건의 기록자들은 이를 학생 명의 성취로 인증해 주었다. 이

것은 한민국 국민 체를 ‘주권 행사의 주체’로 상상했을 때 가능한 일이지

만, 이들이 주권 실 의 유일한 방법으로 재선거를 요청했던 것은 실제 인 

동등한 시민권을 열망하는 것이라기보다 형식  평등의 제도  실 을 추구

하는 일에 불과했다.

물론 당시가 한국사회 변 운동의 과정에서 주체형성의 기단계 으므로 
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민 은 겨우 학생들의 시 에 동원될 비만 되어 있었다고 말할 만하다. 하

지만 상황에 한 인식과 요구가 학생들과 동일하기 때문에 이들이 명에 

자발 으로 동원될 수 있었다고 짐작하는 것은 무리한 일이다. 오히려 하층민

은 실상 통제 불가능하고 험한 존재로 상상되었다. 본고에서는, 이들이 일

으킬 수 있는 폭동에 한 공포가 만연해 있었으며, 정치 엘리트들과 지식인

들은 폭력과 비폭력의 이분법을 극 으로 활용해 이들을 통어하면서 명

의 방향을 조 해 나갔음을 구체 으로 살펴보았다. 그리고 이 과정에서 여성

들의 정치 참여는 철 하게 배제되는바, 4월 명이 남성들의 정치 투쟁과 정

치  경쟁의 장이었음을 확인하 다.

핵심어 : 4월혁명, 대학생, 국민주권의 회복, 폭력과 비폭력의 이분법, 하층민, 도시빈

민, 폭도

1. 들어가면서: ‘ 한의 아들딸’이거나 ‘폭도’이거나

1960년 4월 명에서 학생들이 담당한 추 인 역할은 잘 알려져 있

다. 4월 명 까지 학생들은 “입지안정만을 꾀하여 미국유학아니면 하

루의 향락을 해 이성과의 교제로 세월을보내거나 그도 아니면 자살 ꡔ알

바이트ꡕ 타락을 한다”는 세평에 시달렸으나,1) 주권 회복이라는 기치 아

래 비의회 , 비제도 인 ‘운동의 정치’를 하기 해 거리에 집단 으로 

나섬으로써 그동안의 무력한 개인주의 이미지를 불식시켰다. 당시 남한 

사회에서뿐만 아니라 국제 사회에서도 “한국의 ‘말없는 세 ’”가 “오랜 

잠을 깨고 소생하 ”다는 언이 리 퍼졌고2) 소생한 ‘ 은 사자들’3)의 

 1) ｢해방10년의 학변천｣, ꡔ 학신문ꡕ 제121호, 1955. 9. 5, 3면.

 2) 학민사편집실 편, ｢사설: 침묵에 잠겼던 한국의 은 세  잠을 깨다(ꡔ워싱턴 포스트ꡕ, 

1960. 3. 16.)｣, ꡔ4월 명자료집: 4․19의 민 사ꡕ, 학민사, 1984, 304쪽. 

 3) 명 직후 리 쓰인 ‘ 은 사자들’이라는 수사는 1960년 4월 26일 개 된 쟁 

화 ꡔ 은 사자들ꡕ에서 빌려 온 표 으로 보인다. 이는 ｢ 은사자들 다시상아탑으로｣
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정치  움직임은 국내외의 각별한 주목을 받았다. 그리고 말할 것도 없이 

이는 학생들을 심으로 명을 재구성하는 담론 작업의 일환에 해당할 

터이다.

그런데 학생들을 명의 심에 치 짓는 이 담론화 과정은 4월 명

에 참여한 수많은 민 들 특히 도시빈민들의 역할을 공  역사에서 삭제

하는 과정이기도 하다. 물론 당시 도시빈민들이 스스로 자신들의 권리를 

내세우고 공  발언을 할 수 있을 만큼 정치 세력화되지 못한 은 분명

하다. 하지만 그들의 정치 참여가 지닌 의미가 폭 소거되는 방식으로 

명에 한 담론화 작업이 진행됨에 따라 그 가치는 더욱 불분명해졌

다. 말하자면 명 참여세력에는 다양하고 이질 인 집단들이 끼어 있었

으나 학생들, 특히 학생들이 명의 심세력으로 부각되는 과정에서 

이들의 독자성이나 이질성은 주목받지 못했으며, 불특정 다수를 가리키

는 데모 군 이라는 집단  호명 방식을 통해서만 가까스로 존재를 인정

받았던 것이다.4) 그 원인은 다양하겠으나 무엇보다도 국가 권력의 통제

력이 가장 약하게 미친 학생 집단5)은 조직 이고 집단 인 활동을 개

(ꡔ경향신문ꡕ, 1960. 4. 29, 3면)나, ｢노한 사자들의 증언｣(ꡔ사상계ꡕ 제83호, 1960. 6)에

서처럼 학생들의 추 인 역할을 살리기 한 표 으로 당시에 자주 채택되었다. 

 4) 학생들의 역할이 갖는 한계는 민 민주주의  이념 지향에 따라 민 을 운동의 주체

로 정립하려는 논의가 무성했던 1980년 에 본격 으로 거론된다. 이를 단 으로 보

여주는 사례가 김주열과 오성원의 죽음에 한 해석이다. 4월 명 당시에는 고등학생 

김주열의 죽음이 학생들의 희생을 상징하면서 크게 부각되었지만, 도시빈민들의 극

인 명 참여를 상징하는 구두닦이 소년 오성원의 죽음은  주목받지 못하다가 

1980년 에 들어와서 재발견되는 것이다.(학민사편집실 편, 의 책, 231, 248쪽) 즉 

이는 1980년  민  담론이 활성화되면서 운동의 주체에 한 인식 변화가 있었기 

때문에 가능해진 셈이다. 박태순도 ｢4월 명의 기폭제가 된 김주열의 시신｣(ꡔ역사비

평ꡕ 통권 18호, 역사비평사, 1992 호)에서 오랫동안 잊힌 구두닦이 소년 오상원을 

복권하고 있다. 올해 3․15의거 50주년 기념행사에서 오성원을 주인공으로 삼은 창작 

뮤지컬 ꡔ3월이 오면ꡕ(극작 이윤택․연출 문종근)이 공연되었고, 4·19 명 50주년을 

기념하기 해 오성원을 비롯한 도시 하층민들의 명 참여를 다룬 드라마 ꡔ 나의 

3월ꡕ이 방 된 것도 그간의 변화된 상황을 반 하는 것이라 하겠다.
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하는 것이 가능했지만, 노동자․농민들은 이와 달리 조직화 혹은 정치 세

력화를 이루어내기가  불가능했던 1950년 의 상황이 거론될 수 있

을 것이다. 한 국가 건설 이후 곧 주체 구성 담론을 주도한 지식인들

이 학생들을 비롯한 지식계층을 역사의 주역으로 표상하는 작업에 몰

두하 다는 도 요하다. 주체화 작업 와 에 민 에 한 논의도 간

헐 으로 이루어졌지만 민 은 지식계층에 의해 계몽되어야 할 상에

서 결코 벗어나지 못했다. 

하지만 본고에서는 그보다 학생들이 자신들의 역할에 의미를 부여하

고 정치 , 법  정당성을 천명하는 언어를 확보할 수 있었지만 폭도로 

분류된 구두닦이 소년들이나 노동자, 실업자와 같은 도시빈민들은 자신

들을 정당화할 집단의 언어를 갖지 못하 다는 에 주목하고자 한다. 

컨  학생들은 명 장에서 외친 슬로건에서부터 병원에 입원해서 

쓴 수기6)에 이르기까지 다양한 방식을 통해 자기 표명을 지속 으로 수

 5) 정기 , ｢4월 명의 주도세력｣, ꡔ한국사회변 운동과 4월 명Ⅰꡕ, 사월 명연구소 

편, 1990, 한길사, 124쪽.

 6) 명 당시부터 명 이후에까지 수기가 범람했지만, 수기를 쓴 사람들은 다수가 

학생이었다. 더욱이 이 학생들은 개 서울 학교, 연세 학교, 고려 학교 학생

들이었다. 

이와 련하여 사학이 난립하고 교육  부조리가 방기된 채 교육 팽창이 이루어졌

으며 고학력 실업자군이 된 상황이 4월 명의 한 계기가 되었다는 이 상기될 

필요가 있다.(강순원, ｢분단사회의 종속  교육발 ｣, ꡔ한국사회변 운동과 4월 명

Ⅰꡕ, 63～64쪽 참조) 하지만 명은 이른바 일류 학교 학생들이 주도한 것으로 서사

화되면서 학 제도의 문제 이 명의 한 계기가 되었다는 사실은 표면에 드러나지 

못하게 된다. 그런 에서 학의 계화와 서열화는 명 과정에서 다시 한번 재확증

되었다고 말할 수 있다. 하지만 이 논문에서는 학의 계화와 서열화보다 계 차와 

성차를 심으로 한 명의 담론화 과정에 을 맞추고자 한다. 

참고로 4월 명 에 결성되었던 진보당은 은 당원이 많았고 그  이류 학생 출

신들이 다수를 차지했다(한승주, ꡔ제2공화국과 한국의 민주주의ꡕ, 종로서 , 1983, 89

쪽)는 을 염두에 둘 때 학 차별과 지역 차별이 당시 학생들의 이념  지향에 향

을 끼친 요 요인이 되었음을 짐작할 수 있다. 
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행하 다. 그런 에서 언어보다는 행 로서 자신들의 분한을 표출한 도

시빈민들은 애 부터 명의 주도세력과 정치  경쟁을 할 수 없었다. 

학생들은 이승만 정부의 ‘국민주권 강탈행 ’7)에 맞서 ‘주권쟁탈의 데

모’8)를 감행할 때 이를 천명하는 자신들의 언어를 소유했지만, 민 들은 

아무런 슬로건도, 조직 인 움직임도 없이 무작 로 데모 에 뛰어들었

던 것이다. 한 사  기록에든 공  기록에든 명의 기록자들은 이 역

사  사건을 학생 명, 시민 명, 민주 명으로 어 넣었으며, 명의 

성과를 민주주의의 승리로 해석함으로써 학생들의 언설을 지지했다. ‘민

의 승리’9)라는 진단이 존재하지 않은 것은 아니었지만 여기서 민 의 

승리란 이들의 변자를 자처한 학생들이 거둔 성과를 가리킴에 다름 

 7) 민주당소속 민의원 일동, ｢3․15 정부통령 선거 무효선언｣, 학민사편집실 편, 의 

책, 1984, 62쪽.

 8) 역일선기자동인 편, ꡔ4월 명—학도의 피와 승리의 기록ꡕ, 창원사, 1960(5. 8 인쇄

되어 5. 15 발행됨), 280쪽. 한편, 4월 명은 ‘주권투쟁’이라는 단(서 석, ꡔ이승만과 

제1공화국: 해방에서 4월 명까지ꡕ, 역사비평사, 2007, 269쪽)은 서 석만이 아닌 정

치학자들과 역사학자들의 공통된 의견이다.

 9) 양우근(고려 학교 행정과 4년), ｢서문을 신하여: 불란서 명처럼……｣, 역일

선기자동인 편, 의 책, 29쪽. 

한편, “청년학생 그리고 시민의 4․19 4․26 항쟁”은 “청년의 정의의 력이 그 

얼마나 크다는 것을 입증”했으며 “무지하다는 이 보다 명하다는 것”을 깨닫게 

했다는 진술에서 의 지  능력이 존 되는 사례를 찾아볼 수도 있다(김면 , ｢

은 세 의 원한 표 ｣, 박수만 편, ꡔ사월 명ꡕ, 사월 명동지회출 부, 1965, 399

쪽). 하지만 이는 지성을 근  개인을 단하는 최상의 척도로 생각했던 당 의 

주체 인식 방법에 의한 설명이기 때문에 이 시기에 형성된 주체의 계화 담론 자체를 

건드리지는 못한다. 

참고로, 이어령이 한국의 작가들은 4월 명 에는 “4․19 명의 인간상을 계시할 

수 있는 언  인물을 창조하지 못했”으며 “4․19 명은 지성의 항이었지만 지성

인의 최 선에 있는 문인들은 간 으로도 그에 참여하지 못했”음을 비 할 때, ‘지

성’이 명의 성격을 규정하는 핵심어로 선택된다.(이어령, ｢4․19 명은 우리 문학에 

무엇을 남겼나｣, 의 책, 324쪽) 이것은 이미 구성되어 있는 주체의 계화 담론 안에

서 지식인의 참여를 논하는 일이다.
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아니었다. 

해방기에는 “구체 인 정치  슬로건을 앞에 걸고 거리로 나와” 자신

의 정치  요구를 명료하게 말할 수 있었던 다수의 노동자와 농민들이 

존재했으며 이 에서 로부터의 동원을 기획한 정치 엘리트뿐만 아니

라 자발 으로 거리의 정치에 참가한 수많은 민  역시 “정치  주체”

음을 의심하기는 어렵다.10) 그와 달리 4월 명에 참여한 하층민들은 자

신의 언어도, 슬로건도, 변자도 갖지 못한 처지 다. 이 명 참여자들

은 개 해방 이후 한국 쟁을 거쳐 4월 명에 이르는 시기에 범 하

게 창출된 도시빈민들이다.11) 이들은 주로 한국 쟁으로 유입된 월남인

구와 농 에서 이농한 도시 부랑자들12), 1950년  후반부터 도시로 유입

되어 1960년에는 244만 명에 이른 제 군인들로 구성되었으며, 불안정

한 고용구조하에서 임 과 고실업 집단을 형성하 다.13) 이 도시빈민

들은 명에 범 하게 참여하 으며, 그것은 4월 명 사망자 수에서도 

입증된다. 하지만 이들의 죽음은 거의 주목받지 못했으며 ‘희생의 통계

학’14)은 학생들의 고귀한 죽음만을 강조하 다.15) 

10) 천정환, ｢해방기 거리의 정치와 표상의 생산｣, ꡔ상허학보ꡕ 26집, 상허학회, 2009. 

6, 96～97쪽.

11) 1950년  도시빈민이 형성된 구조  요인으로는 통화 증발과 인 이션(1955～ 

1966년 사이의 평균 인 는 10.4%), 농지개 의 불철 성과 곡가정책 등으로 

인한 농 의 몰락, 원조경제하의 종속  자본주의와 공업화를 해하는 종속  산업

구조, 1957년 미국의 공황으로 인한 원조감축과 경제불황 등을 들 수 있다. 이러한 

요인들에 의해 1950년  빈곤 민 은 매우 범 하게 창출되었다. 한국정부가 추산

한 요구호자 수가 1957년도에 446만 명에 달하 다는 사실은 당시 만연한 빈곤실태

를 충분히 짐작할 수 있게 해 다.(이 환, ｢해방 후 도시빈민과 4․19｣, ꡔ역사비평ꡕ 

통권46호, 1999, 183～186쪽 참조) 

12) ｢늘어가는 이농민 부산에 천여명 부랑｣, ꡔ조선일보ꡕ 1954. 6. 26, 조간 3면.

13) 이 환, 앞의 , 185～186쪽.

14) 조희연․조 연, ｢국가폭력․민주주의 투쟁․희생에 한 총론  이해｣, ꡔ국가폭력 

민주주의 투쟁 그리고 희생ꡕ, 조희연 편, 함께읽는책, 2002, 156쪽. 이 용어는 조희연
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물론 당시의 수많은 기록에서 일체감과 공동체 의식을 심으로 한 학

생과 민 의 연 가 드러나는 것은 사실이다. “이 순간은 강산이 다시 

깃을 펴는 듯했고, 내 동포의 슬기로움이 자랑스러웠고, 후좌우의 학

우와 남녀노소들의 모습이 순교자들처럼 거룩할 뿐이었다. 일호의 사심

도 일말의 두려움도 없이 자유․민주․조국에 한 염원이 있었을 따름

이다. 그래서 총구를 우리에게 겨  그들에게까지 나는 한 핏 로 이어

진 애정을 느 으며, 결국엔 그들도 우리 편으로 돌아와 ‘독재타도’ ‘자유

만세’를 불러  것이라고 확신했다.”16)와 같은 일체감을 표 하는 목

들은 곳곳에서 발견된다. 하지만 이 일체감은 군 들이 폭도로 규정되는 

순간 바로 붕괴된다. 계엄사령  송요찬이 “4월 19일 평화 시 에 참가

한 학생은 폭도가아니다. 단 시  살인․방화․정부재산  공공시설에

한 괴를감행한자는제외된다.”17)는 경고문을 발표했을 때, 이 경고문

은 “송계엄사령 이 말한 로 살인․방화․ 괴를한 사람외에는 폭도가 

아니며 이들 부상자 부분이 억울하게 총에맞은 한의 아들․딸이라는 

”을 강조하는 식으로 재해석되어 유포되었다.18) 이에 따라 시 가 

과 조 연이 사용한 ‘희생의 통계학’을 차용한 것이지만 의미는 다르다. 두 연구자는 

“한국 사 속에서 권 주의정권과 국가폭력에 의해서 얼마만한 희생이 있었는가에 

한 모를 악하기 어렵”기 때문에 “각종 통계를 통하여 ‘간 인 방식’으로 희생

의 양  규모를 드러낸다”는 의미에서 이 용어를 사용하 다. 그러나 본고에서는 4월

명 당시와 그 후에 통계  수치를 활용해 학생들의 희생을 부각시킨 ‘희생의 정치학’

을 논하기 해 이 용어를 사용한다.

15) 컨  동아일보 4월 21일자에는 사망자 명단(97명)이 제시되어 있다. 이  학생이 

20명( ․고등학생 포함)이며 소년 11명, 노동자와 무직자 청년들이 39명, 장년이 

12명 등이지만, 사망자 명단과 함께 제시된 설명은 희생자 다수가 학생이었다는 

을 강조한다. 실제 명단과 해석의 불일치가 바로 드러남에도 불구하고 학생들을 

명의 면에 부각시키는 이와 같은 기사는 계속 양산되었다.

16) 정창종, ｢진한 빛을 다시 찾아서｣, 학민사편집실 편, 의 책, 1984, 242쪽.

17) ｢살인․방화․ 양을감행한자이외 데모 는폭도가아니다｣, ꡔ동아일보ꡕ 조간, 1960. 

4. 22, 3면.
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폭력과 비폭력을 심으로 가해자와 피해자로 양분되는 사태가 발생한

다. 이승만이 하야 성명을 발표한 뒤에도 계엄사령 은 학생들에게 보내

는 성명서에서 “학생제군들의정의로운 열에는 일부 불량배가섞여약탈 

방화 괴등의 난행을 일삼고있으니 이것은 제군들이 힘껏쟁취한 명

를더럽히는결과가되어 실로 안타깝기한정이없”다고 입장을 밝힌다. 

한 “본계엄사령부에서는 이러한불량배들을일소하여 학도제군들의 명

를손상시키지 않으려고 진력하고있으나 지 상태처럼 질서가혼란하여

서야이어 개탄하지않을수있겠”는가 묻고는 “친애하는학도제군”이 “이

러한질서의 혼란을 바로잡기 해 극 인 조”를 할 것을 당부하고 있

다.19) 시 를 불량배와 학생으로 분할하면서 괴와 질서의 이분법을 

활용해 학생들을 공무에 동원하던 것이다. 이는 학생과 민 의 연 를 

크게 약화시키는 역할을 담당했으리라고 단된다. 

명의 처음부터 끝까지 학생들은 폭도들과 분리되어 이해되었지

만,20) 당 의 기록에서 이 분리 작업에 한 반발을 찾아내는 것은 거의 

18) ｢나라의 큰일과 희생자들: 4․19의 진상｣, ꡔ소년동아ꡕ, 1960. 4. 24, 4면.

19) ｢질서바로잡자｣, ꡔ동아일보ꡕ 조간, 1960. 4. 27, 3면.

20) 이와 같은 기사는 자주 에 뜨인다. 4월 22일자 신문에는 “서울 지방법원이 ｢4․19｣ 

사태의주모자로 검찰이신청한13명 7명에 하여 ｢소요｣ ｢방화｣  ｢강도｣ 의로 긴

구속 장을 발부하 ”는데 그 명단을 보면 학생이 1명, 무직이 5명, 노동자가 1명이

었다는 내용이 제시되어 있다.(ꡔ동아일보ꡕ 조간, 1960. 4. 23, 3면) 23일자에는 “｢방화｣ 

는 괴행 를 한자로” 구속된 23명  학생이 5명, 무직9명, 기타(운 수, 상업, 

노동자 등)가 9명이었다는 기사가 보인다. 한 “부산에서 구속된시민은 12명으로 

부가 불량배이며 주에서는 6명으로 그  학생이 2명 불량배가 4명이다.”는 내용도 

찾아 볼 수 있다.(ꡔ동아일보ꡕ 석간, 1960. 4. 23, 3면) 학생의 구속이 은 것은 무엇보

다 송요찬 계엄사령 이 학생의 신분을 보장하는 정책을 썼기 때문이다. 그는 “계엄령

아래에서는어떤종류의 ｢데모｣도용인할수없다”고 경고하면서도 “그러나 구든지 학

원의 질서는 침해할수없으며학생의 신분은 할수없다.”고 언명한 바 있다.(｢학생신

분 받을 수 없다｣, ꡔ동아일보ꡕ 조간, 1960. 4. 26, 3면) 이러한 사정으로 학생은 

구속되는 일이 드물었으며, 구속된 다수는 ‘불량배’로 지칭되었다. 
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불가능하다.21) 간혹 학생들의 폭력 행 가 거론될 때면 이는 불가피한 

것으로 간주되기 십상이었다.22) 한 이러한 명에 한 기록은 자유주

의  정치의식을 지닌 지식인들이 독 하 던 터이다. 따라서 당 의 

명 기록물은 ‘민 의 정치’를 삭제하는 방식으로 ‘학생들의 정치’를 부각

시키는 역할을 맡았다고 말할 수 있다. 

4월 명을 다룬 소설들 역시 학생들의 역할을 강조하는 방식으로 

명에 한 당 의 담론화 작업에 극 으로 참여하 다. 물론 모든 

텍스트가 그 듯이, 4월 명을 다룬 소설 텍스트들 역시 이질성과 복수

성을 특징으로 하기 때문에 이 텍스트들에서 선택되고 재 된 명 담론

이 비록 동일한 상을 다루고 있다고 할지라도 단일한 담론 작업에 수

렴되는 것은 아니다. 지배가 포착하지 못하는 어떤 잔여(殘餘) 혹은 끝

내 넘어설 수 없는 임계 을 드러낼 가능성도 있는 것이다.23) 그러나 앞

21) 게다가 당시의 신문과 논평 자료들, 소설 텍스트는 ‘긴 4월 명’의 시기(박명림, ｢제2

공화국 정치균열의 구조와 변화｣, 백 철 편, ꡔ제2공화국과 한국민주주의ꡕ, 나남출 , 

1996, 210쪽)가 아닌 4월 19일에서 26일까지의 시기에만 집 함으로써 명의 의미

를 크게 한정시켰다. 하지만 노동자와 농민들은 4월 명 직후부터 5․16 군사 쿠데타

가 일어나기까지 극 으로 자신들의 권익을 지키기 해 나섰다.( 기호, ｢4월 명

과 노동운동｣, 이우재, ｢4월 명과 농민운동｣, ꡔ한국사회변 운동과 4월 명Ⅱꡕ, 4월

명연구소 편, 1990, 한길사 참조) 그러나 이는 4월 명을 역사화하는 담론 작업에서 

 고려의 상이 되지 못했다. 차라리 군사 쿠데타를 유인한 사회  혼란으로 취

되었던 것이다. 

22) 3․15 부정선거를 비난하는 학생 시 가 일어났을 때는 시 에 가담한 학생들이 

‘사이비 학도’로 취 되기도 했다. “지난 3․1 을 후하여 일부 몰지각한 사이비 학

도들이 모당의 사주를 받아 이성을 바린 일시  기와 감정으로 불순한 정치  

난동을 기도하” 다는 것이다.(서울특별시 경찰국장, ｢경고문｣, 학민사편집실 편, 

의 책, 1984, 57쪽) 한 당국뿐만 아니라 시민들도 3․15 부정선거 규탄 회에 참석

한 시 자들을 “낮 데모=학생, 밤 데모=불량배(사이비학생 혹은 가짜학생)”로 구분하

면서 폭력 행사를 비지성 인 난동으로 규정하기도 하 다.(김주 , ｢‘의거’와 ‘ 명’ 

사이, 잊 진 여성의 서사들｣, ꡔ제3회 여성주의 인문학 연합학술 회 자료집: 4․19

명과 여성ꡕ, 한국여성문학학회 외, 2010. 4. 17, 38～39쪽 참조.) 하지만 4월 명에서

는 학생과 사이비 학생 신, 학생들과 불량배를 비시키는 방식이 등장한다.
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으로 살펴보겠지만, 문학 텍스트에서 담론간 견제와 충돌보다는 상호 모

방  특질이 더 강하게 드러나는 것은 분명하다. 이 논문에서는 4월 명

을 다룬 당 의 기록물들과 소설들을 심으로 명이 어떤 방식으로 서

사화되면서 기록되는가를 살피고, 이 과정에서 민 들의 명 참여가 어

떤 방식으로 재 되면서 명사가 구성되는지를 고찰해 보고자 한다. 

2. 세 론을 활용한 명사(史) 쓰기

명에 한 당 의 기록물들은 명사를 구성하는 주요 원천이다. 4

월 명의 경 를 시시각각으로 보도한 신문 기사와 명 상황에 한 갖

가지 논평을 담은 사설뿐만 아니라 명 직후 속속 간행된 명사들, 

명에 한 개인 인 경험을 다룬 수기, 명을 서사화한 문학 텍스트 등

이 모두 명의 기록물에 해당된다. 이 모든 기록 행 는 명에 한 

공  기억을 만드는 데 일조했으며 앞서 지 했듯이 이를 통해 학생들

은 명의 심에 굳건하게 자리 잡게 된다. 이것은 학생들의 주체  역

할에 한 범 한 사회  합의를 만들어냈다. 

그런데 명사를 서술하는 방식은 거의 외 없이 세 론에 입각해 있

었다. 1950년  학의 양  성장으로 인해 학생 수가 속하게 늘어

난 상황은 4월 명을 세  결 인 투쟁24)으로 이해하는 것을 가능하

게 했으며, 실제로 수만 명의 학생들이 집단 으로 참여한 명은 세

론  근 방식을 이용한 해석을 범람  한 가장 큰 원인이 되었다. 

물론 4월 명 에도 세 론에 기반한 학생들의 사회  역할에 

23) 김택 , ｢다시, 서발턴은 구/무엇인가?｣, ꡔ역사학보ꡕ 제200집, 역사학회, 2008, 

650쪽.

24) 고 복, ｢4월 명의 의식구조｣, ꡔ4월 명론ꡕ, 강만길 외, 한길사, 1983, 98쪽.
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한 기 는 존재했다. 근  국가 수립 후 국가와 사회 건설의 주체를 확정

하는 담론 작업에서 가장 요하게 부각된 존재는 지식인과 미래의 지식

인인 학생이었기 때문에, 비록 4월 명 까지 “신문삼면은 은 세

의 비행과 부도덕으로 덮”25) 으며 학생들은 “ 음의 표피를 뒤집어 

쓴 사이비 은이들”26)이라고 비난 받았지만, 그 비난이 청년들의 사회

 책무 강조나 그에 해 기 와 분리되었던 것은 아니다. 그리고 이는 

일반 으로 세 론에 입각해 이루어졌다.27) 1950년 에는 “우리나라에 

희망이 있다면 이들 는 여러분같이 교육받은 다음 세 의 사람에게 

있”다28)는 입장이나 “권 를 스스로 찾아서 세워야 하니까 지  청년들

의 갈 길은 퍽 어렵”29)다는 의견이 자주 제기되었던 것이다. 즉 청년들

은 기성세 가 해낼 수 없는 역할을 부여받았으며, 그 길 역시 자기 주도

으로 찾아 나설 것을 요청받았다. 그러므로 4월 명 이후 청년 세 의 

활동을 정당화하는 세  담론이 범 하게 유포된 것은 돌발 으로 일

어난 사태가 아닌 것이다.30)

25) 안병욱, ｢기성질서에 한 지스탕스의 구조｣, ꡔ사상계ꡕ 제69호, 1959. 4, 36쪽.

26) 김동명, ｢상실된 음｣, ꡔ사상계ꡕ 제46호, 1957. 5, 228쪽. 

27) 김미란, ｢김승옥 문학의 개인화 략과 젠더｣, 연세  박사학 논문, 2005, 28쪽 

참조.

28) 이양하, ｢나라를 구하는 길—모 학교에서의 강연｣, ꡔ사상계ꡕ 제50호, 1957. 9, 225쪽.

29) 함석헌, ｢좌담회: 건 한 사회는 어떻게 건설할 것인가｣, ꡔ사상계ꡕ 제38호, 1956. 

9, 145쪽.

30) 물론 명에 주도 으로 참여함으로써 이들의 역할은 더욱 요해졌다. “독재와 

권의 아성을 무 뜨리고 진정한 자유와 민주주의의 터 을 확립하는 과업이 부과”된 

“오늘날의 은 신세 는 내일의 역사의 주체가 될 것이요, 내일의 사회의 담당자가 

될 것이요, 내일의 문화의 창조자가 될 것”이라는 주장이 명 직후부터 본격 으로 

등장하 던 것이다. 청년들의 사회  역할을 극 으로 옹호하고 권장한 이와 같은 

주장들은, “오늘날의 기성의 구세 는 은 신세 에 하여 이 책무를 다하지 못하

을뿐더러 오히려 마이 스의 방향으로 끌고 갔다”(안병욱, ｢利의 세 와 義의 세 ｣, 

ꡔ사상계ꡕ 제83호, 1960. 6, 103～104쪽.)는 평가를 동반하기가 사 다. 그리고 이것

은 기성세 가 청년 세 를 지도할 자격을 갖추지 못한 존재로 표상되었음을 의미하
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4월 명을 서사화한 소설들 역시 세  담론에 의거해 있는 경우가 상

당히 많다. 그런데 명 서사를 만들어낸 작가들 다수는 당시의 명

에 가담한 청년들이 기성세 로 분류했던 집단에 속해 있기도 하다. 

컨  1960년  신진 작가와 문학인들에 의해 ‘4․19세 ’로 불린 박태순

과 1950년  기성작가로 분류된 이호철은 모두 4월 명을 소설화한 작

가들이다. 하지만 ｢무 진 극장｣에서 “새로운 시 를 알리는 그 타종(打

鐘)의 울림을 새로운 세 던 우리가 거느리고 나타날 수 있었음은 그 

얼마나 행복하며 되며 축복스러웠던 것인지?”라고 고 있는 박태

순의 태도는 이호철과 달리 ‘4․19세 ’의 세  감각과 주체 의식, 시간 

감각에 입각해 있으며, 이러한 의식 하에 4월 명의 정치  공간을 텍스

트에서 재구성하고 있다. 반면, 도시 하층민의 삶을 주로 다룬 이호철이 

이례 으로 ｢용암류｣에서 불러낸 학생들은 박태순의 학생들과 동일

한 시기에 존재한 인물들일지라도 그와는 다른 세 에 속한 작가에 의해 

호출되었다는 에서 발생하는 효과는 상이하다.31) 그 다면 박태순과 

이호철의 주체 구성 방식의 차이는 세  의식과 크게 련되어 있을 터

임을 짐작하기 어렵지 않다. 

4월 명 당시 29세의 사회인이었던 이호철은 ｢용암류｣의 등장인물을 

기성인이 아닌 학생으로 설정한다.32) 이 소설에는 세 학생이 등장한

다. 애인 수경이 자신의 아이를 낳기를 원하면서도 끊임없이 삶에 한 

는 것이기도 하다. 이는 당시의 세  담론이 기성세 의 사회  죽음을 공공연하게 

선언한 것으로 해석할 수 있다. 이 시기 청년들은 기성세 의 권 에 순종하고 그들의 

교육에 의존하여 삶의 기 과 방향을 정할 것을 권장 받지 않았다. 오히려 해방 후 

민주주의 교육을 받아 근 화된 그들이 자발 으로 기성세 의 한계를 넘어설 것을 

요구받았던 것이다.(이에 해서는 김미란, ｢김승옥 문학의 개인화 략과 젠더｣, 28 

～29쪽 참조.)

31) 물론 발표 시기의 차이에서 발생하는 상이  역시 존재한다. 

32) 이호철, ｢용암류｣, ꡔ사상계ꡕ 제88호, 1960. 11.



‘젊은 사자들’의 혁명과 증발되어버린 ‘그/녀들’  91

“지독한 무 와 권태”를 느끼는 동훈, 유한마담들에게서 “학비나 뜯어 

쓰”는 태규, “ 실의 진수 내음새를 번뜩”이면서 학생 시 를 기획하는 

석주가 그들이다. 동훈은 석주를 통해 자신이 매달리고 있는 “사변” 이

고 “추상화된 실”이 아닌 “이상하게 강인하고 집요”하며 “비린 내음

새”를 풍기는 “북 거리는 동 문 시장”이라는 구체 인 실을 본다. 

‘비린내’는 “살고 있다는 사실에 한 엄청난 정”인바, 바로 “석주에게

서 그 비린내가 나”는 것이다. 이 비린내를 맡아 버린 동훈은 출산을 원

하지 않는 수경에게 아이를 낳을 것을 요청하고, 석주가 주선한 모임에 

참석하기 해 길을 나선다. 

｢용암류｣에 등장하는 세 인물들  동훈과 태규는 실에 편승하거나 

사변에만 몰두하는 1950년 의 학생상에 부합한다. 이와 달리 석주는 

“지 이 어느 때”인지 알고 불필요한 사변 없이 상황에 합한 행동을 

취하는 4월 명의 학생상의 모습을 보여 다. 그 에서 ｢용암류｣는 

기성세 가 기존의 학생상을 비 하는 동시에 새로운 학생상을 승

인하는 한 장면에 해당한다.33)

33) 김지미는 한무숙의 ｢ 열속에서｣, 유주 의 ｢ 고자｣, 이어령의 ｢환각의 다리｣가 

“모두 4․19 과정에서 나타난 기득권 세력과 민 의 립의 구도를 아버지와 아들/딸

의 립 구도로 치환하여 다루고 있”으며, 이는 “기성세 와의 단 을 표방한 ‘4․19

세 ’의 무의식과 일맥상통”한다고 주장한다.(김지미, ｢4․19의 소설  형상화｣, ꡔ한

국 문학연구ꡕ 제13집, 한국 문학회, 2003, 404～405쪽.) 그러나 ‘아버지와 아

들/딸의 립 구도’가 ‘기득권 세력과 민 의 립의 구도’라는 지 은 불완 한 해석

이다. ‘아들/딸’이 민 을 상징하는 근거를 찾기 어렵기 때문이다. 하지만 보다 요한 

것은 ‘4․19세 ’에 속하지 않는 이 작가들이 4월 명을 통해 부각된 청년들을 어떻게 

이해하고 재구성하면서 이들의 치를 설정하는가를 살피는 일이다. 더욱이 한무숙과 

유주 은 아직 ‘4․19세 ’ 문인들이 등장하기 에 작품을 발표하 으므로, 이들의 

텍스트와 1970년 에 발표된 이어령의 ｢환각의 다리｣는 서로 다른 맥락에서 독해되

어야 한다. 그래야 기성세 에 포함되는 이들이 시기에 따라 청년들을 어떤 구도로 

이해하 으며 어떠한 문학 , 정치  발언을 통해 명의 재구성 작업에 개입하고자 

했는가가 밝 질 수 있는 것이다. 
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그런데 기성세  작가들과 ‘4․19세 ’ 작가들의 가장 큰 차이 은 세

론을 활용하더라도 자는 기성세 와의 비를 통해 학생들을 역사

의 주체로 인정하거나 기성세 에 의해 그들이 성인임을 인정하는 데 

을 맞추고 있는 반면, 후자는 기성세 를 아  삭제해 버리면서 스스로 

주체되기에 을 맞추고 있다는 것이다. 자를 가장 잘 보여주는 텍스

트는 유주 의 ｢ 고자｣34)와 한무숙의 ｢ 열속으로｣35), 이 숙의 ｢어머

니｣36)이며, 후자를 가장 잘 드러내는 텍스트는 박태순의 ｢무 진 극장｣

이다.

유주 의 ｢ 고자｣는 기성세 와 청년들의 세  구분 담론에 입각해 

있다. 작가는 명구의 아버지를 “행정부에서 악명을 떨치고 있”는 고  

공무원으로 설정함으로써 결의 상이 부정부패를 일삼는 이승만 정

권과 정부 료임을 명료히 한다. 반성  인물 명구가 “아버진 아버지, 

나는 나, 독립된 인격이”라는 단 아래 “실신한 낡은 세 와의 결”을 

꿈꾸기 때문이다. 아버지와 아들의 립 구도라는 계 설정을 통해 부

각되는 것은 새로운 세 란 연  계를 시하기보다는 이성  단 

아래 행동하는 존재라는 이다. 

한편 ｢ 열속으로｣는 계  갈등에 한 한무숙의 정치  상상력을 잘 

드러낸다. 명수와 창수의 계  차이는 부정한 기성세 를 표하는 아

버지와 구질서를 해체하고자 하는 아들이라는 세 론  립 구도를 통

해 해소되는바, 계 차라는 인 벽은 두 청년의 공유된 정신으로 

마침내 허물어지는 것이다. 

이 숙의 ｢어머니｣는 여기서 더 나아가 청년세 인 아들을 성인으로 

인정하는 담론을 생산해내고 있다. “무슨 까닭으로 이날밤 욱은 여지껏 

34) 유주 , ｢ 고자｣, ꡔ사상계ꡕ 제94호, 1961. 5.

35) 한무숙, ｢ 열속으로｣, ꡔ사상계ꡕ 제101호(100호 기념 특집 증간호), 1961. 11.

36) 이 숙, ｢어머니｣, ꡔ 문학ꡕ 통권 제76호, 1961. 4.
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돌아오지 않는 것일까?” 하며 하던 어머니는 정의로웠던 죽은 

남편을 떠올리며 “인류의 역사는 용감한 청년들의 모험과, 의 심과 자

기 희생에 의해서 창조되었”음을 깨닫게 된다. 한 “아버지를 쏙 뺐는” 

아들이 “물에 빠진 여자, 도탄에 빠져 해매는 겨 ”를 구출하기 해 나

섰다고 결론내림으로써 아들이 알려주지 않았던 그 “까닭”을 스스로 짐

작해낸다. 그리고 욱이가 “ 과 달라, 무슨 일을 어머니에게 얘기하기 

에  혼자 처리해버리”는 것은 “자신의 독자  의견, 독자  세계”를 

만든 “어른”이 되었음을 의미하는 것이라고 해석한다. “어른같이 자신만

만한 욱의 모습”을 떠올리며 어머니는 자신은 “제 할 일을 끝낸 사람”이

니 “욱의 존귀한 자유의사”를 “자기본 로 침범하”지 않아야 한다고 결

심하기에 이른다. 이는 어머니와 아들간의 정신  분리 즉, 아들이 성인

이 되었음을 선언하는 일이다. 이 과정에서 ‘겨 ’와 ‘어머니’는 남성들에 

의해 구원받아야 할 존재로 그려진다는 에서 젠더화된 역할 구분이 드

러나는 것은 분명하나, 이것이 청년이었던 아버지와 청년이 된 아들을 

이어주는 방식으로 서사화되기 때문에 기성세 인 아버지를 재회복시키

는 의미로 해석하기는 어렵다. 오히려 이는 청년세 의 정치  역할을 

강화시키는 동시에 기성세   일부와 청년과의 연 를 상상하는 방식

이라고 해석해야 할 것이다.37) 

그러데 기성세 는 일반 으로 결의 상으로 간주되었지만, 청년세

들에 의해 재생되는 존재로 그려지기도 한다. 송병수의 ｢장인(掌印)｣38)

이 그 에 해당한다. “산 것도 아니고 죽은 것도 아닌 상태”에 빠져 통 

37) 선우휘의 ｢유서｣, ꡔ사상계ꡕ 101호(100호 기념 특집 증간호), 1961. 11. 역시 “작년 

사월의 학생 ｢데모｣에 몸을 다치고 입원”했으나 아직 “집에 돌아오지 못하고 있”는 

석에게 석의 아버지 수인이 “얼마나 진실”한 삶을 산 청년이었던가를 알려주는 방

식으로 청년세 와의 연 를 시도하고 있다. 

38) 송병수, ｢장인(掌印)｣, ꡔ 문학ꡕ 통권 제67호, 1960. 7.



94  여성문학연구 23호

그림을 그리지 못하던 화가 민은 거리를 배회하다가 “어느 힘에도 굴하지 

않을 요동치는 격류”에 휩쓸리게 되며 주동자로 몰려 경찰에 잡 가기에 

이른다. 그리고 유치장 안에서 그는 “ 부분이 스무살 안짝의 학생들”과 

함께 “우리는 인간이다”라는 구호를 외치면서 어느덧 자신을 회복한다. 

집으로 돌아온 그는 “온갖 부당한 손바닥들에 굴할 수 없는 인간은 살아 

있음을 증인(證印)하”고자 에 자신이 그린 화면의 공백에 “붉은 장

인”을 는다. 여기에서 민의 재생은 청년세 의 정치  역할이 없었다면 

불가능했다는 에서 세 론을 통해 청년세 를 승인하는 담론 작업의 

일환이라고 평가할 수 있을 것이다.

그리고 세 론  을 취한 기성작가들은 체로 명의 장소인 거

리를 학생들의 활동 무 로 재구성하는 방식을 택함으로써 명에 참가

한 다수의 하층민들을 후경화한다는 에서 공통 을 보인다. 이와 달리 

박태순의 ｢무 진 극장｣에서는 학생들이 주요 인물로 등장하기는 하나 

찰자의 역할을 새로 부여받는다. 소설은 “1960년에 어들자마자 일어

났던 4․19사태에 하여 우리가 갖는 정직한 느낌은 과연 무엇이었을

까? 우리는 그것을 알지 못했다.”39)는 주요 인물 나의 진술로 시작되며, 

“4월 19일의 데모가 일어난 지 벌써 엿새가 흐른 4월 25일”에 이 인물이 

보고 겪는 일이 상세히 기록되면서 완성된다. 그런데 “앞으로 어떻게나 

될 것인지” 알지 못하는 학생 나와 친구 득이는 일반 인 명 기록

물에서의 청년들과는 다른 방식으로 거리에 서 있다. 말하자면 명 서

사에서 민 을 변하면서 자유민주주의의 승리를 획득하는 것으로 그

려지는 학생들과는 달리, ｢무 진 극장｣에서 학생들은 “인 로 가득

히 메워져 있”는 “큰거리”에서 “부정부패와 학정에 한 씻을 수 없는 

오가 한 덩어리로 뒤엉”킨 “거 한 힘의 무게”에 휩쓸려 버린다. 주요 

39) 박태순, ｢무 진 극장｣, ꡔ월간 앙ꡕ 제5호, 1968. 9.
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인물 나는 이 힘에 압도되어 “사람들의 성난 열에 가입돼 버리”고 이

들과 함께 “평화극장을 향하여 맹렬한 속도로 달려”가는 것이다. 사람들

은 “사슬에서 풀려 나온 짐승처럼 으르 거리”고 극장을 “닥치는 로 

부수”며, “ 앞에 닥친 무질서에 환장해 버려서, 마치 사회와 인습과 생

활규범을 몽땅 망각한 것”처럼 행동하면서 “동물이나 내는 기괴한 탄성

을 지”른다. 나 역시 “고고한 승리를 목 에 두고 있는 사람만이 가질 

수 있는 크낙한 쾌감, 기막힌 흥분이 엄습해” 오는 것을 느끼며 “무의식

에 앞에 보이는 물건들을 부수기 시작”한다. 

나는 이와 같이 찰하면서 참여하는 이  존재이다. 게다가 나의 

참여는 주체 이고 선도 인 의식 하에 이루어지는 것이 아니라 집단이 

만들어내는 거 한 힘에 압도되고 그 열에 “가입돼 버리”면서 이루어

진다. 이것은 기성작가들이 기성세 를 비 하면서 학생들을 역사의 

새 주체로 부각시키거나, 학생들이 주도한 명으로 인해 기성세 가 

재생할 기회를 얻었다고 해석하는 것과는 다른 방식이다. 

이는 한 시간에 한 감각차를 발생시킨다. 기성작가들은 과거를 부

정하고 재를 승인하는 서사 개를 채택하지만, 박태순은 “인생과 사

회와 역사에 한 우리의 시련이 도리어 그때로부터 출발되고 있었던 듯

한 느낌으로” 명이 “의연히 계속 진행 임”을 확인하면서 미래의 시간

성 안에 명의 시간을 어 넣는 것이다. 그 에서 명은 1960년 4월 

26일에 완결된 것이 아니라 지 도 진행 이다. 그리고 진행 인 명

을 주도하는 자들은 학생이 아니라 학생을 포함한 유동 이고 미확정

인 집단이다. 따라서 찰자인 나가 “고귀한 무질서가, 미래에 있어서는 

고귀한 자유, 고귀한 행복, 고귀한 가치로 축조 건설되리라고” 생각하면

서 “새로운 시 를 알리는 그 타종의 울림을 새로운 세 던 우리가 거

느리고 나타날 수 있었음”을 감격스러워할 때, “새로운 세 던 우리”

에는 당시의 학생만 포함되는 것이 아니다. 즉 박태순의 세  감각은 
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자기 자신뿐만 아니라 역사에 주체 으로 개입한 다수를 향해 열려 있다

고 해석해야 할 것이다. 그 에서 작가의 세  의식은 착종되어 있다고 

말할 수 있다. 이것은 역사의 주체를 민  속에서 발견하고 이들과 연

하려는 의식과 자신을 포함하는 새로운 세 의 역할에 한 정이 재

되지 못하고 뒤섞여 있기 때문이다. 그리고 ｢무 진 극장｣이 1968년에 

발표된 소설이라는 에서도 짐작할 수 있듯이, 이것은 4월 명에 한 

해석 방식이 재검토되는 상황을 반 하고 있는 것이자 그에 한 답변의 

하나라고 할 만하다. 따라서 이 소설은 세 론을 활용한 학생 심의 

명사가 민 들의 명사로 재해석, 재구성되는 과도기의 일단을 보여

다고 할 것이다.

3. ‘그/녀들’이 소거되는 방식

앞에서 살펴보았지만 학생들을 명사의 심에 놓는 작업은 청년

들의 립항을 설정하는 방식으로 이루어졌으며 표 인 립항은 기

성세 다. 그 지만 학생들이 주도한 명의 특성을 부각시키기 

해서는  다른 립항이 요청될 수밖에 없으며 시 에 참가한 군 들은 

그 손쉬운 선택 상이 되었다. 이것은 익명성과 소극 인 참여를 강조

하는 방식으로 군 들을 청년들의 배후에 치 짓거나, 평화(비폭력)와 

폭력, 합법과 불법을 둘러싼 담론화 작업을 통해 명의 이념을 훼손시

키는 군 들을 명사에서 배제하는 방식으로 이루어진다. 

사실 당시의 학생들은, “국공립사립 학으로부터 사회에 진출하는 

학졸업생수” 17,329명  1만 4천여 명이 군입 하 고, “여자졸업생 

약2천명을 제외”한 “사회진출인원수 2천여 명의 취직은 상당히 곤란할

것이 상되고있다.”40)는 기사에서처럼 심각한 생활난을 겪고 있었기 때
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문에, 경제면으로나 외 상으로나 도시의 하층민과 쉽게 구분되지 못한 

경우가 다수 다. 그 기에 학생들과 도시빈민들을 분리시키는 가장 

손쉬운 방법은 교복을 입고 거리에 나선 청년들과 남루한 옷차림을 한 

빈민들을 조시키는 것이었다. 하지만 가장 두드러지게 선택된 방법은 

교복을 입은 학생들이 평화  시 를 내세운 반면 낡은 옷을 입은 도시

빈민들은 괴 행 를 일삼았던 것으로 묘사함으로써 무지하고 빈곤한 

자들의 참여를 명의 오 으로 형질 환시켜 기록하는 것이었다.

학생들은 기성세 의 비 자이자 민 의 변자로 자처했지만, 민

들의 요구를 실제로 반 했던 것은 아니었다. 학생들이 내세운 4월 명

의 가장 표 인 의제인 부정 선거 규탄과 재선거 요구는 국민국가가 

국민주권에 입각해 채택하는 근 인 의제의 제, 즉 1인 1표라는 

정치  평등41)을 재확인하는 일이기도 하 지만, 모든 사회구성원들에

게 등가의 권리를 보장해주는 듯한 이 형식  평등 속에는 실질  불평

등이 내재해 있었다. 즉 명의 주도세력이 의제 민주주의라는 제도  

합법성이 유지되는 역에 머무는 것은 근  정치가 작동되는 바로 그 

방식, 즉 국민주권이라는 가정이 실제 실처럼 보이도록 을 훈육하

고 규율화함으로써  스스로 실  불평등을 민족/국민 속의 평등으

로 상상/치환하게 하는 방식42)에 부합되는 것이다. 명을 주도한 학

40) ｢ 년도 학졸업생 거의 입 하고 실제사회 진출은 2천명 내외｣, ꡔ조선일보ꡕ, 

1958. 1. 24, 조간 1면.

41) 황병주, ｢식민지 시기 ‘공’ 개념의 확산과 재구성｣, ꡔ사회와역사ꡕ 제37집, 한국사회사

학회, 2007, 7쪽. 

42) 이에 해서는 의 , 38쪽 참조. 단, 황병주는 인민주권론에 따라 인민주권이라는 

표 을 사용했지만, 한민국에서는 인민주권 신 국민주권이라는 용어를 선택하

기 때문에 인용하면서 국민주권으로 표 을 바꾸었다. 

참고로, 국민주권론과 인민주권론은 주권 인 공동체와 공동의사의 구성  형성면

에서 서로 상이한 세계 에 기 해 있다. 국민주권론은 추상 이고 이념 인 체가 

표를 통해서 스스로 상하는 과정으로 국가를 이해하고, 인민주권론은 개별이고 
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생들의 선언에 나타나는 이념  기조는 명백히 자유민주주의 으며 이

들의 선언문 어디에도 정치, 사회, 경제의 개  방향에 한 주장은 나타

나지 않는다43)는 지 처럼, 국민주권의 형식은 민주주의 실 의 기본으

로 인식되었지만, 그 실제 인 내용에 한 고민은 불충분했던 것이다. 

구체 인 개인들이 자신들의 고유한 권리를 보유한 상태에서 체에 통합되어 가는 

과정으로 국가를 상상한다. 자에서 개인은 체의 부분으로서만 이해되지만, 후자에

서 개인은 능동  시민으로서 단체의사를 형성하는 주체로 인정받는다. 그 에서 

인민주권론에 기 한 헌법은 기본권을 참여권  성격으로 이해한다.(김명재, ｢헌법상

의 국민주권의 개념｣, ꡔ공법학연구ꡕ 제7권 제1호, 한국비교공법학회, 2006, 95～96쪽 

참조.) 

그러나 남한에서는 인민주권론이 아닌 국민주권론을 채택하 다. 서구에서 국가에 

선행하는 인간 보편 개념으로서의 ‘인민(people)’과 국가를 매개로 재규정되는 ‘국민

(nation)’ 개념은 공존하는 것이지만, 1945년 해방 후 한반도에서 좌우 립이 심화되

면서 인민 는 인민과 연 된 용어는 기어가 되었다. 헌법을 만드는 과정에서는 

‘인민주권론’의 향으로 국가권력의 원천을 ‘국민’이 아닌 ‘인민’으로 보는 견해가 우

세하 으며 헌법 안에는 “국가의 권력은 인민에게 있고 모든 권력은 인민으로부터 

발한다(총강 제2조)”고 명시하 다. 국가에 선행하는 권력의 원천을 ‘인민’으로 악

하되, 그 국가에 의해 규정되는 ‘국민’은 법률에 의해 그 요건을 정하는 논리  수순을 

밟았던 것이다. 그러나 결국은 헌법에서 ‘인민’은 배제되고 ‘국민’ 개념이 채택되었다. 

(김성보, ｢남북국가 수립기 인민과 국민 개념의 분화｣, ꡔ한국사연구ꡕ 제144호, 한국한

국사연구회, 2009, 76～82쪽.) 

그 에서 4월 명 당시 정치  의사를 표 할 때 국민보다는 시민이 더 선호되었

던 것은 당시 주체 구성 담론에서 국민은 국가에 종속된 인간으로 표상되는 것이 일반

이었기 때문으로 보인다. 당 의 지식인들은 법  규정으로만 보면 의미상 차이가 

크지 않은 국민과 시민을 분리하려고 애썼다. 이들이 시민에 부여하고 싶었던 것은 

국가의 구성원으로서 의무를 수행하는 주체이면서도 국가와 분리되어 국가의 규제에 

항하는 자율  존재인 근  개인의 상이었기 때문이다. 그리고 국가와 상하거

나 국가 정책을 비 하고 그에 항할 수 있는 주체이자 국가와 사회 발 을 책임진 

존재로서의 시민에 한 심이 이들로 하여  고등교육을 받고 있는 청년들인 학

생을 특별히 주목하게 만들었던 것이다.(김미란, ｢‘시민—소시민 논쟁’의 정치학—주

체 정립 방식을 심으로 본 시민․소시민의 함의｣, ꡔ 문학의 연구ꡕ 제29권, 한국

문학연구학회, 2006. 7, 261쪽.)

43) 김수진, ｢제2공화국의 정당과 정당정치｣, ꡔ제2공화국과 한국민주주의ꡕ, 백 철 편, 

나남출 , 1996, 165쪽.
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물론 1950년  지식인들의 논의에서 가장 큰 비 을 차지한 민주주의 담

론이 오직 형식 , 차  민주주의에 한정된 것은 아니다. 하지만 이 시

기에 경제  불평등으로 고통 받는 하층민들은 국민, 공민, 인민, 민 , 

백성 등으로 불리면서 지성으로 무장한 근  개인들인 지식인들의 계

몽 상으로 규정되었을 뿐, 사회경제  불평등을 스스로 해결할 수 있

는 역량은 좀처럼 인정받지 못하 다. 그 에서 명의 주동세력들이 

민 의 이름을 빌리면서도 민  원칙에는 무 심한 것을 모순으로 느

끼지 않았다는 사실을 지 하는 것은 요하다. 이들에게 민 은 해석과 

동원의 상이지 행 의 주체는 아니었던 것이다. 

이러한 상황에서 도시빈민들은 당면한 민생 문제가 아닌 공정 선거와 

민주주의의 회복이라는 자유주의  정치 담론 속에 휩쓸렸고44) “못 살

겠다 갈아보자”라는 민주당의 선거 구호를 명의 거리에서 제창하는 

수 에서 자신들의 경제  요구를 가까스로 틈입시킬 수 있을 정도 다. 

다만 이들은 자신들의 설명할 수 없는 분노를 괴  행 로 표 했으며 

경찰의 과잉 진압은 경찰서와 공서를 주요 공격 상으로 삼게 된 원

인이 되었다.

습격 상이 경찰서와 공서라는 것은 국가 폭력에 한 항의 의미

44) 주체화되지 못한 기층민들은 4월 명 당시뿐만 아니라 사후에도 자신들의 언어를 

남기지 못했다. 명의 와 에 희생된 덕성여  2년 최신자양의 어머니 오 선은 회

고록에서 “3․15선거가 있기 훨씬 부터 시장의 화제거리는 장사일을 빼놓고는 온통 

선거에 한 것이었”으며 “각자마다 말하는 내용이나 이야기거리는 달라도 일치하는 

은 이 로는 못살겠다는 것이”었다고 당시 상황을 떠올린다.(｢딸은 죽었어도｣, 앞

의 책, 학민사편집실 편, 255쪽.) 이처럼 4월 명에 한 회고는 당 의 정치  쟁

인 부정 선거를 심으로 이루어지는 것이 일반 이었다. 김주열의 형인 김 열처럼 

“아직도 이 사회에는 부정부패가 비일비재하”고,  박정희 정부는 “ 을 한 정

치”가 아니라 “특권만을 한 정치”를 하고 있으며 “하층시민은 굶주림에 허덕”이고 

있다고 비 하는 회고록은 매우 드물다.(｢마산 데모와 나의 동생 김주열｣, 의 책, 

265～266쪽.)
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를 띤다. 그러나 도시빈민들의 폭력은 수시로 학생들의 평화 시 와 비

교되었다. “학생들의 흥분은 정에 달하고 렬은 결사 인 진을 계

속하여 마침내 경찰방어선을 뚫고 2만여명의 학생이 노도와 같이 경무

쪽으로 려 들어갔다.”와 “이무렵 데모 에 섞 떤 남루한 의복을 입

은 청소년 약 3천명이 갑자기 앙청 돌담을 뛰어 넘어 문교부와 부흥부 

청사를 마구때려 부수는 한편 부흥부 앞에 세워놓은 차량 10여 를 부수

어서 엎어놓고 뒤뜰에가서 문교부장 차등 6 를 괴하 다. 완 히 폭

력화한 이들은 ｢ 앙청등사실｣을 부수고 수만매의 종이를 뿌려 던졌으

며 문교부 ｢ 화검열실｣도 때려엎었다.”45)와 같은 자극 인 비 방식의 

서술을 통해 군 들은 시  기간 내내 괴 인 폭동자로 부각되었던 것

이다. 때로는 학생들의 움직임은 부랑자들의 행 로 의도 으로 오역됨

으로써 은폐되기도 하 다. 당시 고려 학교 총장이었던 유진오는 4월 

18일 밤 고려 학교에 모인 시 들이 “소규모의 무장기동 화”한 것

에 하여 “이날밤 데모 속에 학생은 섞여 있지 않았다”고 사실과 다르

게 진술함으로써 학생들의 행 를 폭력과 구분하고자 했던 것이다.46) 그

런 에서 폭력 인 도시 하층민들이 배제되는 방식은 르네 지라르의 

‘희생양 메카니즘’을 충실히 따른다.47) 하층민들을 기를 창출하는 도

시의 불량배들로 타자화시키고 폭력을 이들의 존재론  속성으로 만드

는 것은, 명기에 형성된 정치  공동체에서 이들을 추방시킴으로써 지

식 청년들의 행 를 합법 이며 정당한 것으로 만드는 략이 되는 것이

다. 곧 기 담론을 창출함으로써 청년 세 들이 강조한 시 의 정당성

이 한층 더 부각되는 셈이다.

반면 학생의 행 가 폭력임을 불가피하게 인정해야 할 때는 정당성

45) 역일선기자동인 편, 앞의 책, 91쪽.

46) 의 책, 105～106쪽. 

47) 르네 지라르, 김진식 옮김, ꡔ희생양ꡕ, 민음사, 1988, 2, 3장 참조.
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을 결여한 폭력(질서를 교란하는 불법  행 )과 정당성이 있는 폭력(법

 인정이 가능한 행 )을 구분하는 방식으로 청년들의 행 를 합법화하

다. 평화  시 와 폭력이 분리되면서 폭력의 경계가 설정되었으며, 

학생들 역시 이를 으로 수용함으로써 국가 폭력에 반 하는 항의 

규칙에 해 합의한 것이다.48) 결과 으로 이것은 국가가 폭력을 구분하

는 권한을 독 해야 한다는 것을 인정하는 일에 해당할 터이다. 

4월 26일 이승만의 하야 발표 직후부터 시작된 학생들의 질서 회복 운

동은 도시빈민들을 ‘공공기물의 괴자’로 공공연하게 낙인 는 데 한몫

하 다. ‘4․19의 웅들’은 “｢데모의 깃발을 거두고 내일을 생각하자｣는 

냉정하고도 정열 인 단아래 거리마다 ｢국가재산을 보호하자｣는 스로

간을 내걸고 마이크선 차를 몰고다녔으며 데모군 의 부를 물기

에 모두 집에가도록” 조치하 다. 한 이들은 계엄사령부의 요청에 따

라 헌병들과 함께 26일밤 각 경찰기 에 배치되어 “마비상태에 빠진 서

울시내 경찰치안”을 돕는 데 극 으로 나섰던 것이다. “자발데모에 자

률수습으로 종시 유종의 미를 거둔 학생들”에 의해 27일밤에는 “잡음

이 깨끗이 씻겨지고 말쑥이 차려진 거리를 거닐” 수 있게 되었다49)는 진

술에서 우리는 “냉정하고도 정열 인 단”을 내리지 못하는 폭력배들

은 청년세 가 수립하고자 하는 민주주의  질서를 ‘ ’하고 ‘국가’를 

괴하는 무법자들이 되었음을 본다. 비제도  차원에서 항이 일어난 

정치  공간은 보호해야 할 국가 재산이 있는 공공의 공간으로 순식간에 

환되었으며, 공간의 의미 치를 통해 항의 한계선이 확정됨으로써 

‘불법 인’ 폭력은 철 한 거부 상이 되었던 것이다. 그리고 폭력의 폭

력성을 결정하는 것은 폭력의 사용자가 아니라 폭력의 상이며, 인간은 

48) 폭력의 국가 독 과 항의 규칙에 한 합의를 근  민주주의의 특징으로 설명한 

조희연․조 연, 앞의 , 49쪽 참조. 

49) 역일선기자동인 편, 앞의 책, 202～203쪽. 
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폭력이 마치 자기에게 가해지는 것처럼, 즉 자신을 피해자처럼 연상할 

수 있어야 비로소 폭력으로 인식될 수 있다50)면 당시에 하층민들의 폭

력에 희생되는 것은 국가와 국민으로 상상되었다. 

그 에서 국가 재산을 보호하자는 구호는 당시 학생들과 치안 유지자

들, 이를 유포하고 담론화한 신문기자와 같은 당  지식인들의 이념  

지향성을 뚜렷하게 보여주는 것이기도 하다. 경찰서와 공서가 더 이상 

분노의 표출 상이 아닌 국가 재산이라고 인식하는 것은 국가의 공  

권  회복의 욕망을 암시한다. 이로 인해 공공 역은 더 이상 시민들이 

정치  의견을 표출하면서 국가와 충돌하고 상하는 공간이 아니라 국

가의 공권력에 의해 지배되고 규율되는 공간으로 재 토화되는 것이다. 

국가의 폭력에 기 한 강제력인 공권력은 원리 으로 사회의 이익을 

실 하기 해 필요하다는 국민 동의에 기 해야 한다는 에서 국가 재

산인 경찰서와 공서는 ‘공’의 구체 , 사회  표 51)에 해당한다. 한 

바로 이 에서 공공시설을 괴하는 자는 국민의 재산을 괴하는 범법

자일 뿐만 아니라 시민들의 삶을 하는 비시민이 되는 것이다. 사회

 소유로서의 공유와 국가의 소유로서의 국유는 확연히 구분되지만,52) 

명의 주도세력은 국가의 소유를 의 사회  소유와 통합시켜 이해

함에 따라 결과 으로 공  질서의 회복이라는 이름으로 국가에 자신들

의 권한을 반납하 다고 말할 수 있다. 

한 무지한 하층민들에 한 불신뿐만 아니라 이들이 정치 으로 활

성화되는 것에 한 경계도 명의 서사를 작성하는 데 상당한 향을 

미쳤다. 그 사례는 ｢무명기｣에서 만날 수 있다. 이 소설은 신문기자들이 

명의 야에 깡패들이 고려 학생을 습격한다는 정보를 입수하고 청

50) 공진성, ꡔ폭력ꡕ, 책세상, 2009, 23쪽.

51) 황병주, 앞의 , 27쪽 참조.

52) 이에 해서는 의 , 19쪽 참조.
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계천의 한 포집에서 기하는 상황에서 “하루 품팔이에 지친 막벌이

군들”이 화를 주고받으면서 시작된다. 

｢자네, 우리같은 막벌이 노동군들에게 산다는게 뭔지 아나? 다만 컬컬

하게 목을 추겨주는 포 한잔에 그날 그날을 걸고 살아가는 거라네.｣

｢ 세 그날 그낭 포 싻거리라도 있기만 하다문야 오즉 좋겠나.｣ 

｢미친 소릴랑 좀들 작작하게. 지  마산에선 어떤 일이 벌어지고 있는

이나 아나?｣

｢제기랄! 밤낮 속아산 우리넨데 선거를 올바로 하면 가 우릴 공으로 

멕여 다던가?｣

｢잔말 말고 자네들 손이나 믿게. 우리를 버리지 않는 건 우리들 손 뿐이

라네. 거칠 로 거칠어지고 못이 박혔어도 이 놈의 손이 그래도 여직껏 내

입에 풀칠을 해 걸세.｣53)

텍스트에서 이 화는, “그 어디선가 알 수 없이 깊은 심연으로부터 있

어야 할 세계가 피어오르는 그 벅찬 숨결 소리를 견딜 수 없이 조마로히 

기다리고 있”는 두 명의 은 신문기자들과는 달리, “정체된 공간”에서 

“변한 것은 아무것도 없”이 술만을 들이키는 ‘막벌이 노동군들’이 나 는 

두서없는 이야기로 규정된다. 이 삽화 이후에 제시되는 서사는 “불법, 공

갈, 박, 사기가 뒤범벅이 친 3․1정부통령선거를 규탄하는 제1마산사

건에 뒤이어 제2마산사건이 터지자 정부가 취한 민  시정책과 야

수 인 보복정책에 분격한 학생”들이 “빼앗긴 자유와 권리를 다시 되찾

기 하여 교문을 박차고 가두로 진출”해 시 를 벌이는 긴 과정에 

이 맞추어져 있다. 사건의 찰자이자 기록자인 신문기자 최 은 종로에

서 화문, 경무 에 이르는 학생들의 시  경로만을 좇으며, 이로 인해 

명의 서사는 학생들의 투쟁의 서사로 고착된다.54) “정치 인 장”에

53) 오상원, ｢무명기(연재 1회)｣, ꡔ사상계ꡕ 제97호, 1961. 8, 328～329쪽.
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서 데모 원들이 “성난 물결과 같이 뽀얗게 먼지를 날리면서” 경무 로 

려가자 “연도에 늘어선 수만 군 들”은 “갈채를 보내고 정차한 버스와 

차 그리고 고층건물의 창가”에서 시민들은 “격려의 박수”를 터뜨린다. 

시민들은 청년들의 배후에서만 존재하는 것이다. 하지만 “시내의 학

생들”이 밤이 되자 “내일을 기하여 인 데모로 돌입할 기세”를 보

이며 흩어지는 것과는 달리 “하루살이에 허덕이는 서민들”은 “ 가 맞아

죽건 가 집권을 하건 아랑 곳이 없이” 명의 거리를 순식간에 좌 을 

늘어놓은 길거리 시장으로 변모시키고 마는 것이다. 이는 작가가 최 을 

통해 “그들에겐 자유니 인권이니 하는 따 보다는 오히려 그들의 생활

에 직결된 산생활”이 요하다는 것을 발견하는 방식으로 도시빈민들이 

명의 주체로서 자격을 상실하 음을 선포하는 장면에 해당한다.

그 에서 작가가 시 가 과열됨에 따라 학생 데모 에 “일반 시민들, 

구두닦이 꼬마들, 허름한 옷차림의 실업자들”이 끼어들어 데모 가 “혼

돈”되어 버리는 장면을 그리는는 것은 자세히 논의될 필요가 있다. 이는 

데모 가 ‘혼돈’되면서55) 발생하는 폭력 인 상황을 4월 명사에 끼워 

넣는 방식으로 학생들의 정치  목표를 이들과 선명하게 분리시키는 서

54) 당시 신문 기사나 수기 같은 명 기록물들, 문학 텍스트들은 거의 부가 학생들

의 이동 경로에 따라 명의 서사를 개했다. 이는 신동문이 “서울도/ 해솟는 곳/ 

동쪽에서부터/ 이어서 서 남 북/ 거리 거리 길마다/ 손아귀에/ 돌 벽돌알 부릅쥔 채/ 

떼지어 나온 은 열/ 아! 신화같이/ 나타난 다비데군들”에서처럼 서울의 시가

지를 모두 명의 거리로 표상하는 방식과 차이가 있다.(신동문, ｢아—신화같이 다비

데군들｣, ꡔ사상계ꡕ 제83호, 1960. 6, 353쪽.) 소설에서도 매우 드물게 외 인 경우

가 발견되는데, 김정한의 ｢지옥변｣이 그것이다. 부분의 소설에서 공간은 학생들

의 활동 범  혹은 시  경로를 심으로 배치되지만, ｢지옥변｣의 공간 배치 방식은 

이와 다르다. 도시 빈민들의 거리 진출을 다룬 이 소설에는 익명의 소도시 거리만이 

등장한다.

55) 당시에는 ‘혼성데모 ’, ‘혼합데모 ’라는 표 이 쓰 으며( 역일선기자동인 편, 앞

의 책, 131～132쪽.) 이는 특히 순수한 학생들의 평화 시 와 난폭한 군 들의 폭력 

행 를 구분하는 데 이용되었다.



‘젊은 사자들’의 혁명과 증발되어버린 ‘그/녀들’  105

사 략이다.

이때 청년 몇이 달려오며 이들을 히 제지하 다. 

｢우리는 괴를 하여 데모를 하는 게 아니란 말이요!｣ 

학생데모 원들인 모양이었다. 그러나 부수던 측은 그게 아니었다.

｢우리가 낸 세 이란 말야. 제놈들 이따  차타고 다니라 세 을 낸  

아나. 그러니까 상  없단 말야.｣ 

｢그 다고 부숴야 한다는 법이 어디 있오. 곧 이것은 우리의 재산인 동

시에 국가의 재산이란 말이요. 타고 다닌 놈이 나뿐 놈이지 이 차를 때려

부숴서 그래 어떻게 하잔 말이요? 더욱이 이 속엔 ⑤인 외국인 차들이 있

지 않나 말이요. 외국인에 한 우리의 신을 생각해야 될게 아니요.｣

｢외국인이고 뭐고 말야. 원조물자 가져다 놓곤 고 들과 끼고 자기네 끼

리 다 해먹었지 우리한테 손바닥만한 가루 떡 하나 줬나 말야. 얻어 먹

었다는 건 먹다 담배 꽁치가 기어나오는 꿀꿀이 죽 뿐이 아니었냔 말야.｣

｢그러나 그러한 화풀이를 하자고 우리가 데모를 하는 건 아니란 말요.｣ 

｢제기랄! 그럼 요담 가 통령이 되면 우리를 공으로 먹고 살게 해

다던가? 배고  놈에겐 감정밖에 남을게 없단 말야.｣56) 

당시 시  상황에서 정부의 강경 진압에 흥분한 학생들 역시 무작 로 

공공기물을 괴하 지만, 괴 행 는 “감정밖에 남을게 없”는 도시빈

민들의 “화풀이”로 해석된다. 이를 통해 이성 인 학생들의 평화 인 투

쟁과 무자각한 하층민들의 몰지각한 괴 행 가 극명하게 조되는 것

이다. 

극히 이례 으로 도시빈민에 속하는 신문사 소제부가 주인공으로 등

장하는 박연희의 ｢개미가 쌓은 성｣57)에서도 장서방이 외치는 것은 “경

무  가자……. 폭정은 이 이다.”라는 학생들의 구호이다. 하지만 “데모

56) 오상원, 의 책(연재 3회)100호, 1961. 11, 416～417쪽.

57) 박연희, ｢개미가 쌓은 성｣, ꡔ 문학ꡕ 통권 제89호, 1962. 5.
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가 우리안테 무슨 소용이”냐는 아내의 말에 “삼일오 부정선걸 다시 하라

는 거요. 정․부통령을 새로 뽑자고……. 이건 이승만과 이기붕이 물러나

라는 말이오. ……그 놈들이 물러나면 민주주의가 잘 돼서 우리도 잘 살 

수 있단 말오”라고 하는 장서방의 발언이나, 이승만의 하야 성명을 듣고 

자신이 일하는 신문사의 기자에게 그가 “인제 없는 사람도 잘 살게 될 

것 같소?”라고 묻는 데서 이 소설이 하층민의 요구를 일정 정도 반 하

고 있음을 짐작할 수 있다. 

다만 폭력 혹은 무질서에 한 깊이 있는 사유는 1960년  후반부터 

등장하기 시작한 민  담론의 향을 받은 박태순의 ｢무 진 극장｣에서 

유일하게 보여  따름이다. 2장에서 지 하 듯이 이 소설에는 “사슬에

서 풀려 나온 짐승처럼 으르 거리”고 극장을 “닥치는 로 부수”며 “

앞에 닥친 무질서에 환장”한 사람들이 등장한다.58) 텍스트에서 이들의 

극장 괴 행 는 “ 람석을 분해시켜 그곳의 효용가치를 괴시키는 

무질서에의 작업을 열렬한 흥분 속에서 감행하”는 것이며, “정권유지에 

하여 제멋 로 부정을 자행하던 지도자들이 만들어 놓은 그러한 질

58) 평화극장이 구에 의해 어떻게 괴되었는지에 한 당시 기록은 찾기가 쉽지 않

다. “｢평화극장｣에 불을지르려는 ｢데모｣ 를막기 하여 이 삼 으로방어선을치고있

는 군인들에게물결같은 ｢데모｣ 가닥치자 공포에질린 농 출신군인들은 ｢탱크｣로｢데

모｣ 를 면서 기 총을발사 마침내는 일명이 ｢탱크｣에깔려 머리가 열되고 최소한5

명이 통상을입었다.”(｢종로일  경 철수｣, ꡔ동아일보ꡕ, 1960. 4. 26, 3면.)처럼 시

와 군인들의 충돌은 심각한 결과를 낳았지만, 이를 간략하게 보도한 기사만 드물게 

에 뜨일 뿐이다. 따라서 군인들이 극장 안으로 들어와 시 를 진압했는지는 확인

하기 어렵다. 그리고 비록 군인들과의 충돌이 있긴 하 지만, 당시 시 에게 공권력

을 폭력 으로 행사한 자들은 경찰이었지 군인이 아니었다. 게다가 군인들은 시

를 보호하는 행동을 취하거나 시 를 방 하기도 했기 때문에 명 당시 시민들은 

이들에게 상당히 큰 호감을 보 다. 그 에서 주요 인물 나가 군인들에게 극장 안에 

숨어서 “사살되어 버리고 말 것”이라는 공포를 느끼는 것은 사실 인 근이라고 보

기 어렵다. 다만 이것은 박정희 정권의 등장 후에 군인에 한 재해석이 이루어지게 

되는 상황을 반 하고 있는 것이라고 하겠다. 
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서를 인정할 수가 없었”기 때문에 일어난 것으로 해석된다. 나아가 이들

의 “원시인들과도 같이 깩깩 고함을 지르며 제멋 로 날뛰”는 행동은 

“원시 이고 본능 인 무질서에로의 해방상태”로 이해되는 것이다. 한 

해방상태는 “이런 도취, 이런 공동 무의식이 잠재되어 있”는 “데모의 다

른 한쪽 면”이자 “연극놀이”이다. 그리고 이는 “비참한 상처”와 “ 괴된 

폐허”에서 “우뚝 그 밝음을 드러내”는 “새날의 출발”을 한 것이다.

작가는 이처럼 의식과 무의식의 역, 이성과 비이성의 역을 구분하

면서 폭력을 ‘무의식’의 역 안에서 설명하려고 시도하고 있다. 이것은 

폭력을 불법 행 로 낙인 으면서 폭력배들을 규탄하고 공  역사에서 

이들을 제거하고자 하는 것과는 매우 다른 방식이다. 폭력이 합법성과 

정당성을 상실한 행 가 아니라 새로운 질서 수립을 해 필요한 불가피

한 요인  하나로 인정되는 것이다. 한 여기에는 “국가에 의한 물리  

힘의 행사와 항  힘의 행사”라는 구별, 즉 “힘의 행사를 질 으로 구

분하고자 하는 비  의도”59)가 담겨 있다. 하지만 작가가 폭력을 무의

식 인 행 로만 이해하고자 함에 따라 지배의 유지를 한 강제력에 반

발하는 계획 인 힘의 행사60)에 해 사유하는 것을 어렵게 만든다는 

 역시 존재한다.

그런데 기성작가들의 소설과 박태순의 ｢무 진 극장｣에서 공통되는 

이 발견되며, 그것은 극 으로 시 에 참가하는 자들은 남성이라는 

이다. 이와 련하여 당시 시 에 참여한 여성들의 폭력 행 는 남성

들의 폭력과는 다른 방식으로 처리되었다는 이 에 뜨인다. 이들의 

폭력 행 는 거의 보도되지 않았으며 당연히 이들은 폭도로도 간주되지 

않았다. 명의 기록자들은 독자의 시각을 붙잡기 해 단발머리, 흰 한

59) 사카이 다카시, 김은주 옮김, ꡔ폭력의 철학: 지배와 항의 논리ꡕ, 산 출 사, 2007, 

7쪽.

60) 의 책, 8쪽 참조.
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복 등과 같은 여성의 외양 묘사에 주력했으며, 한 이들의 행동을 늘 

개인 이며 개별 인 상으로 취 하려 했던 것이다.61) 여성들의 참여

는 명을 장식하는 아름다운 삽화로 고정되어 있었다는 에서 명은 

남성들의 정치 던 셈이다. 4월 명 당시 소녀들의 과격한 시  행 도 

있었지만, 신문에서는 3면의 하단에 ｢소녀 등 5명 주서 구속｣이라는 

제목을 단 1단 기사로 이 사실을 매우 간략하게 취 하고 있을 뿐이다. 

기사 제목만으로는 소녀들이 왜 구속되었는지 악하는 것이 불가능하

다. 한 “이십이일 주경찰서는 김숙양등 오명을 소요  계엄법 반

으로 정식구속할 장을 발부받았는데 지난 19일 ｢데모｣에 참가하여 기

물을 괴한 의라고 한다.”가 기사의 문(全文)이다. 기사의 내용상 

이 소녀들은 학생이 아닌 것으로 추정된다. 따라서 이 기사에서 읽어낼 

수 있는 은 학생들과 달리 이 소녀들은 사회의 보호를 받지 못했다는 

것과 이들의 폭력 행 는 험한 것으로 간주되지 않았다는 것이다. 여

성들의 정치 참여 행 가 성차뿐만 아니라 계 차에 따라 다르게 처리되

었던 것이다. 이것은 매매춘여성들의 시 를 다루는 경우에 가장 잘 드

러난다. 

3․15 의거 당시 마산에서는 “뜻있는 여학생들”이 시 에 “자발 으

로 참여했으며 특히 홍등가의 여인들도 합세했”다는 진술을 참조할 

때,62) 4월 명에서도 매매춘여성들의 참여가 있었을 것으로 짐작된다. 

61) “국회의사당 정문앞에서 단발머리를한 숙명 학교학생 ｢김종자｣양이 앞으로 뛰어

나와 ｢선거를 다시하자｣는 푸라카드를 양손에 쳐들고 목메게 외쳤다. 데모 는 김양

을 하늘 높이 치켜들고 만세를 부르고, 연변 시민들은 박수를 아끼지 않았다.”( 역일

선기자동인 편, 앞의 책, 931쪽.)나 “이리 리 탱크를 피하면서 비켜서지를 않고 있던 

군 은 갑자기 소복여인이 탱크 에 기어올라 ｢만세｣를 부른것을 계기로 삽시간에 

탱크에 기어올라 탱크의 자유를 묶어버렸다. 수만 군 으로 부터는 우뢰같은 박수와 

환호성이 터져나왔다.”( 의 책, 127쪽.)가 그 에 해당한다.

62) ｢특집 좌담: 3․15 당시의 학생들에게 듣는다｣, ꡔ3․15의거ꡕ 제2호, 3․15의거기념

사업회, 1994. 4, 36쪽.
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그러나 3․15 의거나 4월 명을 다룬 당시의 기사에서 이와 같은 사실을 

확인하는 것은 불가능하다. 여성들의 정치 참여는 결코 요한 사실로 

부각되지 않았으며 특히 하층민 여성들의 참여는 명사에서 철 하게 

배제되었던 것이다. 명 후에도 매매춘여성들은 자신들의 권리를 주장

하며 시 를 벌 으나 이것은 결코 진지하게 다루어지지 않았으며 때로

는 그 진의도 의심받았다. “모든유행이 ｢ 리｣에서 시작되듯 ｢데모｣의 

발상지 구에서는 지난 6일 홍등가의 아가씨들 7, 8명이 떼를 지어역  

출소로 몰려들”어 고향으로 보내달라면서 “악질 포주의 착취 에 억

린지 수개성상 이젠 명도 끝났으니새출발을 하겠다고 하는 바람에 

순경아 씨들은 호주머니를 털어노자를 마련해 주었다”는 기사의 마지

막에 “헌데과연 ｢내고향｣으로 갔는지 ｢남의고향｣으로갔는지?”라는 말을 

덧붙임으로써 이들의 행 를 웃음거리로 만들고 있는 것이다.63) 물론 한 

기사는 비록 ｢가두에 나선야녀들｣이라는 자극 인 제목을 달고 있지만, 

“부산 시내 량동에있는 세칭 ｢텍사스｣(일명양아가씨 )마을의 오백윤

락여인들은 “사람 에 사람없다”는 인권표어를내어들고 ｢데모｣ ｢삐라｣ 

살포등방법으로 그들의인권옹호투쟁을일으켰다”64)는 사실을 객 으

로 알리고 있다. 그런데 이 기사는 신문의 제일 하단에 1단으로 처리된 

반면 신문의 상단에는 ｢규탄의 횃불 국에!｣라는 제하에 “반 명세력규

탄 ｢데모｣”의 경 를 구체 으로 설명하는 6단 기사65)가 실려 있다. 말

하자면 자를 특수한 지역의 특수한 행 로, 후자를 국 이고 보편

인 행 로 설명하는 기사를 함께 배치함으로써 매매춘여성들의 시 를 

명의 일부가 아닌 ‘그들만의 시 ’로 락시키는 것이다. 그것은 명

의 장을 남성들의 정치 무 로 한정시키는 방식이다. 이는 명 담론

63) ｢귀향가부른여인데모｣, ꡔ경향신문ꡕ, 1960. 6. 10, 3면.

64) ｢가두에 나선야녀들｣, ꡔ경향신문ꡕ, 1960. 7. 23, 3면.

65) ｢규탄의횃불 국에!｣, ꡔ경향신문ꡕ, 1960. 7. 23, 3면.
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이 성차와 계 차에 기반한 여성과 남성의 역할 차이를 제하고 있음을 

재확인해 다.66) 

하지만 소설 텍스트는 신문 기사나 수기 등과 같은 명 기록물보다도 

더 인색했다. 여성 인물들의 명 참여는 좀처럼 찾아보기 어려운 것이

다. 가령 ｢용암류｣에 등장하는 여 생 수경은 4월 명에 참여하러 떠나

는 동훈에게서 “무엇인가 요긴한 것을 피하지 말자 수다한 여자들이 애

기를 낳고 애기를 기르며 그 게 살아 가고들 있다. 도 그런 여자의 

범주에 불과하다. 추호도 다르지는 않다, 나를 보고 아버지라고 부르고 

를 보고 어머니라고 부를 것이다.”67)라는 말을 남긴다. 시 에 나서는 

것은 아버지의 삶을 해서이며 아이를 낳는 것은 어머니의 삶을 해서

인 것이다. 이와 같은 성  역할 분담은 여성의 역을 가정에 한정시키

는 일이다. 

남정 의 ｢ 는 뭐야｣68)는 여성에 한 그보다 더 심한 비하를 보여

다. 집안 구에게도 인간 을 받지 못했던 “ 학 출신 지식인” 수

가 집을 버리고 나왔을 때 “상 은 상 로 공장은 공장 로 좌우간 

에 보이는 문(門)이란 문은 모조리 단결한듯 한뜻으로 꽉 닫  있”으며 

“문을 잠그고 집을 나”온 사람들이 “ 구 한 사람 딴 을 는 법이 없

이 바로 앞으로 향하여 부지런히 걷”다가 네거리에서 모여 “피를 토하

는 듯한 아우성”을 치는 시  장을 발견한다. 하층민으로 추정되는 이

들은 “사람 을 해라! 만 살면 제일이야!”라는 구호를 외쳤고 “원시

인 사자후의 함성”을 따라 수는 열에 끼어든다. 그리고 시 에 

가담하면서 수는 자신의 인간됨을 되찾는바, 이 과정은 회사의 여비서

로 있는 아내와 학교를 졸업하고 상경한 식모를 속물로 격하시키는 방

66) 김미란, 연세  박사학 논문, 53～54쪽.

67) 이호철, ｢용암류｣, 앞의 책, 284쪽.

68) 남정 , ｢ 는 뭐야｣, ꡔ사상계ꡕ 제99호, 1961. 11. 
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식을 통해 이루어진다. 상 과 공장의 문을 닫고 거리로 나온 노동자들

과 노동의 가치를 알지 못하는 아내와 식모를 비시킴으로써 당  여성

의 삶이 허 과 무 에 가득 차 있음을 부각시키는 것이다.

매매춘여성의 시  참여에 한 오감을 드러내는 소설도 존재한다. 

명의 후일담에 해당하는 한문 의 ｢움직이는 창｣69)에서 주요 인물 나

는 4월 명 당시 “새롭고 진정한 자유민주주의를 성취하”기 해 극

으로 시 에 나섰으나, “새 공화국은 출범부터 난항이었다.” “하루가 데

모에서 시작되어 데모로 물어 갔”고 “직공들의 스트라이크는 학생에

서 간호원들에게까지 번져갔”으며 “첩들에게 남편을 빼앗긴 부녀들마  

화문 네거리에서 치맛바람을 날렸다.” 이것은 내가 “  데모를 기피

하고 실을 회의하기 시작”하게 된 원인이다. 그런 나에게 “나도 데몰 

해봤어요. 참 재미 나더군요. 왜 한  아세요? ｢우리도 사람이다. 비록 

웃음을 팔고 살지만 우리도 사람이다. 남자들은 지나치게 육체 으로 우

릴 강요하지 말아라!｣ 어때요? 재미나죠?”라고 묻는 매매춘여성은 명

의 이상을 훼손하는 최악의 여성이 되어버리는 것이다.

당 의 성차와 계 차에 기반한 명의 담론화 작업이 미친 사회  

향은 오래 지속되었다. 이는 명한 여성 사회학자 이효재의 을 통해서

도 확인된다. 이를테면 명이 25년이나 경과한 시 에서 그녀는 당시 

“부정선거와 이승만정권을 타도하는 데모 열에 일부 여학생들이 참여, 

사상자 명단에 소수가 끼긴 했지만 이것은 여성계의 집합  의지를 표

하는 입장이기보다 개인  참여에 불과해 보인다”고 평가하면서, 여성들

이 ‘4․19의 방 자’ 다고 결론 내리는 것이다. 그리고 “70〜80년 를 통

하여 학, 길거리, 노동 장, 감옥 등에서 인권․민권을 주장하며 투쟁해

온 은 여성세 ”가 “4․19정신과 궤를 같이”한다고 주장함으로써70) 의

69) 한문 , ｢움직이는 창｣, ꡔ신동아ꡕ 제71호, 1970. 7.
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도 인 것은 아닐지라도 4월 명에 참여한 수많은 여 생들과 하층민 여

성들을 역사에서 소거시키는 담론 작업에 참여하게 되는 것이다. 

요컨  명사는 이름 없는 ‘그들과 그녀들’의 참여 행 를 삭제하는 

방식으로 기록되었으며, 이를 통해 청년세 는 1960년 의 주역으로 호

명되었던 것이다. 

4. 마치면서: 그/녀들은 어디에 있는가—민 의 발견

당 의 정치 엘리트들과 지식인들이 학생들을 명사의 심에 

치 짓고자 한 것은 명의 성격을 규정하고 그 한계를 설정하려는 노력

의 일환이다. 그런데 명의 목표를 국민주권의 회복에 맞추는 것은 

한민국 국민 체를 ‘주권 행사의 주체’로 상상했을 때 가능하다. 하지만 

주권 실 의 유일한 방법으로 재선거를 요청하는 것은 실제 인 동등한 

시민권을 열망하는 것이라기보다 형식  평등의 제도  실 을 추구하

는 일이다.71)

물론 당시가 한국사회 변 운동의 과정에서 주체형성의 기단계72)

으므로 민 은 겨우 학생들의 시 에 동원될 비만 되어 있었다고 말할 

만하다. 하지만 상황에 한 인식과 요구가 학생들과 동일하기 때문에 

이들이 명에 ‘자발 으로 동원’될 수 있었다고 짐작하는 것은 무리한 

일이다. 오히려 실상은 하층민이 통제 불가능하고 험한 존재로 상상되

었기 때문에 이들이 일으킬 수 있는 폭동에 한 공포는 만연해 있었으

며,73) 정치 엘리트들과 지식인들은 폭력과 비폭력의 이분법을 극 으

70) 이효재, ｢여성과 4․19｣, ꡔ실천문학ꡕ 통권 7호, 1985년 여름호, 306～307쪽.

71) 찰스 테일러, 이상길 옮김, ꡔ근 의 사회  상상ꡕ, 이음, 2010, 177쪽 참조.

72) 정기 , 앞의 , 110쪽.
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로 활용해 이들을 통어하면서 명의 방향을 조 해 나갔다고 보아야 할 

것이다. 그럼에도 불구하고 학생들이 사회질서의 회복을 호소한 4월 

26일 이후에도 도시 하층민들의 ‘일탈’은 계속되었다. 시국 책 도 “공

공기 이나 시설 사유재산을 괴하는자는 신생자유 한을 괴하는 범

법자요반역자”74)라고 비 하면서 이들의 ‘난동’을 지하려고 하 으며, 

이후 시경에서도 “평화  시 는경찰이 보호할것이나 공서에 난입하

는등 난동을 부리는자는 장에서 체포할방침”75)임을 밝혔으나, 여 히 

폭력을 동반한 시 는 빈발하 던 것이다. 비록 이들은 “26일부산에서  

｢데모｣ 에가담하 다가 마산까지몰려갔던 ｢깡패｣”로 규정되고, “마산

양창녕등지를휩쓸어각경찰서와자유당사옥 여당인사집들을 무차별

괴방화  약탈행 를 감했”하다 “출동한 군인에게 일당타진되어 부산지

구로 압송 에있다”76)는 기사에서처럼 군인들에게 일망타진되는 ‘ ’처

럼 묘사되었지만, 지식인들의 담론 통제 작업에 붙박이지 않고 주  없

이 자신들의 분한을 표출하 다. 그리고 이승만이 하야한 지 10여 일 만

인 1960년 5월 1일에, 거창양민 학살사건(1951년)의 유족들이 당시의 면

장을 타살하여 불태워 죽인 사건이 발생했는데,77) 이것은 하층민들의 분

한이 정에 도달했음을 보여주는 표 인 사례라고 하겠다. 이후 쏟아

져 나온 수많은 노동쟁의와 농민운동은, 1960년  후반 ‘민 의 발견’ 작

73) ‘비엘리트층의 분출하는 열정’에 한 ‘이미 형성된 사회  불안’을 지 하면서 ‘ 명

과 혼란의 경계’에 해 논하고 있는 흥미로운 로는 권명아, ｢죽음과의 입맞춤—

명과 간통, 사랑과 소유권｣(ꡔ4․19와 모더니티ꡕ, 우찬제․이 호 엮음, 문학과지성사, 

2010)을 들 수 있다.

74) ｢ 괴행동의 지｣, ꡔ동아일보ꡕ, 1960. 4. 29, 1면.

75) ｢난동하면 체포｣, ꡔ경향신문ꡕ, 1960. 6. 1, 3면.

76) ｢86명을압송  데모편승한깡패들｣, ꡔ동아일보ꡕ, 1960. 4. 29, 3면.

77) 이에 해서는 한상구, ｢피학살자 유가족 문제｣, ꡔ한국사회변 운동과 4월 명Ⅱꡕ, 

173쪽.
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업을 통해 자신들의 주체  역량을 인정받는 길을 여는 데 이바지하게 

되는 것이다. 

항세력은, 4월 명의 성과를 유하면서 억압 인 박정희 정권이 들

어섰을 때 건국 이래 처음으로 민  개념을 정립하고 민 주의를 내세우

기 시작한 바 있다. 이는 비록 산업화 기의 사회경제  문제를 해결하

고자 하는 온건한 개념 범주  내용을 담고 있었고, 1970년 에 속한 

산업화 과정을 겪으면서 비로소 정치사회  의미연 을 갖는 정치사회

 범주로 재구성되지만,78) 4월 명 직후부터 쏟아진 민 들의 다양한 

정치  움직임이 없었다면 가능하지 못했을 것이다. 

반면, 이승만이 하야 성명을 발표하자마자 질서 회복을 부르짖으며 폭

력 인 시 를 극 으로 해산시키고자 했던 학생들은 5․16 군사

명 후 더 이상 성인이 아니라 “거리에서 설치고 돌아다니던” 미성년자

로 낙인 힌다. 이들은 “사회를 익숙히 알지 못하고 능난히 응치도 못

하면서 자기깐에는 완숙된 어른으로 자처하고 청신한 신세 로서 자기 

주장을 고집하”는 청년기에 속하는 존재로 간주되며, 4월 명과 같은 

“공격  행동”은 “그들 특유의 정서  불안정성이며 긴장”을 “해소하기 

”한 것으로 담론화되는 것이다. 이처럼 청년기에 있기 때문에 생겨나

는 이들의 “억 릴 로 억 린 감성”은 “4․19라는 법석소동으로 출구

를 찾았”지만, “무 제하게 법석을 부리게 된 책임”도 지지 못하다가 

5․16으로 안정감을 얻”고 학원으로 돌아가게 되었다79)는 식의 해석이 

78) 박명림, ｢박정희 시 의 민 운동과 민주주의｣, ꡔ한국과국제정치ꡕ 제24권 제2호, 

경남 학교 극동문제연구소, 2008년 여름, 249〜250쪽.

79) 김성태, ｢5․16 이후의 청년심리｣, ꡔ사상계ꡕ 제107호, 1962. 5, 217〜219쪽. 학생들

을 미성년으로 격하시키는 논의는 박정희 정권을 강하게 비 했던 장 하에게서도 

발견된다. 그는 “수유리의 4·19묘지에 갔”다가 “그 185 의 묘  어  단 하나의 어

른의 묘도 없이 한결같이 모두 은 학생들의 묘뿐인가 하는 것”을 새삼스럽게 느

음을 토로하면서 “죽은 학생들의 수효만큼 어른들-소  지도자, 교수, 정치인-도 죽



‘젊은 사자들’의 혁명과 증발되어버린 ‘그/녀들’  115

생겨나면서 4월 명과 학생들의 정치 참여가 갖는 의의는 철 하게 

짓밟힌다. “ 명정부의 경제개발이란 과업은 국민의 비장한 각오없이

는 성취될 수 없”으므로 “도농을 막론하고 국 인 국민재건운동”을 통

해 “국민의 각성을 구하는 정신운동”을 실시할 것을 주장하는 것처

럼80) 이 시기에 새로 수립되었던 주체는 산업화에 동원될 ‘국민’이었으

므로 명의 상을 깎아내리는 담론 작업의 수행은 필수 이었던 것이

다. 그리고 4월 명을 주도한 ‘ 은 사자들’은 이 시기에 산층이 되어 

조용히 기존 질서에 흡수되었다. 하지만 노동자, 농민들은 사회경제 인 

문제들을 심으로 자신들의 집단 인 언어를 만들어가기 시작했으며, 

1970년 와 1980년 에는 자신들의 폭발 인 정치력을 보여주게 된다. 

여성들의 정치  역할 역시 이 시기에 와서 비로소 주목되고 발견되는 

것이다. 

을 수가 있었던들 오늘날의 이 나라 형편이 이 게까지야 될 것인가”라는 느낌이 들 

때 “지  이 을 쓰고 있는 필자 자신을 포함하여 이 나라의 어른들이란 사람들이 

얼마나 후안무치의 철면피들인가 하는 생각마  든다”고 고백한다.(장 하, ｢죽음에

서 본 4·19｣, ꡔ기독교사상ꡕ 통권 제167호, 1972년 4월호, 80쪽.) 장 하가 이 에서 

말하고자 하는 바는 4월 명이 장기간에 걸친 투철한 민 명이 아니라 단기간에 

발생한 학생 명이었기에 완 한 명이 되지 못하 다는 것이다. 그런데 ‘참 민 의 

명’을 주장하기 해 동원하는 략은 김성태와 크게 다를 바가 없다. 4월 명 직후

에 발행된 ꡔ사상계ꡕ의 ｢권두언｣에서는 “4월 명은 자유와 민권의 선각인 이땅의 지식

인들의 손에 의한 명”이었다고 서술하면서 학생을 지식인으로 격상시켰지만, 이

제는 “어린 학생들만을 제물로 바친 름발이 명이었기 때문에 참 명”이 되지 

못하 으며 “어른들은 마땅히 죽음으로 그 어린 자식들의 핏값을 찾을  알아야 된

다”고 주장함으로써 이들을 성인에서 미성년으로 격하시키고 있는 것이다.( 의 , 

84쪽)

80) 성창환, ｢계획성패의 건은 내자조달에 있다｣, ꡔ사상계ꡕ 제105호, 1962. 3, 210쪽, 

214쪽.
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Abstract

‘Young Lions’ Revolution and The Lower Classes' Evaporation

—Representation of April Revolution and rhetoric of elimination

Kim, Mi-ran 

When April Revolution broke out, political elite and intellectuals tried to 

place the university students on the center of April Revolution history. It 

means they provided the political character of Revolution and established it's 

limitation. Naturally they wanted to recover the national sovereignty. 

However they imagined an election was the only measure to recover the 

national sovereignty. As a matter of fact, to do so is to establish the policy 

measures of formal equality. And this systematic cooperative approach is not 

for the real equality.

Needless to say, at the time of April Revolution the people had no political 

power and they could not lead the popular movement. They were only 

mobilized spontaneously for the demonstration. Yet They were regarded as 

uncontrollable dangerous people. Consequently political elite and intellectuals 

made active use of dichotomy of violence and nonviolence. The violent lower 

classes or urban poor were considered as rioters and they could achieve 

magnificent effects to quell popular demands. 

Key words : April Revolution, university students, recovery of national 

sovereignty, dichotomy of violence and nonviolence, the lower classes, 

urban poor, rioters 
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