
이 도 문학의 공  욕망 구조

임 지 연*
25)

차 례

1. 서론

2. 공  욕망의 의미와 내  조건들

—내  구조화와 문학  제도화 과정

3. 공  욕망과 시  구조

4. 맺음말

국문초록

이 논문은 이 도가 이호우의 동생이라거나 청마의 연인이라거나 하는 문

학이 의 사 인 평가방식, ‘규수시인’이라는 ‘여류’로서의 주변부  평가방식

과는 달리 그의 문학세계가 얼마나 공 인 것을 지향해갔고, 그것을 실 해갔

는지를 추 하려고 하 다. 이 도의 문학  출발은 사 인 역에서 벗어나

는 것이었다. 이 도의 삶에 깊숙이 내재된 공 인 것에의 욕망은 자신을 ‘미

래의 유 순’으로 자처하며, 그것을 운명으로 받아들 던 어린 시 의 사건에

서부터 시작되었음을 확인할 수 있었다. 이후 유치환과의 서간집을 발간하면

서 사 인 계를 공 인 것으로 치환하여갔고, 그 기 을 기반으로 자신의 

호를 딴 ‘정운문학상’을 제정하면서 자신을 제도화, 권력화 하 다. 자신의 이

름을 문학  권력의 물질  조건으로 이하 던 것도 자신을 민족과 국가 

단 의 역에서 스스로 부여한 역사  임무를 다하고자 했던 것이다. 한 

여류문학인회 부회장, 한국시조작가 회 부회장직을 맡았으며, ꡔ 시학ꡕ 

추천인으로 활동하면서 문단의 표로서 공  임무를 수행하 다. 

 * 건국 학교 몸문화연구소 연구원
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한 그의 공  욕망은 시조 텍스트에 나타나는 정치의식이나 역사의식에

서 더욱 두드러진다. 공  욕망의 가장 바탕에 구조화된 “등불”의 이미지는 

자신을 희생하면서 어둔 밤을 밝  새날을 맞이하려는 계몽  의지를 드러낸

다. “등불”은 “진달래”로 변주되면서 4․19의 명정신과 민주주의를 해 쓰

러진 은 들로 확장된다. 이 역시 자신을 ‘미래의 유 순’으로 자인했던 이

도의 공  의지를 드러낸다. 국토의 지리  풍경은 객 으로 보여지는 풍

경이 아니라, 국토애와 실비 을 드러내기 한 장치로 사용되고, 이순신에 

한 심은 조국의 실을 난세로 규정하면서 실의 방향타를 민족주의에

서 찾고 있음을 알 수 있다. 

핵심어 : 사적 욕망, 공적 욕망, 미래의 유관순, 등불, 진달래, 계몽주체, 국토애, 이순

신, 조국애

1. 서론

‘여류시조시인’으로서 이 도의 문학  평가에는 유치환의 연인이라거

나 이호우의 동생이라는 사  감정이 무의식 으로 작동했던 사실을 무

시할 수 없다. 유치환의 연인이라거나 이호우의 동생이라는 인식은 이

도의 문학  평가를 다분히 사 인 여성  감성으로 규정하는 무의식

인 축이었다. 그러나 이 도의 문학  활동은 공  욕망을 추구하고 실

해나가는 과정이었다. 그가 자연물 “진달래”를 통해 4․19라는 사

에서 가장 고양된 정치의식을 서정 으로 형상화한 시인이라는 것은 잘 

알려져 있지 않다. 이 도의 시조 ｢진달래｣는 매년 4월 19일에 수유리에

서 기념식이 있을 때마다 자주 불리던 노래가사 다. 4․19, 분단, 쟁, 

조국애, 민주주의의식, 역사의식으로 이어지는 공  심은 그의 문학의 

류에 흐르고 있다. 때로 은폐되기도 하고 때로 표면화되었던 그의 공

 심과 공  욕망은 여류라는 테두리 안에서, 그리고 유치환의 연인
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이라는 문단내의 사 인 감정들 속에서 무화되어 왔다. 

이 논문은 이 도의 공  욕망과 그것의 문학  실 과정을 살펴보고

자 한다. 사  방식의 평가가 부 던 이 도 문학1)의 다른 측면을 부

각하려는 의도로 어졌다. 어떤 면에서 본다면 공  욕망이 이 도 문

학세계의 류이면서 근본구조일 수 있다. 여성 이며 서정 인 언어는 

공  욕망을 드러내려는 략을 해 배치된 술에 해당되는 것이 아닐

까하는 것이 이 논문의 출발 지 이다. 그만큼 공  열망은 이 도의 문

학세계를 강하게 지배했으면서 동시에 은폐되어 있다. 

이 도 문학의 평가방식은 “요조하고 진지한 규 시조의 신국면”2)을 

열어젖힌 규 시조시인, “여류 시조시인”3) “애상의 시인”4), “간 한 사

랑과 그리움을 격조 높은 민족  정서로 승화한 시조시인”5) “여성특유

의 맑고 경건한 계시주의와 한국  래의 기다림, 연연한 낭만”6)과 같

이 한국  여성성이라는 주어진 젠더에 충실한 의미로서의 ‘여류’로 평

가받아왔다. 그의 실 이고 공 인 심에 한 평가는 후기 시의 한 

국면7)으로 평가받거나, 부분으로서의 “공  감정”8)정도로만 이해되었

 1) 이 도는 3권의 시조집과 7권의 수필집을 상재하 다. 시조시인으로서 뿐 아니라 

수필가로서의 면모를 포함하여 이 도의 문학을 시조에만 국한하지 않고 시조와 수필

을 텍스트로 삼았기 때문에 이 도문학으로 명명하고자 한다. 

 2) 장순하, ｢발 기｣, ꡔ신조ꡕ 5집, 1960, 49쪽. (임선묵, ꡔ시조동인지의 양상ꡕ, 단국 출

사, 1978, 58쪽, 재인용)

 3) 이병기, 신석정 공 , ꡔ명시조 감상ꡕ, 박 사, 1958, 117쪽. 

 4) 정완 , ｢이 도, 그 시와 인생｣, ꡔ시문학ꡕ, 1976. 5, 59쪽. 

 5) 이숙례, ｢한국 여성시조의 변모양상 연구｣, 동의  박사학 논문, 2007, 153쪽.

 6) 박을수, ꡔ한국시조문학 사ꡕ, 성문각, 1978, 421～426쪽. 

 7) 박을수, 의 책, 421～426쪽.

김해성, ꡔ한국 시문학사ꡕ, 형설출 사, 1974, 572쪽.

 8) 조남 , ｢개인서정과 공  감정의 넘나들기｣, ꡔ우리시  시조 100인선—이 도 

시조집ꡕ, 태학사, 2000.

조남 의 평가는 주목할 만한데, 이 도의 시를 개인  서정시와 애국애족시와 같
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다. 그러므로 이 도의 시조는 부분 규수시조시인, 여류시조시인이라

는 여성성의 구획 안에서만 평가되어왔다. 그러한 평가방식은 최근에 들

어서도 크게 달라지지 않고 있다. 이 도의 문학세계를 여 히 “세기  

열렬한 사랑을 한 분”9) “청마를 향한 정운의 사랑”10), “규수시인으로서

의 자태”11)로서 근하고 있기 때문이다. 이 도는 여 히 문학사에서 

문인들의 연애사건이라는 풍문으로서의 사  평가방식에서 자유롭지 않

다. 그러나 이 도의 문학  삶은 공 인 역에서 ‘여류’의 내포와 외연

을 구획하고 확장하고 있다. 

본문에서 살펴보겠지만 이 도 문학의 내면에 깊숙이 자리 잡고 있는 

공  욕망의 내  구조는 자신을 ‘미래의 유 순’으로 받아들인다는 사

실에서 분명해진다. 이는 수필이라는 고백의 형식을 빌려 단 으로 드러

나고 있다. 욕망이 실 되는 과정은 시조텍스트에서 분명히 드러나는데, 

4․19와 민주주의에 한 열망, 풍경과 지리에 나타난 조국애, 충무공에 

경도되어 드러나는 역사의식에서 알 수 있다. 한 그가 자신의 호를 따

서 제정한 ‘정운 문학상’ 제정과정, 여류문학인회 부회장과 시조작가 회 

부회장의 지 , 70년  유수한 시 문지 던 ꡔ 시학ꡕ에서 시조 추천

인으로서의 역할들은 모두 공 인 활동들이었다. 이런 에서 본다면 

“여자로서의 행복에 등심지를 돋았던 사람”12)이라는 일반  평가는 이

도 문학세계를 부분 이거나 왜곡한 평가라고 할 수 있다.

은 공  감정의 시로 유별하고 있다. 이 논문은 그의 ‘공  감정’이라는 평가를 주목하

면서 논의를 확 하 다. 그러나 조남 의 평가는 개인  서정시와 애국애족의 공  

감정의 시로 유별하면서도 개인  서정시에 더욱 주목하고 있다. 본고는 오히려 이

도의 문학에 근본 인 구조는 공  욕망에 있다고 악한다.

 9) 숙희, 표제문, 박옥 , ꡔ내가 아는 이 도, 그 달빛같은ꡕ, 문학과 청년, 2001.

10) 최승범, 앞의 책, 표제문.

11) 이근배, 앞의 책, 표제문.

12) 김종, ｢이 도론｣, ꡔ시조와 비평ꡕ, 1992. , 33쪽.
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이 도는 자신의 문학  활동에 공  지 를 부여하면서 주도 으로 

여류로서의 역할을 다해나갔다고 할 수 있다. 그 과정을 살펴 으로써 

지 까지의 이 도 문학의 평가방식이 얼마나 사 인 풍문으로 철된 

것이었는지 살펴보고자 한다. 그리고 이 도의 시조와 수필이 사 인 여

성  언어에 머물지 않고 역사 이고 정치 인 심에까지 나아가 있음

을 밝히면서 이 도 문학의 모를 드러내고자 한다. 나아가 ‘여류’라는 

의미가 남성에 의해 구획되어진 타 인 용어가 아니라, 다분히 공 이

고 정치 인 역 안에서 제도화되었음을 밝히는 데 목 이 있다.

2. 공  욕망의 의미와 내  조건들

—내  구조화와 문학  제도화 과정

공 (公的)인 것과 사 (私的)인 것에 한 단 하나의 구분은 존재하

지 않는다. ‘공(公)’의 다양한 의미들은 서로 한 련성을 맺고 일

된 의미를 형성하고 있지 않으며, ‘사(私)’의 의미도 마찬가지다.13) 모든 

담론들이 그러하듯이 공 인 것과 사 인 것의 구분은 문화 으로 구성

되어져 왔다. 특히 근  시민사회의 공  역은 교양과 재산을 가진 남

성에 한정하고, 여성을 배제하는 ‘성  계약’의 논리를 수반하면서 형

성14) 되었다는 사실은 이제 상식이 되었다. 그러나 상식이 될 만큼 반복

으로 말해진 이 논리는 실제 실 안에서는 권력의 방식으로 복잡하게 

작동되고 있다. 공 인 것과 사 인 것은 단지 차이의 방식으로 구조화

되었다고 할 수 없다. 그것은 계의 방식과, 권력의 작동지 을 형성하

13) 이몬드 고이스, 조승래 옮김, ꡔ공  선(善) 사  선(善)ꡕ, 기 랑, 2010, 151쪽.

14) 사이토 이치, 윤 석 외 옮김, ꡔ민주  공공성ꡕ, 이음, 2009, 31쪽.
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는 방식이기도 하다.

아 트는 인간의 유일무이한 거처로서 지구와 련된 삶을 인간의 조

건이라고 하면서, 인간의 조건으로서의 세계는 사  역과 공  역

(공론 역)으로 구성된다고 보았다. 이때 ‘공 ’이라는 용어는 모든 사

람에 의해 지각되는 가장 폭넓은 공공성을 가진다는 , 세계가 공동의 

것을 의미한다는 에서 사  역과 구별된다. ‘공 ’이란 말의 의미는 

몇 개의 층 를 갖는다. 첫째, 국가에 계된 공 인(official) 것, 둘째, 

특정인이 아니라 모든 사람들과 계된 공통 (common)인 것, 셋째, 

구에게나 열려있다(open)는 의미15)를 층 으로 함의한다. 반면, ‘사 ’

이란 의미는 비국가 이고 비공통 이고 폐쇄  역을 가리킨다. 한 

공  역의 가능성은 세계의 “ 속성”때문인데, 죽을 운명의 인간을 

월하는 불멸성에 한 고려에서 기인한다. 반면, ‘사 ’이라는 용어는 “박

탈”과 련되는데, 타인이 보고 들음으로써 생기는 실성의 박탈, 타인

과의 계 박탈, 속성의 가능성에 한 박탈을 의미한다. 박탈은 사  

역의 특성이다. 

정리하자면, 공  역은 타자 계, 공공성, 공통성, 국가, 속성, (우

월한)명 의 지 를 갖는다. 반면 사  역은 공 인 것이 박탈된 역, 

즉 비타자  계, 단독성, 비국가, 순간성, 무상성, 찬사없는 낮은 지

를 갖음으로써 구별된다. 단 으로 말하자면, 공  역은 타자들과의 

계맺음에 의해 속되는 가치들이 실 되는 장이고, 사  역은 타자

 계의 박탈에 의해 생기는 세계의 소외를 말한다. 두 역은 “ 도처

럼 끊임없이 뒤섞이는” 계16)에 있지만 여 히 견고한 계를 구성하

며 권력 으로 작용한다. 

15) 사이토 이치, 윤 석 외 옮김, 앞의 책, 18쪽.

16) 한나 아 트, 이진우․태정호 옮김, ꡔ인간의 조건ꡕ, 한길사, 1996, 55～112쪽 참조. 
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 이 도에게 가족과 계된 것은 사 인 것, 사  역으로 인식되었

다. 가족은 공인된 타자들과의 계(문학장)가 박탈된 공간이기 때문이

다. 가족은 타자  계가 아니다. 가족은  다른 나들과의 계, 동일

성의 계로 구조화된 역이기 때문이다. 이후 살펴보겠지만, 가족은 

공  욕망의 근원지이면서도 그 공  열망이 좌 된 장소이기도 하다.

공  역이 가지는 속성에 한 욕구는 공  우월성을 획득하게 한

다. 근 인의 공  역에 한 찬사는 애덤 스미스의 “공  찬사”17)의 

개념에서 읽어낼 수 있다. 특히 시인의 경우 문학에 한 공  찬사는 

돈에 의한 보상과 동일한 의미를 가질 만큼 큰 의미를 갖는다. 물질  

보상과 체 가능한 공  찬사는 실질  의미를 갖는다. 그런 에서 이

는 “사용되거나 소비할 수 있는 것”이다. 문학은 다른 상품처럼 뚜렷한 

교환가치로 평가되기 어렵다. 시인은 공  찬사에 의해 보상받을 수밖에 

없는데, 이때 ‘공  찬사’란 공 인 역의 것이기 때문에 물질  가치를 

가질 수 있다. 그러므로 공 인 것은 사 인 것에 해 우월한 가치로 

작용하며, 권력의 잉여지 인 사  역에 비해 권력이 작동되는 지 을 

형성 한다. 따라서 시인들은 경제  가치가 없는 ‘공  찬사’만으로 보상

받을 수 있다. 실 으로 문학 장에서 공  찬사가 구 되는 표  방

식이 문학상 제도이다. 문학상은 물질  가치를 제공하지 못하지만, 시

인들에게 그것은 물질  가치 그 이상의 보상과 같다. 

‘공  찬사’는 문학 장 내에서 여러 방식으로든 제도화될 수 있는데, 

이 도에게는 정운문학상 제정이나 여류문학인회 부회장, < 시학> 

추천인과 같이 문학권력의 지 를 하는 방향으로 나아가기도 하 다. 

공  찬사의 제도화라고 할 수 있다. 이는 속  인간, “완 한 인간”18)

17) 의 책, 110쪽. 

18) 의 책, 91쪽.
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에 한 근원  욕구이기도 하다. 이 도의 문학  욕망은 사  역 안

에 존재한다는 이제까지의 평가와는 달리 표면화된 사  역과 은폐된 

공  역이 넘나드는 물과 썰물 같은 것이었다. 

이 도 자신에게 사 인 것과 공 인 것은 분명한 것이었다. “유 순

이처럼 집안을 지로 만들 아이”19) 던 이 도는 동경유학과 북경유학

의 꿈이 사라지게 되었고, 결혼은 남편의 병간호로 음을 소모한 불행

한 시간이었을 뿐이었다. 그의 문학생활은 남편의 사망과 동시에 시작되

었다. 그러므로 이 도에게 문학이란 사 인 공간과의 결별을 의미한다. 

결별의 시기는 1945년 8․15라는 특정한 시기와 맞물려 있기 때문에 공

인 의미를 배가한다. 남편의 죽음이 1945년 8월 10일이었고, 동인지  

ꡔ죽순ꡕ에 시조를 발표하면서 문단에 데뷔하는 시기가 같은 해 12월이다. 

이 도는 그래서 8․15해방을 “청상과부라는 슬  이름에서 스스로 헤

어날 수 있는 힘과 정열을 불지펴 주는 심신의 동력”20)으로 받아들인다. 

문학  출발은 불행했던 가정생활과의 결별이면서 동시에 8․15와 같은 

보다 공 인 의미로 동일화된다. 

사 인 것의 표  공간은 가정이다. 가정은 타자  계가 아니라, 

 다른 ‘나’들과의 동일성의 계이기 때문이다. 어린 시  가정이란 인

간의 조건에 필요충분한 것이었지만 성인 이 도에게 가정은 개인의 꿈

을 박탈한 공간, 즉 공  욕망의 좌 로 인식되고 있다. 

일 이 아버지를 아버지로 불러보지 못하고 자란 서러운 상처는 손안에 

구슬처럼 사랑해주시던 조부모님의 애정으로 얼마든지 탕감할 수 있었지

만, 내가 그토록 꿈꾸어 왔던 북경 학의 정치학과를 가지 못한 분노는 무

19) 이 도, ｢인생의 길목에서｣, ꡔ나의 그리움은 오직 푸르고 깊은 것ꡕ, 앙출 사, 

1976, 145쪽.

20) 의 , 147쪽.
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엇으로 속할 수 없는 한으로 내 청춘시 을 덮어 내린 구름자락이 아닐 

수 없었다. 

내가 만약 그 때의 원한바 로 정치학 공을 했던들 구구한 목숨을 

오늘까지 부지 못하고 일제의 독수에 주륙을 당했을지도 모를 일이지만, 

나라를 빼앗긴 가지 가지 통 을 무릅써야 했던 그 시 의 음으로써는 

통곡으로도 다못할 애석이 아닐 수 없다.21)

수필이란 다른 문학 장르와는 달리 화자와 작가가 동일한 인물로 이해

된다. 장르의 특성상 허구나 상상력이 강하게 발 되지 않으므로 작가의 

직 인 목소리가 진솔하게 드러난다고 할 수 있다. 그만큼 작가의 자

기고백이 강하기 때문에 텍스트의 내용을 사실 이고 진솔한 것으로 이

해할 수 있다. 이런 에서 수필을 텍스트로 삼아 이 도 문학의 면모를 

들여다보는 일은 가능하다. 

인용된 수필텍스트는 이 도의 문학세계를 이해하는 단서들이 들어있

는 요한 이다. 이 도가 어느 정도 삶을 정리할 수 있는 시기에 쓴 

자서  고백형식의 이다. 문학  기원에 한 상당한 정보22)를 주고 

있기 때문에 이 도 문학세계를 이해하는데 용이하다. 인용된 부분은 

주학생사건이 일어나 언니 오빠가 학업을 단했을 당시, 꿈꾸었던 동경

유학과 북경유학이 좌 된 시 의 이야기이다. “내가 그토록 꿈꾸어왔던 

북경 학의 정치학과를 가지 못한 분노”라고 표 할 만큼 깊은 좌 이

었다. 그러나 이 좌 은 이미 견된 것이었다. 같은 에서 일곱 살 때 

집안에 들어온 도랑을 처리하는 과정에서 일본 리와 립하여 자신의 

의견을 개진하여 해결한 사건이 있었다. 그때 일본 리는 어린 이 도

21) 의 , 146쪽. 

22) 이 도가 ｢죽순｣(1945. 12)에 처음 발표한 시조 ｢제야｣ 역시 이 수필의 내용을 보지 

않고는 읽어내기 어렵다. 이 수필은 이 도의 문학을 해석하기 한 키워드라고 할 

수 있다. 
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에게 “ 놈의 계집애 나 에 큰일을 지르고 말겠는데, 고노야로”라는 

말을 했고, 조부모 역시 “이 아이는 아  객지에 보내서 공부를 시켰다가

는 큰 일을 내고 말거야. 유 순이처럼 집안을 지로 만들 아이거든”23)

이라는 말을 듣게 된다. 이때 이 도는 그 말을 무슨 “ 언”으로 받아들

인다. 자신의 꿈이 좌 되었음에도 자기 자신을 큰일을 할 아이로 자인

하게 된다. 자신은 북경 학 정치학과에 가서 일제에 항거하는 일을 해

냈을 미래의 ‘유 순’으로 인식하고, 그것을 운명으로 여긴다는 사실을 

주목할 필요가 있다. 그것은 꿈이 좌 된 채 삶을 살아가면서도 버리지 

않았던 “운명”같은 것이었고, 이 도의 공  욕망을 불태웠던 내  동인

이었다고 생각된다. 

이는 이 도의 별명이 “어머니 선생”24)이었다는 사실에서도 알 수 있

다. 구에게나 어머니-선생이라고 불렸다는 사실은 모성성을 계몽  

주체로 삼았음을 알 수 있다. 은 여성들을 일컬어 “사랑하는 딸들의 

정신은 결국 조국의 정신이요, 민족의 정신이요, 인류의 정신  바탕”25)

이라고 한 데서 알 수 있듯이 자신을 민족의 어머니로 호명한다. 은 

딸들을 민족과 조국, 인류라는 공  차원으로 이끌어내는 계몽  역할을 

자처하 던 셈이다. 

이 도의 공  욕망이 극단 으로 드러나는 목은 청마 유치환과의 

편지를 서간문으로 묶어 ꡔ사랑하 으므로 幸福하 네라ꡕ( 앙출 공사, 

1967)를 출간하는 과정이다. 청마 사후 서간집을 내려고 했을 때 주변에

서는 강력히 반 하고 나섰다. 부인이 살아있는데 애정 서간집을 낸다는 

것은 비도덕 이고 비인간 이라는 것26)이었다. <문 >에서 제재를 가

23) 이 도, 앞의 , 143쪽.

24) 이 도, ꡔ비둘기 내리는 뜨락ꡕ, 민조사, 1966, 178쪽.

25) 이 도, ꡔ머나먼 사념의 길목ꡕ, 앙출 공사, 1971, 213쪽.

26) 조 경, ꡔ이 도 평 ꡕ, 학출 사, 1984, 132～133쪽. 
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하려고 했을 만큼 이 사건은 문단안 의 문제로 비화되었는데, 문단과 

사회의 비난을 받으면서까지 서간집을 내려는 이유를 이 도 스스로 밝

힌 은 없다. 부분 청마 말년 주변에 여성들이 많이 있었다는 사실이 

콤 스로 작용하 을 것이라는 추측만이 난무했다. 그러나 여기서 주

목할 것은 서간문을 낸 이후 권 소유를 청마 가족이 아니라 이 도가 

소유했다는 것이다. 뿐만 아니라, 베스트 셀러 던 책의 인세를 가지고 

자신의 이름을 딴 ‘정운 문학상’을 제정했다는 사실이다. 인세 일부인 고

료는 모두 ꡔ 시학ꡕ사에 넘겨져 시문학상의 기 에 쓰기로 하 고, 이

후 인세는 ꡔ한국문학ꡕ에 의해서 ‘정운 문학상’의 거름이 되었다.27) 

청마와 이 도와의 사랑28)이라는 사  계는 이 도에 의해 공 인 

역으로 진입하게 되었고, 그것을 토 로 기 을 만들어 1971년 자신의 

이름을 딴 ‘정운 문학상’을 제정하기에 이른다. 사  애정 계를 공 인 

계로 치환하면서 낭만  사랑의 계는 탄났겠지만, 이 도는 자신

의 사  계를 문학사에 길이 남을 기념비  사건으로 만들어나갔다. 

자신의 호를 딴 문학상을 만들어 자신을 하나의 제도로 만들어나갔던 것

이다. 이러한 일련의 행 들은 문학 장 안에서 자신의 지 를 공 인 

치로 끌어올리는 공  욕망의 발 이라고 할 수 있을 것이다. 

서간집 ꡔ사랑하 으므로 행복하 네라ꡕ는 1968년 비소설부문에서 베

스트셀러가 되었고, 단행본으로 유래가 드문 2만 5천부의 매부수를 올

렸다. 인세는 모두 ꡔ 시학ꡕ으로 옮겨지게 되면서 이 도는 ꡔ 시학ꡕ

의 추천인으로 선정된다. 1970년 10월호(2권 10호)에 박목월과 같이 추천

27) 의 책, 133쪽. 

28) 아 트는 사랑에 한 개념을 사  역의 표  것이라고 본다. 그것은 사  역

에서만 살아남을 수 있는 것이고, 공 으로 드러나는 한 끝나거나 없어지는 것이다. 

이를 사랑의 무세계성이라고 하 다. 

한나 아 트, 앞의 책, 104쪽.
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인으로 되었고, 사망하기 직 인 1975년까지 추천인의 역할은 지속

된다. 추천인은 등단이라는 문학  지 를 부여하는 제도 그 자체이다. 

그것도 권력의 력이 발휘되는 강력한 제도이다. 이는 당  문학 장 내에

서 여류의 지 로서는 상당한 권력  치에 있었다고 할 수 있다. 이후 

1975년에는 한국시조작가 회 부회장과 한국여류문학인회 부회장의 지

를 맡게 되고, 1976년 그의 장례식은 문인장으로 치루어졌다. 

이처럼 이 도의 문학  과정은 사 인 것과 공 인 것이 분명히 구획

되면서도 공 인 것이 주도 으로 두 경계를 넘나드는 묘한 지 에 있

다. 그것은 북경 학 정치학과라는 꿈이 좌 되었음에도 자신이 ‘미래의 

유 순’임을 내면화하여 문학  활동과 텍스트 생성과정에서 실 하여

갔다는 에서 그 다. 그것은 내면화된 공  욕망의 힘에 있었다. 

3. 공  욕망과 시  구조

3.1. ‘등불’의 정치성과 민주주의

이 도는 세권의 시조집, ꡔ청 집ꡕ(문 사, 1954), ꡔ석류ꡕ( 앙출 공

사, 1968), ꡔ언약ꡕ( 앙출 공사, 1976)을 상재하 다. 그의 조국애와 민

주주의의식, 그리고 역사의식은 한 시기에 편 되어 있지 않고 체를 

통하여 배치되어 있다. 조국애, 민주주의 의식, 역사 의식은 다분히 공

인 것의 핵심이다. 그것은 자신 스스로가 타자가 되어 (국가, 민족)공

동체에 참여한다는 에서일 뿐 아니라, 나아가 가족이라는 동일 공동체 

안에 거주하는 비타자  계를 기하고 타자  승인을 얻음으로써 자

신이 거 한 국가 공동체 안에 포섭될 가능성을 갖기 때문이다. 양상은 

조 씩 달라지지만 의식의 배면에 깔린 공 인 것에의 심은 한 번도 

사그러들지 않았다.
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이 도에게 시조라는 장르의 선택은 선험 인 것처럼 보인다. 시조는 

이미 주어진 최 의 문학 장르로 받아들여졌기 때문에 시조의 형식이 담

보해내는 서정장르의 특질에 해서는 회의하지 않았다.29) 그것은 개인

으로 이호우의 향이기도 하면서 유학에의 꿈이 좌 된 이후 들어온 

가정교사의 유학  향이기도 했을 것이다. 이 도는 시조라는 쓰기

를 구원의 형식으로 받아들인다. “분하고 슬  동경이 무슨 병세처럼 앓

려질 때 이 시조를 써온 것”이 시조 쓰기의 내  발원이었고, 시집을 내

는 일이란 “ 의 안에 숨쉬는 온갖 애환을 일일이 들추어 남 앞에 호소

하는 것”이었다. 이런 에서 본다면 이 도에게 시조쓰기는 자기구원의 

한 방식이다.

“분하고 슬  동경”이란 “자꾸 서럽기만 하는” “어쩔 수 없는 성품”30)

에서 기인한다. 분함, 슬픔, 서러움 같은 내면의 격정은 어디에서 기인하

는 것일까? 그것은 이 도가 서문에서 밝히고 있는 것처럼 “온갖 애환”

일 터인데, 그것은 자신이 ‘미래의 유 순’이라는 공  인간임을 운명

으로 받아들이는 내  풍경에서 기원한다. 미래의 유 순과 같은 완 한 

공  인간으로서의 운명  자기인식은 실제 삶에서 실 되지 않았다. 따

라서 삶의 풍 들을 “온갖 애환”으로 받아들 다. 따라서 이 도의 애환, 

분함, 슬픔, 서러움 같은 감정들은 사 인 내면의 여류로서의 감성뿐 아

니라, 공 인 열망이 함께 자아내는 감정들이다.

첫 시조집 ꡔ청 집ꡕ은 두드러지게 자연물을 시  상으로 삼고 있다. 

29) 이 도 시조의 형식을 분석하는 논문에서는 후기로 갈수록 음 수가 늘어나고, 시조

의 형식  율동미가 활력을 받으며, 행과 연의 시각  배열과 같은 격  형식성을 

갖는다고 평가하기도 한다. (신 필, ｢이 도 시조 연구｣, 한국교원  석사학 논문, 

1997, 14～22쪽 참조) 그러나 시조 장르의 문법을 괴하지 않는 범  내에서 형식의 

다양성을 추구하는 수 이라고 할 수 있다. 시조 장르의 문법을 성실히 따르면서 서정

시라는 상 의 장르  특성을 실 하고자 하 다.

30) 이 도, ꡔ청 집ꡕ 서문, 문 , 1954, 4～5쪽.
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기운의 청신함과 고향의 공간을 재구성하면서 자신의 문학  기원과 

역사의식을 드러낸다. 특히 ‘등불’의 이미지는 고향의 공간을 재구성하면

서 발원하는 것이지만 동시에 그것은 세상을 밝히는 등불이라는 계몽

이고 공 인 의미를 내포하고 있다. 

아득히 그리워라 내 고향 그 모습이

새로 바른 燈에 참기름 불을 켜고

祭床에 제물을 두고 밤 새기를 기다리나

벌써 돌아보랴 지나간 그 시 을

떡가래 썰으시며 늙으신 할머님이

섶 센 傳說을 풀어 이 밤 새우시더니

할머니 가오시고 새해는 돌아오네

새로운 이 山川에 빛이 한결 찬란ㅎ거라

어떠한 古談을 캐며 이 밤들을 새우노

—｢除夜｣ 부분(ꡔ청 집ꡕ)—

이 도의 등단작이기도 한 이 시조는 어린 시  고향집에서의 새날맞

이 풍속을 그려내고 있다. 등단작이란 문학  출발이라는 에서 작가의 

문학  기원을 엿볼 수 있다. 그런 에서 이 텍스트는 이 도에게 문학

의 출발선이기도 하면서 문학의 기원을 해명할 수 있는 키워드이다. 이 

시조는 고향에 한 회귀의식, 새날맞이 행사의 재  그 이상이다. 이

도 문학의 의식구조와 공  욕망이 어디서부터 기원하는지를 단 으로 

보여 다. 그의 첫 작품에서부터 “등불”의 이미지는 선명한데, 이는 자신

을 태우고 어둠을 비추어 마침내 세계를 깨끗하게 밝히겠다는 의지로 표

명된다. 등불 이미지는 이후 조국애와 같은 공  감정을 형상화하는 시
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에서 계속 반복31)되면서 이 도 시세계에서 요한 역할을 하게 된다. 

어린 시  고향집은 한국시에 범 하게 유포되어 있는 고향의식으로

서의 유토피아  공간일 뿐 아니라, ‘미래의 유 순’이라는 공  존재로

서의 자기인식을 형성하게 한 공간이기도 하다. 그러므로 이 시는 보편

 의미의 고향의식이나 한국  민속을 바탕으로 향수에 젖는 동심32)이

라고만 할 수 없다. 이 시는 이 도의 공  욕망이 발원되는 특이 지 을 

보여 다. 

밤이라는 시간성은 비된 새날을 맞이하기 해 어둠속에서 분주히 

움직이는 사람들의 고된 시간이다. “밤이 깊”었고, 잠을 잊은 채 고향마

을 체는 분주하다. 시  주체가 그리워하는 것은 고향이 주는 유토피

아  정서가 아니라, “새날 맞이에 이밤 새우”는 “그 모습”이다. 

어두운 밤이라는 시간 속에서 고향집 풍경은 어둡거나 고통스럽지 않

다. 밤이 어두워도 이미 구원의 시간이 비되어 있기 때문이다. 그래서 

마을 사람들은 기쁘게 어둠을 맞는다. 새날을 비하기 해 가장 필요

한 것은 “등불”이다. 그것도 그냥 “등불”이 아니라, “새로 바른 등불”이

다. “등불”은 “새날”을 맞이하기 해 어둠속에서 반드시 필요한 도구일 

것이다. 어둠을 밝히고 밤을 새워 비하지 않으면 “새날”을 맞이할 수 

없다. 그 이후에야 “새로운 이 산천에 빛이 한결 찬란”할 수 있다. 등불

이 없으면 새날도 새로운 산천도 맞이할 수 없다. 어둠 속에서 등불을 

켜고 비하는 과정이 고통이 아니라 흥겨운 축제의 시간들로 구성된 것

도 이 때문이다. 

인용 시와 동일한 내용으로 쓰인 수필 ｢해마다 이 밤을｣에서 등불의 

확장된 의미를 읽어낼 수 있다. ‘除夜에’라는 부제가 달린 이 수필에서 

31) 특히 ｢진달래—祖國에 부치는 詩—｣에서 진달래를 조국애를 표상하는 “燃燈”으로 

표 하고 있다. 

32) 정 자, ꡔ한국여성시인 연구ꡕ, 평민사, 1996, 200쪽.
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“새로 바른 창호지를 번져 흐르던 등불의 정서”는 “나라의 주권을 잃었

던 그 아  세월 속에서도 우리들끼리만은 호젓하게 지켜 내리던 한 가

닥의 정성이요 운치”33)라고 부연된다. “등불”은 당시 주권을 잃었던 세

월 속에서 지켜내야만 했던 정서들이라는 에서 고향의 회귀정서나 당

의 풍속을 재 하는 것 이상의 의미를 갖는다. 새날을 맞이하기 해 

켜놓은 “등불”은 식민지하에서의 겨 의 등불이었다. 나아가 정치정세에 

한 비 과 함께 자기반성이 제기되고 있는데, “겨 의 가슴은 식어만 

가는 단 의 강토, 이 서러운 토(焦土)”34)라는 당  재성이 기입

된다. 아직 시 는 쟁과 분단이라는 어두운 시기이고 그래서 겨 의 

등불로 재화되면서 의미는 더욱 공 인 것으로 확장되고 있다. 

이때 “등불”은 이 도가 어린 시 부터 자신을 ‘미래의 유 순’으로 인

식했던 사건들과 무 하지 않다. “등불”은 새날과 새 산천을 밝히려는 이

도 자신의 의지이자 운명과도 같은 것이기 때문이다. 그만큼 등불은 

등단작에서부터 나타나는 요한 메타포이다. 등불의 이미지는 ꡔ청 집ꡕ

에서 뿐 아니라, ꡔ석류ꡕ와 ꡔ언약ꡕ에 이르기까지 지속 으로 반복되면서 

변주된다. “등(불)”(｢추야｣, ｢수 ｣), “연등”(｢부활 의 노래｣) “불빛”(｢등

불｣), “백자호롱”(｢제야｣), “ 롱불”(｢새벽 달｣), “燒紙”(｢갈 ｣), “붉은 

열매”(｢果｣) “노을”(｢산｣), “꽃사태”(｢진달래｣)로 변주되고 있다. 이와 함

께 “밝히다”(｢유성｣, ｢수 ｣, ｢부활 의 노래｣)의 동사  시어도 많이 발

견된다. 등불의 이미지는 개인을 희생하고 새날을 밝  맞이하기 한 

시  주체의 근원  자세로부터 4․19, 분단, 조국으로 외연을 확장시키

고 있다. 

이 도가 서정  자연물을 통해 4․19라는 정치  사건을 고양된 정

33) 이 도, ｢해마다 이 밤을｣, ꡔ나의 그리움은 오직 깊고 푸른 것ꡕ, 앙출 공사, 1976, 

43쪽.

34) 의 , 44쪽. 
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치의식과 고결한 민주주의로 표 한 시인이라는 것은 그다지 알려져 있

지 않다. “진달래”는 우리의 (서정)시사에서 가장 형 인 서정성을 불

러오는 시  자연물이다. 이 도는 “진달래”를 가지고 4․19라는 순결한 

민주주의의식을 형상화하고 있다. 여기서 “ 이 부시”게 타오르듯 피어

난 “진달래”는 “등불”의 변주된 이미지라고 할 수 있다. 

이 부시네 기

난만히 멧등 마다

그 날 스러져 간

음 같은 꽃사태가

맺혔던 

恨이 터지듯

여울 여울 붉었네

그럿듯 희는 지고

辱처럼 남은 목숨

지친 가슴 엔

하늘이 무거운데

연련히 꿈도 설워라

물이 드는 이 山河

—｢진달래｣ 문(ꡔ석류ꡕ)

4․19는 당시에도 “불완 한 민주 명, 기치 못한 블라디 튜스데

이”35)로 인식되었다. 그럼에도 동시에 “제2의 감격”36)이고 “완 한 해



220  여성문학연구 23호

방은 완 한 건설과 병행되어야 할 것”37)이라는 민주주의에 한 낙

 열망과 의지를 추동하는 명  열기 다. 이 도는 4․19라는 역사

 사건을 국가와 민주주의에 한 명  정신으로 받아들이고 있다. 

객 으로 그것은 “불완 한 명”이었음에도 원히 기억되고 지속

으로 완수해야할 민족  과제로 내면화하고 있다. 

인용시는 “다시 4.19 날에”라는 부제가 달려 있다. 1960년이 지나고 

4․19가 다시 돌아왔을 때 어졌다는 의미이다. 이 도에게 4․19는 일

회 인 과거의 사건을 넘어 지속 으로 재화되는 사건이다. 불완 한 

민주 명, 그리고 기치 못했던 “블라디 튜스데이”는 은이들의 죽음

으로 인해 원히 지켜져야 할 명  정신으로 계승되고 있다. “ 이 

부시네 기”, “ 음 같은 꽃사태”라는 시어에서도 알 수 있듯이 불완

한 명 때문에 목숨을 잃은 은이들에 한 추모는 단순한 추모가 아

니라, 그것이 매년 4월마다 피어나는 진달래처럼 원히 잊 지지 않는 

불사(不死)의 의미이다. 

“그날 쓰러져간 음같은 꽃사태”가 재  의미가 될 수 있는 것은 

자기반성에 있다. 시  주체에게 지  살아 있는 목숨은 “욕처럼 남은” 

것이다. 명을 해 목숨을 바치지 못한 채 살아남은 자의 목숨은 치욕

이다. 그리고 시  주체는 그 모든 좌 된 꿈을 고스란히 자신이 감당하

고 있다. 4․19 때 죽어간 은 들과 4월마다 붉게 피는 진달래와 욕처

럼 남은 목숨인 시  주체는 동일한 의미구조 안에 존재하게 되는데, 그

것은 시  주체의 자기동일화의 의지에 의해 비롯된다. 결국 4․19의 좌

된 꿈은 여 히 시  주체의 “지친 가슴”에 남는 문제이기 때문이다. 

4․19의 꿈은 시  주체의 꿈으로 이된다. 이 도는 4․19의 역사  

35) 부완 , ｢ 명의 단계와 후｣, ꡔ사상계ꡕ, 1960. 6. 128쪽.

36) 의 , 128쪽.

37) 의 , 136쪽.
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열망을 고스란히 자신의 문제로 넘겨받고 있다. 

앞에서도 살펴보았지만 이 도의 좌 된 꿈은 북경 학 정치학과에 

가는 것이었고, 자신은 “집안을 지로 만들 아이”라는 어른들의 말을 

언처럼 받아들이면서, 일제에 항거하여 죽음에 처해졌을 것이라는 

측을 하 다. ‘미래의 유 순’으로 자신을 받아들이는 공  욕망은 4․19

와 같은 의로운 민주주의  명에 자신의 목숨을 내놓지 못한 한스러움

을 토스로 폭발시키고 있다. 이때 “ 이 부시”게 피어난 “꽃사태”로서

의 “진달래”는 앞서 살펴본 “등불”의 이미지와 연속선상에 있다. 붉은 

피를 민주주의의 제단에 뿌리면서 어둔 역사를 밝히고 정화하는 “진달

래”38)의 이미지는 ｢제야｣에서 새날을 비하기 해 밝힌 “새로 바른 

등”과 같은 의미구조라고 할 수 있다. 

인용시에서 서러운 “꿈”이란 4․19때 스러져간 은 들의 좌 된 열

망에 자신의 꿈을 동일화39)한다. “욕처럼 남은 목숨”은 당시에 죽어간 

은 들과 자신을 동일시하는 태도에서 기인하기 때문이다. 개인을 넘

어선 공  층 에 한 열망은 사  개인의 역에서 결여하고 있는 타

자성, 세계성, 속성, 국가주의라는 보다 견고하고 지속 인 것에의 욕

망에서 비롯된다고 할 수 있다. 그의 공  열망은 국가와 민주주의 차원

에 닿아 있다는 에서 지극히 정치 인 것이라고 할 수 있을 것이다. 

3.2. 조국애로서의 풍경과 민족제일주의

이 도는 “1950년 부터 산악운동에 가담한 여류시인”40)이었다. 그의 

38) 진달래는 4․19와 련한 시들에서 반복 으로 차용된다. ｢부활 의 노래｣, ｢진달래

—조국에 부치는 시｣ 등.

39) 이 도 자신의 자화상을 그린 것 같은 ｢은행나무｣(ꡔ석류ꡕ)와 같은 작품에서는 “안으

로 끓이던 그 피”라는 표 이 나타나는데, 좌 된 청춘의 내면을 “피”의 이미지로 

드러내고 있다. 
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국토사랑은 이처럼 실제 으로 산에 오르고 명승지를 찾아다니면서 신

체 으로 체험한 것이었다. 명승지에 한 시  표 은 기 시집 ꡔ청

집ꡕ에서부터 ꡔ석류ꡕ와 ꡔ언약ꡕ에 이르기까지 지속 으로 나타난다. 특히 

국토의 지리  풍경이나 이순신과 련된 유 지에 한 시  형상화는 

두드러진다. 국토의 풍경이나 유 지는 조국애와 역사의식이 발 되는 

지 을 보여 다.

지리  상상력으로 그려지는 국토의 풍경은 조국애를 표명하기 한 

방법  선택이었다. 따라서 이 도에게 풍경이란 객 인 시선을 통해 

그려낸 자연과 국토의 모습이라기보다, 그것에서 발 되는 조국의 실

에 한 2차 감정이다. 풍경은 풍경(風景)이 아니라 풍정(風情)41)에 가

깝다. 

3. 秋月潭에서

물은 반석을 넘고/ 바 는 물을 막아서고

質을 달리하여/ 景을 絶한 水石의 멋

갈라선/ 겨 를 두고/ 이 理를 생각는다

4. 沼道에서

炎熱은 논바닥에 타고/ 농부는 물을 퍼 올리고

그 沼道를 먼지 날리며/ 을 이은 觀光車 Ep

太古를/ 곪는 歡 이/ 紅疫 같네 이 山村에

—｢무주 구천동｣ 부분(ꡔ언약ꡕ)

연작의 형태로 쓰인 이 여행시는 단순히 여행의 풍경을 재 하고 자연

의 아름다움과 엄을 말하지 않는다. 그것은 풍경이되 풍정이어서, 무

40) 조 경, 앞의 책, 138쪽. 

41) 이 도, ｢그리운 풍정(風情)들｣, ꡔ비둘기 내리는 뜨락ꡕ, 민조사, 1966, 179쪽. 
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주 구천동이라는 지리  감각을 통해 국토의 실을 재확인하면서 비

하려는 내  풍경을 투사하고 있다. 이 도에게 풍경은 국토애를 표명하

기 한 방법  선택이다. 국토의 의미는 사랑을 깨닫는 방식이기도 하

다. 그에게 사랑이란 “어디까지나 상 를 아끼고 보호하는 심정의 본

체”42)이다. 국토에 한 사랑은 마치 자식을 아끼고 보호하는 어머니의 

그것처럼 국토에 자신을 투사하는 방식이다. “국토의 헐벗음은 내 가족

의 헐벗음처럼 추 를 느끼고, 조국 산하의 막함이 내집 정원의 쓸쓸

함같이 느낄 애정”43)이 바로 국토애이다. 그것은 “사랑의 으로 조국을 

바라보”기이며, 이때 사랑은 “내 가족의 헐벗음처럼 추 를 느끼”는 가

족 인 사랑과 동일시된다.

인용시는 이 도가 60년 의 실을 어떻게 인식하고 있는지를 가늠

하게 해 다. 8․15해방과 한국 쟁을 겪어내면서 이 도의 실인식은 

분단  상황에 주목하고 있다. 그에게 여행이란 국토애를 표 하기 한 

시  장치이다. 가령, 임진강 여행기는 분단에 한 통렬한 비 의식을 

드러낸다. 수필에서는 시조텍스트보다 각 인 자신의 정치  감각을 

드러내고 있는데, 비 은 토스가 아니라 에토스에 가깝다. 

가령 분단에 한 비 의식은 “우리 겨 의 허락도 없이, 한마디의 상

의도 없이 제멋 로 삼팔선이란 것을 그어 강토와 겨 의 허리를 잘라놓

은, 소  강 국 들의 소행이 억만년을 두고도 속죄받을 수 없는 죄악

의 씨임을 이가 갈리도록 통감”44)한다고 고 있다. 이때 “강 국”이란 

미국과 소련을 일컬을 텐데, 거기에는 이데올로기  편향이 드러나지는 

않는다. 이 도는 친우익 성향의 정통 문  쪽과 더 련이 있었는데도, 

그의 수필 텍스트에서는 반공에 한 이데올로기를 표명하고 있지 않다. 

42) 이 도, ｢내가 생각하는 사랑｣, ꡔ나의 그리움은 오직 깊고 푸른 것ꡕ, 255쪽.

43) 의 , 254쪽.

44) 이 도, ｢임진강의 가을빛｣, ꡔ머나먼 사념의 길목ꡕ, 앙출 공사, 1971, 49쪽.
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당  진보지식인들조차 강 국비 과 통일의식에는 반드시 반공과 반북

의식이 짝패개념으로 작용하고 있었음에도 이 도의 시각은 그것을 비

껴써 있다. 여류로서 특이한 지 을 보여 다고 할 수 있다. 그러나 이러

한 태도는 조국과 국토에 한 공  인식이 민족주의를 최우선에 두고 

있기 때문이라고 할 수 있다. 이념이나 이데올로기는 민족에 앞서지 않

는다. 민족의 분단은 민족의 허물이라기보다 강 국의 수뇌에 있었다는 

단은 거기에서 비롯된다.

인용시는 무주 구천동을 여행하면서 쓴 텍스트이다. 지리  국토로서

의 풍경이 어떻게 국토애로 변환되는지를 보여주고 있다. 그것은 자연을 

통한 자기 감정의 투사이다. 따라서 시  주체는 ‘무주 구천동’이라는 아

름다운 장소를 통해 조국의 실을 읽어내려고 한다. 여행은 조국의 

실을 탐사하기 한 공  여행이라고 할 수 있다. “질을 달리하는 경을 

한 수석의 멋”에서 시  주체는 분단의 민족  실과 그것을 넘어서

는 통일의 방법까지를 터득한다. “질을 달리하는” “수석”으로서의 민족

 분단 실은 차이를 인정하지 않는 정치세력들에 한 비 이다. 그래

서 “ 理”를 터득함으로써 “질을 달리하는” 방법을 제시한다. 분단은 질

인 차이를 아름다움으로 인정함으로써 가능하다는 것이다. 그의 시선

은 이처럼 개인  여행풍경을 분단 실로 변환함으로써 공  시선을 확

보하고 있다. 

한 농 의 실을 보여 으로써 민  실을 드러내고 동시에 

객으로서의 자신을 스스로 비 한다. “炎熱”은 조국 농 의 실이며, 

그 애끓는 장을 바라보는 시선, 즉 “ 차 떼”로서의 자신의 시선을 

통열히 비 하고 있다. 그것은 “곪는 歡 ”이고 “홍역 같”은 것이다. “국

토의 헐벗음을 내 가족의 헐벗음”으로 바라보지 않는 시선은 “곪는”것이

고 “홍역 같”은 질병이다. 개인  시선은 사 인 여행을 공 인 국토애

와 조국의 실에 가닿는 공  시선으로 확장되어 간다. 



이영도 문학의 공적 욕망 구조  225

이 도의 공  열망이 극 에 이르는 지 은 이순신의 시  형상화에 

있다. 역사  인물에 한 심45)은 이순신이 유일한데, 그것은 자신의 

고향에 한 향토애  심에서 비롯된다. 역사의식은 이순신에 의해 발

원되어, 특히 신라의 유 지로 확장되고, 이후 국토의 풍경으로 공간

인 확장을 이룬다. 이순신에 한 시  형상화는 통 에 한 특별한 인

식과 연 된다. 앞에서 살펴보았듯이 “등불”의 이미지가 개인을 희생하

고 새날을 밝  맞이하기 한 정치  함의를 가지는데, 등불의 발견은 

바로 어린 날의 고향집에서 다. 주목할 것은 고향집이라는 공간은 단순

히 잃어버린 유토피아가 아니라, 자신의 문학  삶과 민족이라는 공  

단 를 발견한 숭고한 공간으로 인식되고 있다는 이다. 통 여고 재직

시  통 에 머물 던 이 도에게 이 공간은 단순한 지리  치를 넘어 

자신의 공  삶이 발견되는 지 이었다. 통 이란 장소는 민족을 보존하

기 해 자신을 희생하고 난 일기와 ‘한산섬 달밝은 밤에’와 같은 시조

를 쓸  아는 교양인으로서의 이순신이라는 민족  개인과 련한 성지

로 인식하 다. 

엄연히 달빛아래 높이 앉은  다락은

가오신 임 얼굴을 말없이 그리건만

우 찬 그 호령소리는 어늬 곳에 들으랴

한 바람소리 빈 다락을 울고 간다

한 시  그 화를 내 물어 알랴마는

달 밝고 잎지는 밤은 회포 한결 무거워라 

—｢洗兵舘｣ 부분(ꡔ청 집ꡕ)

45) 인물에 한해서는 이순신이 유일하지만, 공간으로 보자면 백제나 신라의 유 지에 

한 심은 보다 집 이고 포 이다.
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충무공에 한 심은 이 도가 통 여자고등학교 재직시 로 거슬러 

올라간다. 충무공의 유 지 던 ‘제승당(制勝 )’은 명사나 지사들의 내

왕이 빈번했었기 때문에 그곳을 들 던 명사들의 을 받아 모으는 작업

을 시작하 다고 한다. 그 기록장의 이름을 ‘渺慕 ’이라 이름 짓고 백범

의 친필과 담원의 시조, 지용의 시화 등을 받아두었으나 한국 쟁 에 

잃어버렸다고 한다.46) 충무공에 한 의미를 깊이 탐구하고 있지는 않지

만 그것은 민족  성지이기 때문에 백범과 같은 민족  지사들이 찾아다

니고, 지용과 같은 명사들이 그곳을 들른다는 사실을 인정한다. 충무공

을 기념하는 이곳은 민족  성지라는 인식을 분명히 하고 있으며 같은 

시집에 ｢제승당｣이라는 시조도 함께 실려 있다. 

충무공에 한 시조는 ꡔ청 집ꡕ에 실려 있다. 쓰인 시기를 추정해보면 

그가 통 에 머물 던 1946년 이후부터 ꡔ청 집ꡕ이 간행된 1954년 사이

일 것이다. 이 시기는 8․15해방과 좌우익의 이념  립, 남북한 단독정

부 수립과 한국 쟁이 발발했던 격랑의 시 다. 이때 이 도는 조국을 

태로운 시기로 인식했고, 그래서 충무공을 민족의 “등불”로 호명한다. 

변 기의 기담론에는 언제나 역사물 특히 역사  웅들이 호명된다

는 것은 일반  방식이다. 이 도는 충무공을 시 으로 호명하면서 조국

의 기를 돌 해나갈 수 있다고 여겼을 것이다. 충무공은 “등불”의 이

미지에 아주 잘 부합하는 역사  인물이다. 국가를 해 어떠한 가도 

바라지 않는 자기희생, 기를 극복하고 국가를 보존할 수 있었던 실천

들이야말로 민족의 등불이 아닐 수 없다. 공  인물의 귀감인 이순신은 

민족과 국가의 기를 타개할 귀감이었던 것이다.

이순신의 이미지는 역사  시기마다 새롭게 구성되어진 이미지 다. 

왕조실록에 이순신이 집필한 ｢난 일기｣가 삽입되면서 사  일기가 공

46) 이 도, ｢잃어진 묘모록｣, ꡔ비둘기 내리는 뜨락ꡕ, 182～183쪽.
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 기록으로 격상한 것, 신채호에 의해 사 주의의 노 성과 사  개인

의 이기심을 모두 청산한 신국민의 형상으로 규정된 것, 이 수에 와서 

다시 “자기희생, 훼거 , 끝없는 충의”라는 신민의 도덕을 체 한 윤리

 국민47)으로 변화되어왔다. 이후 박정희 시 을 거치면서 정치 으로 

조성되는 기의 담론으로 인해 이순신은 순사(殉死) 혹은 순국(殉國)의 

이념, 되돌아가 통합되어야 할 체로서의 민족, 의를 향한 멸사 공

의 자세 등은 정치  요구에 부합하면서 민족  이념으로 견고해진다.48) 

따로 논의가 되어져야 하겠지만, 이 시가 어졌던 40년  후반과 50년

 반이 통담론이 태동하던 시기 음을 감안한다면 이 도만이 이

순신에 한 심을 유했다고는 할 수 없다. 통담론과 민족담론이라

는 맥락 안에서 이 도의 시는 존재할 것이다.49) 

 인용시조는 견고한 민족  이념으로 무장한 것은 아니지만, 이 도

의 공  심이 어디에 있었는지를 해명해 다. 민족의 분단이라는 불행

에 통감하면서 비 의 화살을 민족의 내부가 아니라, 외부강 국에 겨냥

하고, 좌우 이데올로기 어느 한쪽으로 기울지 않았던 이유는 그의 공  

가치가 민족이라는 타자에 있었기 때문이다. 그 어떤 이념이나 이데올

로기 이 에 존재하는 것은 바로 민족이었다. 그가 국가나 조국, 나라와 

같은 국가담론을 형성할 때도 바탕에 깔려 있는 것은 바로 민족이라는 

47) 차원 , ｢정 과 동원｣, ꡔ1960～70년  한국문학의 지배— 항 이념의 헤게모니ꡕ, 

역락, 2007, 326쪽.

48) 의 , 327쪽 참조.

49) 이 도와 유치환은 1955년 4월호부터 61년 1월호까지 ꡔ 문학ꡕ지를 서로 선물하

면서 교환했다고 한다.(정 자, 앞의 책, 216쪽) ꡔ 문학ꡕ은 편집인 조연 이 스스로 

말하는 것처럼 “古傳에 한 正當한 繼承”(한국문인 회 편, ꡔ해방문학20년ꡕ, 정음

사, 1966, 180쪽)을 모토로 하고 있다는 에서 알 수 있듯이 통주의의 거  역할을 

하고 있다. 이 도가 통 장르인 시조를 썼다는 , 유학의 분 기에서 교육받았다는 

, ꡔ 문학ꡕ의 통주의를 받아들 다는 에서 당  통담론과 연계되어 있다고 

볼 수 있다.
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제1의 가치 다. 

인용된 시조는 ‘세병 ’이라는 이순신 유 지를 묘사하면서 이순신이 

구 했던 “ 화”를 재화하려는 의지를 드러내고 있다. “우 찬 그 호

령소리는 어늬 곳에 들으랴”, “한 시  그 화를 내 물어 알랴마는”과 

같은 구 은 재를 난세로 규정하면서 민족  등불의 역할을 실 했던 

이순신의 재  의미를 되묻고 있다. 따라서 시  주체가 “회포 한결 

무거”워하는 것은 단순히 유 지 세병 을 객의 처지에서가 아니라, 

“어둡고 아  조국”50)을 해 실천하는 민족  개인단 로서의 공  인

간의 태도를 드러낸다고 할 수 있다. 특기할 만한 것은 이 도의 민주주

의 의식과 민족제일주의는 담론 으로 충돌하지 않았다. 그것은 공  

역 안에서 의미의 차이를 갖지 못했다. 단지 공 인 것이라는 의미에서 

동등한 가치를 지녔고, 그것을 통해 타자  계들이 공동 으로 참여하

는 국가/민족/문학장이라는 거  공동체 일원이 될 수 있다는 공  상상

을 실 할 수 있었기 때문이다.

4. 맺음말

이 도는 분명 ‘여류’로서 문학  삶을 살아나갔다. ‘여류’란 원한 사

인(私人)이었던 여성이 근  교육제도의 수혜를 받아 공인(公人)으로 진

출하게 되는 도상에서 나타난 역사  개념51)이다. 이 도의 문학  여정

은 사 인 역에서 공 인 역으로 나아가는 과정이었다. 그럼에도 

‘여류’는 문학 장의 주변부 으며 여성이라는 사  범주의 주체들로 인

식되었다. 이 도는 특히 유치환의 연인, 는 이호우의 동생이라는 사

50) ｢묻어온 산정기(山情氣)｣, ꡔ비둘기 내리는 뜨락ꡕ, 248쪽.

51) 박정애, ｢‘여류’의 기원과 정체성｣, 인하  박사학 논문, 2003, 39쪽.
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인 계망 속에서 문학이 의 평가방식과, ‘여성특유의 맑고 경건한 

계시주의와 한국  래의 기다림’과 같은 고정된 여성성으로 문학사에

서 배치되었던 것이 사실이다. 

이 논문은 이 도가 문학이 의 사 인 평가방식, ‘여류’라는 주변부  

평가방식과는 달리 그의 문학세계가 얼마나 공 인 것을 지향해갔고, 그

것을 실 해갔는지를 추 하려고 하 다. 이 도의 삶에 깊숙이 내재된 

공 인 것에의 욕망은 자신을 ‘미래의 유 순’으로 자처하고 그것을 운

명으로 받아들 던 어린 시 의 사건에서부터 시작되었음을 확인할 수 

있었다. 그리하여 유치환과의 서간집을 발간하면서 사 인 계를 공

인 것으로 치환하여갔고, 그 기 을 기반으로 자신의 호를 딴 ‘정운문학

상’을 제정하면서 자신을 제도화, 권력화 하 다. 자신의 이름을 문학  

권력의 물질  조건으로 이하 던 것도 민족과 국가 단 의 역에서 

스스로 부여한 역사  임무를 다하고자 했던 것이다. 한 여류문학인회 

부회장, 한국시조작가 회 부회장 직을 맡았으며, ꡔ 시학ꡕ 추천인으

로 활동하면서 문단의 표로서 공  임무를 수행하 다. 

한 그의 공  욕망은 시조 텍스트에 나타나는 정치의식이나 역사의

식에서 더욱 두드러진다. 공  욕망의 가장 바탕에 구조화된 “등불”의 

이미지는 자신을 희생하면서 어둔 밤을 밝  새날을 맞이하려는 계몽  

의지를 드러낸다. “등불”은 “진달래”로 변주되면서 4․19의 명정신과 

민주주의를 해 쓰러진 은 들로 확장된다. 이때 살아남은 자의 자

기반성이 개입하면서 쓰러진 은 들과의 자기동일화 의지를 보여

다. 이는 자신을 ‘미래의 유 순’으로 자처했던 이 도의 공  의지를 드

러낸다. 국토의 지리  풍경은 객 으로 보여지는 풍경이 아니라, 국

토애와 실비 을 드러내기 한 장치로 사용되고, 이순신에 한 심

은 조국의 실을 난세로 규정하면서 실의 방향타를 민족에서 찾고 있

음을 알 수 있었다. 
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이처럼 이 도는 ‘규수시조시인’이라는 지극히 타 인 의미의 여류

로서의 평가와는 달리, 분명한 공  욕망이 내면 으로 구조화되어 있었

다. 그것은 문단의 표되기를 통해 스스로를 제도화 하 고, 수필과 시

조 텍스트에서 지속 으로 확장․실 하여갔다. 이 도의 문학  삶은 

공  역으로 진입하려 했던 주변화된 ‘여류’의 자기논리 안에서 구축

된 것이었다. ‘여류’란 사 인 여성의 언어가 남성이라는 타  어법으

로 구성된 제도라고만 할 수 없다. 그것은 사  언어 안에서 구조화된 

공  욕망이 넘실거리는 은폐된 문학 장이기도 하다. 여기에서 이 도의 

문학세계는 자신을 사 인 여성이라는 개인을 넘어서 보편  인간으로

서의 타자성, 공공성, 속성, 국가/민족주의를 확보하려는 공  욕망을 

은 히 불태웠던 것이다. 

문제는 이 도의 공  욕망이 어떻게 평가되었는가에 있다. 속 인 

것에 한 박탈, 타인과 서로 승인되는 계의 박탈이라는 사  역에

서 벗어나는 것은 여류의 한계를 넘어서고자 했던 욕망일 것이다. 그것

은 여성  결핍이 아니라 ‘완 한 인간’에 한 열망이었을 터인데, 그것

이 문학 장내에서 통용되지는 않았다. 공  열망은 이 도 문학세계의 

분명한 내  계기 고, 문학 텍스트에서 공공연히 드러남에도 불구하고 

평가는 여 히 “규수시인”으로 여류 안에 갇  있다. 더구나 청마와의 

사  계, 이호우라는 거물 시조시인의 여동생이라는 풍문으로서의 평

가에 여 히 기울어져 있다. 이 도의 공  욕망이 심/주변이라는 문

학 장의 이  구조 내부에 재안착되어 여류의 역 안에서 무화되었다는 

것은 아이러니컬한 일이다.

한 이 도의 공  욕망의 방식은 자신을 민족의 어머니라는 계몽 주

체로 치환하는데 있다. 자신의 여성성을 숭고한 민족의 어머니라는 모성

 지 로 드높 다. 공  주체는 ‘완 한 인간’ 혹은 근 의 완 한 ‘시

민’일 때 가능하다. 이 도는 민족의 개념을 문학 으로 차용하여 민족 
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공동체의 주체가 되고자 했다. 민족의 어머니로 자신을 호명하면서 국토

애와 역사의식을 통해 민족 제일주의를 드러낸다. 이 도에게 최고의 선

(善은) 민족이었다. 공  역으로의 진입은 민족을 제일 가치로 하는 국

가주의나 역사주의의 회로 안에 갇히는 일이었다. 그런데 공  역으로

의 진입 노력에는 여성의 존재론  한계를 벗어나려는 젠더로서의 분명

한 자의식은 희미했던 것 같다. ‘완 한 인간’에 한 열망은 문학제도 

내부와 국가/민족 내부에 안착하는 수 이었다. 공  열망은 지속  행

가 있었음에도 결과 으로 실 되지 못했다. 문학 장의 계구조는 이

도를 결코 문학의 제1시민으로 인정하지 않았던 것이다.
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Abstract

A Study on the Public Desire Structure of Lee Young-do's Literature 

Im Ji-yeon 

Unlike general perceptions for Lee Young-do putting priority on private 

things over literature and a peripheral evaluation method on being a "female 

writer," this study aimed at exploring into what how much her literature 

world was in pursuit of public things and putting them into practice. The 

start of Lee's literature was escape from a private sphere. Lee Young-do's 

desire for public things, which was deeply incorporated into her life made her 

acknowledge that she herself was "the Ryu Gwan-soon of the future," which 

was originated from the incident of her childhood that was accepted as her 

destiny. As a result, since publishing a collection of letters with Ryu 

Chi-hwan, Lee Young-do started to replace a private relation with a public 

one. And based on the fund generated from the collection, she set up the 

"Jeong-un Literature Award, named after her pseudonym and made her 

institutionalized and a power. The transfer of her name to a material 

condition for literal power was also resulted from her efforts for fulfilling her 

historical duty granted by her herself in an ethnic and nation unit sphere. 

Her public desires stands out in her political․historical awareness which 

has been revealed in a Sijo text. Sijo roughly translates to a traditional 

Korean lyric form consisting of three long lines. The image of the "Lamp" 

structured in the lowest bottom of a public desire reveals an enlightened will 

which lights a dark night and embraces a newly-dawned day while 

sacrificing oneself. The Lamp is transformed into "The Azaleas" which is 

symbolic of the young victimized souls who were fallen for 4․19 

revolutionary spirit and democracy, which also shows a public will of Lee 

Young-do who self-acknowledged as the "Ryu Gwan-soon of the future." It 
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could be safely said that the geographical landscape of the national land is 

used to reveal the love for the national land and a criticism for reality, not 

as a landscape being objectively seen and her interest in Lee Sun-shin shows 

that she sought to find a rudder for reality in nationalism while defining the 

reality of her fatherland as a warlike age.

Key words : Private desire, public desire, Ryu Gwan-soon of the future, 

Lamp, Azalea, subject of enlightenment, love for national land, Lee 

Sun-shin and love for homeland.
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