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국문초록

이 은 1950년  말부터 등장하기 시작한 여 생 작가의 쓰기 특징과 

성을 최희숙과 박계형을 통해 해명하 다. 1959년 최희숙을 필두로 신희

수, 박계형 등 일련의 여 생 작가가 출 하 는데, 이들의 작품은 독서시장

에서 베스트셀러가 되었고 모두 화화되었다. 1950～60년  제도권 여성문

학이 ‘부인’ 작가 심이었던 을 감안할 때, 그리고 기존 논의가 ‘아 걸’

로 재 된 여 생을 심으로 이루어져왔음을 상기할 때 여 생 작가의 쓰

기에 주목할 필요가 있다.  

여 생 작가가 등장하는 배경에는 후 ‘ 랑스와즈 사강’이나 ‘안네 랑

크’와 같은 ‘10 ’ 여성의 쓰기가 흥행한 측면이 련된다. 한국의 ‘유사 사

강’을 필요로 했던 출 시장은, 쓰기를 실천할 수 있는 교양과 지성을 구비

하 을 뿐 아니라, 들의 선망과 비난의 시선이 착종된 양가  치에 있

었던 여 생 필자를 발견하게 된 것이다. 이러한 흐름 속에서 등장한 최희숙

의 일기는 심각한 경제난과 어머니의 죽음을 통해 방황하는 음을 형상화하

 * 성균  국문과 박사과정 
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고 있다. 여기에서 1950～60년  신문에 등장한 여 생의 자살, 의식조사 기

사를 함께 비교해보면, 최희숙의 작품은 당  여 생의 고민과 내면을 핵심

으로 통하고 있음을 알 수 있다. ‘아 걸’에 한 편견과 달리, 여 생은 

학력자본과 경제자본의 불일치 속에서 불행한 일상을 보내고 있었으며, 그리

하여 몇몇은 일탈을 경험하기도 했던 것이다.

한편 박계형의 소설은 개인의 자유로운 선택에 따른 연애와 결혼, 부르주

아 가정의 행복한 일상으로 그 사랑이 완성되는 ‘낭만  사랑’의 서사를 보여

다. 이때 다른 작가와 다른 박계형의 ‘낭만  사랑’이 갖는 특징을 포착하기 

해서는 서사와 동시에 소설  장치, 디테일에 주목할 필요가 있다. 이 시기 

여 생의 설문조사를 참조해보면 �머무르고 싶었던 순간들�은 여 생의 결혼

과 련된 타지를 확하게 반 하고 있다. 그런데 이 소설이 주인공의 시

한부 선고에서 시작되어 죽음으로 끝난다는 에서, 이 같은 스토리가 타지

라는 것을 작품 스스로 확인시킨다. 

핵심어 : 여대생, 아프레걸, 최희숙, 박계형, 낭만적 사랑, 프랑소와즈 사강, 댄스

1. 여 생 작가의 출 이라는 사건

1959년 11월, 여 생 작가가 등장했다. 이화여  국문과 3학년에 재학 

이던 최희숙(崔姬淑)은 �슬픔은 강물처럼�(신태양사)을 출간하여 세

간의 화제가 되었다. 여 생 스스로, 여 생의 애정  방황을 거침없이 

서술한 것은 당시 ‘사건’처럼 주목받았다. 책의 인기에 힘입어 이듬해 정

창화 감독에 의해 화화 되면서 “집 한 채 값”을 받기도 했다.1) 뒤이어 

이화여  문과 4학년에 재학 이던 신희수(申熙秀)는 1960년에 �아

름다운 수의(囚衣)�로 서울신문사에서 모집한 ‘5백만환 장편소설’에 당

선되었다. 이 작품은 “기성 도의에 하는 한 여자 학생이 그가 꾸민 

1) 양평, �베스트셀러 이야기�, 우석, 1985, 114쪽.
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새로운 도의에 응하여  사회에 아름답게 합하는 모습을 이틀 동안

에 일어난 일로 엮”2)은 것으로, 성의 문제를 면화한 에서 심과 비

을 동시에 받았다. 이것은 4･19 당시 사옥이 불타는 바람에 3개월 간 

‘연재 단’ 수난을 겪는 등 단행본 출간이 1980년에야 이 졌지만,3) 

화는 1962년 이형표 감독에 의해 제작되었다. 이형표는 오디션을 거쳐 

태 실을 비롯하여 주연 에 모두 여 생을 등용함으로써 화계에 여

생 배우들을 거 진출시켰다.4) 문학에서 시작된 여 생의 활발한 활

동이 화계에까지 된 것이다. 

한편 1964년에는 고려  문과 2학년인 박계형(朴啓馨, 본명 朴淑子)

이 �머무르고 싶었던 순간들�로 동양라디오(TBC) 개국 기념 상모집

(상  50만원)에 당선되었다. 자궁암으로 죽음을 앞둔 윤희가 남편과의 

연애와 결혼 과정을 아름답게 회상하고 있는 이 소설은, 상공모에 당

선된 그 해 12월 라디오를 통해 낭독 방송되었다.5) 그러나 이 작품에 

한 의 폭발  반응은 2년이 지난 뒤 1966년 10월 신아출 사에서 단

행본으로 출간되면서 부터 다. 그 해 12월부터 베스트셀러 순 에 오르

면서 30～40만부가 팔렸고,6) 1975년까지 베스트셀러 목록에 올라왔다.7) 

그리고 내용은 상당 부분 각색 되었지만 1969년 이형표 감독에 의해 

화화되었다.  

2) ｢새 여류소설가 신희수 양, “상  5백만환은 학비로 쓰죠”｣, �조선일보�, 1960.3.4.

3) ｢첫 작품집 낸 신희수씨, �아름다운 수의� 20년 만에 출간｣, �조선일보�, 1980.5.13.

4) 한양  화과 2년생인 태 실, 연세  음악과 3년생인 최란경, 홍익  조각과 1년생

인 윤길자 등이 이 화에서 주연으로 활약했다. -｢ 화계에 신인 속 붐｣. �경향신

문�, 1962.8.31; ｢ 화가에 뉴･훼이스 붐｣, �조선일보�, 1962.8.24.

5) 고선희, ｢사랑이야기의 젠더  특성과 1960년  여성 주체｣, 성균  국문과 학원 

‘한국근 문화론’ 수업 발표문, 2009, 1쪽.

6) 양평, 앞의 책, 142쪽.

7) ｢베스트셀러｣, �매일경제�, 1975.12.9. �머무르고 싶었던 순간들� 2 , �고독한 사춘

기� 5 로 박계형의 소설 두 편이 베스트셀러로 언 되어 있다. 1960～70년  베스트

셀러 소설 부문 순 에 박계형의 작품이 두 편 이상 목록에 있는 경우는 자주 있었다.  
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살펴본 바 이들 여 생 작가는 한국의 ‘사강’으로 호명되면서 1960년

 반 독서 시장을 장악했다. 이들에게는 몇 가지 공통 이 발견되는

데, 먼  여 생이 재학 에 여 생을 주인공으로(박계형의 경우 여고

생-여 생-가정주부로 주인공을 이동시키지만) 소설을 썼다는 이다. 

한 은이들에게 가장 뜨거운 심사라 할 만한 연애와 성 문제를 작

품의 주요 서사로 하고 있다. 그리고 이들은 기존의 일반 이고 공식

인 등단제도(신춘문 나 추천제)와 무 하게 혹은 그것을 비껴서 ‘스스

로’ 작가가 되었다. 작품의 수  여하를 차치하더라도, 이들의 소설이 언

론과 화계와 독서계에서는 뜨거운 호응을 받았지만, 문단과 평단에서 

철 히 외면받은 것은 이 과 무 하지 않을 것이다.  

이처럼 1960년  들어서 여 생 작가가 떼 지어 출 한 것은 ( )문

학을 넘어서 문화계 반에 흥미로운 사실을 제공한다. 박정애가 논구한 

바 있듯이, 1960년 는 여성작가가 하나의 ‘집단’을 형성하며 왕성하게 

활동했던 시기  하나 다.8) 그런데 이 시 의 한국 제도권 여성문학은 

기본 으로 부르주아 산층 여성작가 심이었다. 상당한 재력과 품

를 가진 가정, 후 문단의 보수  헤게모니와 상충하지 않는 계  성

향, 사회와 남성 문인들의  밖에 나지 않는 조신한 사생활 등 부르주아 

여성작가군의 차별성은 제도권 문단에서 안정 인 문학 활동을 할 수 있

도록 이들을 지원한 측면이 있다. 즉 군가의 ‘부인’이 주도한 여성문학

은 가부장제의 검열하는 시선을 의식하고 정치  보수주의를 체화하고 

있었다. 그리하여 이들의 ‘안정 인’ 문학 활동은 자기 삶과 문학을 분리

시키는 정도가 컸고, ‘실내’의 삶 안에서 즐기는 고 스런 여기(餘技)로 

부러움을 사거나 경멸당했다.9) 

8) 박정애, ｢‘여류’의 기원과 정체성-50～60년  여성문학을 심으로｣, 인하  박사학

논문, 2003 참조.

9) 의 , 52쪽.
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당  여성문학의 주류 인 모습이 이러하다고 할 때, 여 생 작가의 

등장은 보다 역사 인 의미를 갖는다. 1960년  반 여 생의 숫자는 

증가했지만, 여 히 이들은 사회 으로 안정된 계  주체는 아니었다. 

여 생이란 존재는 학력자본은 소유했지만 남 생에 비해 주변  치

에 머물 고, ‘아직’ 경제  기반도 없었다. 뿐만 아니라 후 혼란한 문

화  행태의 책임이 이들에게 가되면서 ‘아 걸’, ‘ 후 ’란 수식이 

따라 붙는 사회  비난의 상이기도 했다. 이런 배경 속에서 여 생 주

체가 이제 말하기 시작했다는 것은 어떤 의미를 갖는가. 

이 은 1960년   반 여 생 작가의 쓰기를 통해 당  여 생

의 삶과 인식의 변들을 해명하고자 한다. 련된 기존 연구는 1950년

 소설과 담론을 심으로 ‘아 걸’로 재 된 여 생에 심을 가져

왔다.10) 이를 통해 쟁 이후 남성성 상실에 한 불안감의 표 으로 제

기된 남성 기론이 오히려 사회 으로 약진한 여성을 통  범주에서 

벗어난 것으로 간주하는 부정 인 여성 담론을 생산했다는 이 밝 졌

다. 그런데 이제부터 살펴볼 여 생 작가의 작품들은 이 같은 여 생의 

부정  이미지를 회피하거나 삭제하지 않고 있다. 오히려 보다 그 같은 

표상을 면에 배치함으로써 의 호기심을 구하고 있다. 그래서 흥

미롭게도 ‘아 걸’이라는 자유로운 이미지에 힘입어(?!) 거리낌 없이 

자신들의 내면을 마음껏 서사화 할 수 있었다. 즉 주류 인 ‘부인’ 작가

와 달리 상 으로 가부장제의 검열하는 시선에서 자유로웠던 여 생 

작가는 그들의 삶과 가치  등을 작품을 통해 직설 으로 드러낼 수 있

었던 것이다. 그리하여 여 생 작가가 쓴 작품은 재 과 표상의 측면에

10) 김은하, ｢ 후 국가 근 화와 ‘아  걸( 후 여성)’ 표상의 의미-여성잡지 �여성계� 

�여원� �주부생활�을 상으로｣, �여성문학연구� 16호, 2006; 김 주, ｢‘아  걸’의 

주체화 방식과 멜로드라마  상상력의 구조-정연희의 �목마른 나무들�을 심으로｣, 

�한국문 비평연구� 21호, 2006; 최미진, ｢1950년  신문소설에 나타난 아  걸｣, 

� 서사연구� 18호, 2007 참조.
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서 근한 기존의 여성 연구에서 충분히 논의되지 못한 여 생 주체의 

직  발화를 읽어낼 수 있는 텍스트라 하겠다. 따라서 이 은 ‘아

걸’ 여 생이 스스로 그러한 이미지를 끌어안고, 어째서 그처럼 행동할 

수밖에 없었는 지 쓴 것에 주목하고자 한다. 1950년  여 생을 상으

로 창간된 �여원�이 여 생 특집을 기획했을 때조차 이 특집 구성에 여

생 필자가 없었다는 을 염두에 둘 때, 그래서 여 생 주체에 한 

심이 아니라 여 생에게 계몽  성격의 담론을 제공하는 기능에 그쳤

다고 할 때11) 이 여 생들의 쓰기는 보다 주목할 만하다. 

한편 이 은 연애서사가 갖는 문화 , 사회  차원의 의미를 군

사주의 반공 계몽의 논리와 가부장제, 순결의 문제로 화 하는 기존 

연구와도 거리를 두고자 한다. 김복순이 정리한 바 있듯이 낭만  사랑

은 근  가부장제의 토 이고, 남녀 간의 사랑을 지배자/피지배자, 보호

자/노 라는 구도로 환원하며 여성의 주체성을 탈각시킨다.12) 1960년  

연애서사에서 나타나는 순결-순수- 통 개념이 군사주의 반공 계

몽의 논리와 상동성을 지니고 있으며, 근  가부장제 이데올로기를 자연

스럽게 유포하는 창구 역할을 했다는 은 부인하기 어렵다. 그런데 이

러한 은 낭만  사랑이 가지는 이데올로기  역학을 설명해주지만, 

그 같은 서사가 독자 에게 커다란 호응을 얻어 상업 으로 성공했다

는 사실이 가지는 의미를 해명하는 데에는 한계가 있다. 자칫 거 담론 

속에서 독자와 성을 수동 인 것으로 한정시킬 험이 따르는 시각

이다. 한 이후 시기에도 존재하는 낭만  사랑이야기와는 어떻게 다른

지 그 스펙트럼을 가시화하기도 어려우며, 무엇보다도 작품들 간의 차이

를 흐릿하게 만들기 때문이다. 그 다고 송인화의 논의처럼 여성소설이 

11) 이선미, ｢ 은 �여원�, 여성상의 비등 -1950년  �여원�의 ‘독신여성’ 담론을 심

으로｣, 권보드래 외, �아 걸 사상계를 읽다�, 동국 학교출 부, 2009 참조.

12) 김복순, ｢1960년  소설의 연애 유 양상과 젠더｣, � 서사연구� 19호, 2008, 47쪽. 
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가부장 인 지배담론에 수동 으로 포획되어 있지만은 않으며, 사랑이

야기가 재 되는 과정에서 남성 심  질서에 도 하고 해체하는 여성

 욕망을 드러내기도 했다는 을 논구하려는 것은 아니다.13) 본고는 

다만 이러한 을 잠시 유보해두고, 여 생이 소설을 썼고, 그것이 독

서시장  화계에서 강렬한 상품성을 가졌다는 상을 1960년  반 

여 생의 쓰기와 성에 을 맞추어 논의해보고자 하는 것이다. 

그러기 해서는 가능한 상 작품들을 positive한 방식으로 읽음으로써 

문학의 순기능을 극 으로 해석해볼 필요가 있겠다. 이제 고등교

육을 받은 여 생은 무엇을 말하고자 쓰는 자가 되었는지, 여기에서 확

인되는 여 생 주체의 내면은 무엇인지, 그 작품들이 어떤 지 에서 

의 욕망과 만나고 있는가를 살펴보려고 한다. 그리하여 여성문학의 흐

름 속에서 여 생 작가 출 이 가지는 의미를 정 하고, 더 나아가서는 

1960년  성의 한 단면을 추출해보고자 한다. 

2. 한국의 ‘사강’ 발굴과 독서시장 

�슬픔은 강물처럼�이 출간되었을 때 신문 서평은 “우리나라에도 최희

숙이라는 10 의 소녀작가가 나타났다”며 ‘사강’과 같은 “나이 어린 여류

작가가 출 하 음을 크게 기뻐하지 않을 수 없다”14)고 흥분했다. 랑

13) 송인화, ｢1960년  여성소설과 ‘낭만  사랑’의 의미-강신재와 한무숙 소설을 심

으로｣, �여성문학연구� 11호, 2004; 송인화, ｢1960년  연애 서사와 여성 주체｣, �한

국문 비평연구� 25호, 2008 참조.

14) ｢신선한 진실과 매력, 최희숙  �슬픔은 강물처럼�｣, �조선일보�, 1959.12.21. 한편 

�여원�에 실린 책 고는 이 책을 “한국의 안네 양 출 ! 재 모 여  삼학년에 

재학 에 있는 자의 놀랄만치 감각 인 첫사랑 일기‘라 소개하고 있다. 안네 랑

크이든, 랑소와즈 사강이든 결국 10  여성작가의 쓰기로 명명한다는 에서는 

같다. (�여원�, 1959.2, 330쪽. 노지승, ｢1950년  후반 여성 독자와 문학 장의 재편｣, 
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소와즈 사강의 �슬픔이여 안녕�은 해마다 을 거듭하는 인기를 얻고 

1959년 화로도 개 되어15) 의 심이 크기도 했지만, 귀여운 문제

아 여성 주인공의 방자한 음을 서사화했다는 에서 비견될 수 있었

다. 사강의 소설이 후 사회에서 베스트셀러가 된 것은 별도의 논의를 

필요로 하겠지만, 어 든 여기서 주목할 것은 사강이 ‘10 ’라는 세  

감각을 호출했다는 이다. 은 10 의 신세 가 을 썼고 거기에서 

그들만의 사생활을 읽을 수 있다는 것은 독서의 새로운 장이었다. 사강

의 작품이 이러한 측면에서 유통되었다는 것은 련 기사들의 면면을 보

면 짐작할 수 있는데, 사강의 수식어는 곧 ‘  감각’과 더불어 ‘10

’ 다.16) 

최희숙의 작품을 살펴보기에 앞서 사강을 먼  언 한 것은 최희숙이 

등장할 수 있었던 간의 사정을 이해하기 해서이다. 1950년 의 끝자

락에는 10 의 게다가 여성의 쓰기를 읽고자 하는 독자가 형성되어 있

었고, 보다 구체 으로는 ‘유사 사강’ 혹은 ‘한국의 사강’이 요구되었던 

것이다. 이 때 쓰기를 실천할 수 있는 교양과 지성을 구비하 을 뿐 

아니라, 들의 선망과 비난의 시선이 착종된 양가  치에 있었던 

여 생은 가장 한 필자가 된다. 그래서 최희숙의 작품은 최희숙이라

�한국 문학연구� 30호, 2010, 357～358쪽에서 재인용)

15) �슬픔이여 안녕�이 발표된 것은 1953년이지만, 국내에 번역된 것은 1955년이라고 

한다. -권보드래, ｢실존, 자유, 래그머티즘-1950년  두 가지 ‘자유’ 개념과 문화｣, 

권보드래 외, �아 걸 사상계를 읽다�, 동국 학교출 부, 2009, 59～60쪽. 참고로 

이 논문은 여성화되고 통속화된 실존  감각이 당 에 리 호응을 얻었다는 사실을 

방증하는 것으로 사강의 인기를 해석하고 있다.    

16) ｢작가 ‘싸강’의  감각｣, �동아일보�, 1960.4.17. 덧붙여 사강의 사생활에 한 

심도 뜨거웠는데, 그녀의 결혼과 이혼, 재혼 등은 동시에 여러 신문에 실리기도 했

다. ｢사강 이혼은 슬 다, 그러나 결행｣, �조선일보�, 1960.1.17; ｢결혼이여 안녕!｣, 

�경향신문�, 1960.6.30; ｢사강여사 이혼 허락｣, �동아일보�, 1960.7.1; ｢미국인 조각가

와 사강양 결혼설｣, �조선일보�, 1962.1.13; ｢사강양 재혼 미국 술가와｣, �동아일보�, 

1962.1.14.
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는 개인을 넘어 상업  출 자본과 이 요청한 여 생 작가의 쓰기

로 읽어볼 수 있다. 당시 최희숙의 나이가 21세 음에도 만 나이 19세로 

홍보되었던 도 이 상황을 반증한다. 그래서 양평은 “제목도 별다른 이

유없이 붙어져 나왔다”17)고 하고, 책의 제목을 가 어떻게 지었던가는 

확인할 수 없지만, ‘슬픔은 강물처럼’이라는 제목이 ‘슬픔이여 안녕’에 편

승한 것일지도 모른다는 심증을 갖게 한다.18)

을 쓸 때 출 이라는 것을  의식하지 않고 쓴 것도 공감을  수 

있는 요인이었다. 최씨는 소녀들이 부분 그 듯이 학 때부터 문학에 

흥미를 느 고 학시 의 명동생활 때는 특히 문인들과 친하게 지냈지만, 

자가 된다는 것은 꿈에도 생각하지 못했다. �슬픔은 강물처럼�을 내놓을 

때까지 그의 이 활자화된 것은 학 1학년 때 월간 �여원�에 시 ｢반월｣

을 발표한 정도 다.

그러나 고교시  ｢안네의 일기｣를 읽은 이후 일기를 쓰고 싶다는 생각

은 간 했는데, ‘ ’의 입 를 계기로 집필에 들어갔다는 것이다. 최씨는 

노트에다 일기를 썼는데, 1년쯤 써나가자 활자화하고 싶은 생각이 들어 

‘명동친구’들에게 부탁했다. 모두들 가망 없다는 반응이었으나 평론가 C씨

가 신태양사의 편집장으로 있던 유주 씨에게 소개해줬다. “일기를 보자 

뻔뻔스러울 정도로 당돌한 내용이었지만, 여기에는 나름 로의 인간 인 

진실이 숨어 있었으며, 이런 나라한 표 이 세계 인 추세라고 단해서 

출 을 결심했다”는 게 유주 씨의 말이다.19)

양평에 따르면, 최희숙은 실제 자신의 일기를 출 했다. “어디까지나 

픽션이라는 본인의 이야기와는 달리”20) 일기 속 화자가 최희숙 본명일

17) 양평, 앞의 책, 114쪽.

18) 최희숙은 사강의 작품을 읽기도 했다. 11월 30일 일기는 미국인과 극장에 갔다가 

그가 자신의 손을 잡아 난처했던 경험을 쓰고 있는데, 여기에서 희숙은 “｢어떤 미소｣

(싸강 작)”(145쪽)의 장면을 떠올리며 자신의 상황과 비슷하다고 생각한다. 

19) 양평, 앞의 책, 113～114쪽. ( 은 인용자. 이하 동일)

20) 의 책, 111쪽.
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뿐만 아니라 실존 인물들도 등장하여 이 작품은 최희숙의 실제 사생활로 

읽 졌다. 화 <슬픔은 강물처럼>의 고 문구 “ 편에 넘쳐흐르는 애

증의 갈등한국의 ‘싸강’  여 생 최희숙의 이색 인 애정수기 화

화!”21)를 보면 이 작품을 당시에 어떻게 읽었는지 알 수 있다. 그리고 정

말 이 일기는 최희숙의 맨얼굴이라고 보아도 무방할 것 같다. “최씨가 

내놓은 은 무 부피가 작아 조 만 더 쓰도록 부탁했는데, 막상 출

된다고 생각하며 을 쓰려니, 한 도 더 쓸 수 없어 그 로 내놓았

다”22)는 것은 일기가 출 을 제로 한 기획된 쓰기가 아니었다는 

을 시사한다.  “일기 내용을 알고 있는 오빠가 출  부터 책이 나오

면 는 시집 못가고 집안망신이라며 두들겨 팼고 책이 나오자 창피하다

며 첫 직장을 일주일이나 결근했“고, 학교 측에서는 다른 스캔들과 이 

책의 출  등을 묶어 퇴학처분을 내렸다고 한다.23) 이 같은 주변의 민

한 반응도 최희숙의 책이 험하고 도발 인 사생활을 공개하 음을 반

증한다고 하겠다.24) 유주 이 ”세계 인 추세“를 염두에 두고 날것으로

의 최희숙의 일기를 보았을 때, 그는 매혹의 상인 여 생 십  작가의 

쓰기라는 상품성을 발견했다. 그리고 유주 의 상은 확했다.25) 이 

책은 출  1개월 만에 이 매진되었으며, 그 후 2～3년 동안에 약 5만

부가 나갔고26) 곧 화 제작이 시작되었다.

21) �경향신문�, 1960.10.7, 하단 고.

22) 양평, 앞의 책, 114쪽.

23) 의 책, 115쪽.

24) 회고와 증언에 기 지 않는다 하더라도, 컨  1959년 2월 7일의 일기에서 인용하

고 있는 ｢부부의 애정 항의｣가 실제로 �동아일보� 2월 4일에 게재된 기사인 것을 보면 

작품의 시간성이 실과 도 있게 조응하고 있음을 알 수 있다.

25) 참고로 신태양사는 1950～60년  책읽기와 성을 논의할 때 요한 착목 이 

된다고 생각한다. 최희숙의 작품을 비롯해서 당  베스트셀러 던 허근욱의 �내가 설 

땅은 어디냐�(1961), 김 주의 �정 지�(1962), 이윤복의 �  하늘에도 슬픔이�

(1964), 유주 의 �조선총독부�(1965) 등 거의 매년 형 베스트셀러를 발굴했다. 

26) 양평, 앞의 책, 114쪽.
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3. ‘ 스’ 할 수밖에 없는 ‘아 걸’ 여 생

그런데 여 생 최희숙은 어째서 일기를 쓰게 되었는가. 출 을 의식하

지 않고 쓰는 일기란 곧 고백의 쓰기이다.  한 가지 고려해야 할 이 

의 형식은 시종 애인에게 쓰는 편지27)로 구성된 이다. 어떻게든 

군가에게 토로하지 않고는 견딜 수 없었던 간의 사연을 이제부터 살펴

보려고 한다. 일기는 1958년 5월 27일에 시작되어 이듬해 8월 22일까지 

약 15개월의 기간 동안 띄엄띄엄 쓰여진 것으로, 1959년에 출 되었으니 

곧 재의 이야기다. 일기의 화자는 1939년 경남 하동에서 사업가의 둘

째 딸( 로 오빠, 아래로 고1 남동생)로 태어났고, 진주여 과 수도여고

를 거쳐 이  국문과28)에 재학 인 ‘제니’ 최희숙 자신이다. 

그녀의 일상은 학에 가서 김동명의 시론 강의를 듣고(66쪽), 화를 

자주 보며, 명동의 ‘갈채’나 ‘돌체’에 가서 음악을 듣거나 커피를 마시면

서 문인(김동리, 오상순 등)들을 비롯하여 학교 친구들과 화를 나 는 

것이다. 본래 애인이었던 ‘엄 일’이 입 하자 부쩍 외로움을 느끼며 멋

진 남성에게 호감을 가져보기도 한다. 그러다 그녀는 9월 2일 ‘돌체’에서 

“신비와 모호한 고독을 함께 갖춘 보통 남자가 아닌 것 같”(45쪽)은 ‘보

헤미안’을 만나 반하게 된다. 호가 ‘河人’이며 서라벌  연역과를 졸업

했고 � 문학�에서 시를 추천받은 시인인 ‘보헤미안’은 희숙의 이상형

이었던 것인데, 그녀는 이를 “내가 찾고 바라던 사랑, 혼과 육체가 결

합할 수 있는 사랑”(46쪽)이라 표 한다. 그녀는 결국 ’보헤미안‘을 택해 

애인이 된다. 그리하여 ’ ‘에게 쓰여지던 일기는 1958년 10월 13일부터 

’보헤미안‘에게 쓰여진다.

27) 연서의 형식이 이 책의 상품성을 배가시키지 않았을까 생각된다. �춘원서간문범�의 

인기를 염두에 둘 때, 후에 한국어 문장을 미려하게 구사하면서 애인에게 편지를 

쓰는 구성도 분명 책을 사게 만드는 하나의 요인이 되었을 것이다.  

28) 최희숙, �슬픔은 강물처럼�, 신태양사, 1959, 16쪽. (이후에는 본문에 쪽수만 표기)
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그런데 희숙의 사랑이 옮아가게 된 데에는 요한 계기가 있다. 바로 

어머니의 죽음이다. 사업을 하는 아버지와 딸을 살뜰히 챙겨주는 어머니 

사이에서 희숙은 유복하게 자란 것 같다. 그러나 일기가 시작된 지 불과 

한 달도 못 되는 6월 18일, 그녀의 어머니는 갑작스럽게 “ 압이 높아서 

핏 이 터”(32쪽)져 죽게 된다. “놀랍게 갑자기 달겨든 불행”(31쪽)이자 

“내 인생 최 에 다가온 이 불행”(35쪽)이 그녀에게 얼마나 충격 이었

던가는 이 일기가 쓰여진 후 다음 일기를 쓰기까지 두 달 정도가 걸렸다

는 데서 짐작할 수 있다.29) 뿐만 아니라 “엄마를 잃은 후 쭉지 빠진 계집

애가 되어 거리를 방황하며, 나는 외로운 몸으로 살아가야 할 겁니다”(34

쪽)라고 토로하거나 “질식할 것 같은 발걸음을 내디딜 마다 ‘자살’을 

생각해 보”(39쪽)기도 할 만큼 희숙은 어머니의 죽음으로 깊게 상처입었

다.30) 더욱이 “당신(‘ ’-인용자)을 보내고 뒤이어 엄마를 잃고 외로

웠”(58쪽)던 희숙은 마땅히 의지 할 데 없이 괴로워했고, “내가 엄마를 

잃어 거리의, 명동의 집씨계집애가 되어 허탈에 빠진 것도 모르”(38쪽)

는 ‘ ’을 원망하기도 했던 것이다.31) 

이제 그녀는 거리를 방황하기 시작하고, 때때로 수업도 빠진다. 비오

는 밤 “감정에 복종해보”(75쪽)고 싶어지자 군인 차를 잡아타서 드라이

를 하면서 담배도 얻어 피우고 “  나쁜 계집앤 아녜요. 그 죠? 내 

안에 모든 것을 뱉어버리고 싶은 거죠.”(76쪽)라고 말한다. 기어이 이

29) 한 달 정도 일기를 건 뛰는 부분이 두 번 더 있지만, 그것은 새로운 장(‘사랑은 계

따라’와 ‘안개는 걷히고 햇살은 번진다’)이 시작될 때이고, 감정이나 일상의 변화가 특

별히 확인되지는 않는다. 혹 책으로 편집하는 과정에서 생긴 공백일지도 모르겠다.  

30) 이후에도 그녀는 자살 혹은 죽음을 여러 번 생각한다. “산다는 것은 죽음을 기다리

는 것. 일몰. 당신의 말처럼 죽음의 여행”(88쪽)이라고 쓰거나 “그지없이 외로운 날들

이 계속되면 먹구름 흐려질 마음, 어느 구석에 죽음을 바라며 싸워보는 거 요. ( 략) 

쩨니 죽고 싶지? 몹시도 죽고 싶지.”(216쪽)라고 두리 한다.

31) 그녀는 일기가 끝날 때까지 곧 엄마를 그리워하며, ‘보헤미안’이 “침묵, 고독, 가라

앉은 사색”(61쪽)의 이미지를 가지고 있었다는 것도 희숙의 심리상태와 맞물린다.
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게 방황하는 동안 희숙은 ‘아 걸’이 되어가는 것이다.32) 그 지만 그

녀가 아무 생각 없이 ‘허 ’에 들떠 거리를 헤매는 것은 아니라는 이 

요하게 고려되어야 한다. ‘제니’는 “×× 학 국문과 2학년으로 같은 문

학을 한다고 어떻게 알게 된, 멋 로 무엇이든 하려고 드는 애”(169쪽)인 

‘석이’가 술김에 키스를 하자 쳐내고 뛰쳐나간다. 시청 앞에서 사복 입

은 미국인이 말을 걸어오자 “순진한 호기심, 어쩜 이방인으로 하여  친

구 애들 회화를 배우도록 해주겠다는 욕심”(144쪽)에서 극장에 갔지만, 

그가 슬쩍 손을 잡고 애무하자 화장실을 다녀오겠다며 나서서 그 길로 

극장을 나온다. 희숙은 여러 남자를, 심지어 즉흥 으로 만나기도 했지

만 자신만의 ‘규칙’은 지키고 있는 것이다. 그것은 마음으로 사랑해야 한

다는 것과, ‘어른’은 되지 않아야 한다는 것이었다. 

<보헤미안, 어른 되지 마. 우린 어른 되면 안 돼. 잠을 고이 자야해.>

<쩨닐 아끼고 싶은 목동, 순한 머슴애를 몰라? 쩨닐 아낄 거야, 안심하

고 자.>(197쪽)

당신의 가슴에 얼굴을 묻고 격렬하게 식을  모르는 숨결 들으면 밤은 

깊어가고…… 쩨닌  수 있는 모든 것, 단 어른이 된다는 것만을 두고는 

우리는 한 사람 혼이 될 수 있었던 식을  모르는 음을 애무 속에서 

태울 수 있었던 거 요.(198쪽)

인용문은, 보헤미안이 손을 잡으려고 했을 때도 피하고(10월 18일, 89

쪽), 키스를 하려고 했을 때도 피했었던(11월 13일, 98쪽) 희숙이 마침내 

크리스마스 밤에 종암동에 있는 ‘보헤미안’의 집에서 처음으로 같이 밤

을 보냈던 순간을 기록한 것이다. 여기에서 ‘어른’이란 생물학  나이가 

아니라 직 으로는 섹스를 은유하고 있다. 그리고 작품의 체 맥락 

32) “나이는 같지만 한 학년 인 S 학 미술과”(91쪽)생 ‘국노’는 희숙에게 “ 무 희숙씨

는 말을 솔직히 해버려서 ‘아푸 ･껄’ 같으다고 구든 말할 거 요.”(95쪽)라고 한다.
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속에서 보다 확장해서 읽어보면 “몰이해한 낡은 사람들”(256쪽)을 함의

한다고 하겠다. 그래서 ‘어른’이 되지 않겠다는 것은 ‘어른들이 생각하는 

여 생’은 되지 않겠다는 의미를 갖는 것이 아닐까 한다. 즉 ‘아 걸’이

라고 낙인 는 “어처구니없이 삐죽거릴 길들”(218쪽)이 기 하는 바

처럼은 행동하지 않겠다는 것이다. 

한편 그녀에게 시련은  찾아오는데, 바로 아버지의 사업 실패이다. 

“아침 녁으로 찾아오는 낯익은 빚쟁이들”(1959년 1월 30일, 214쪽)은 

 더 심해지더니 이윽고 그들이 집을 거하기도 한다. 이처럼 경제

으로 힘든 상황 속에서 가족들은 각자 지쳐가고 분열하여 희숙은 견디

기 힘들어 한다. 

서로가 다 다른 분렬 속에서, 아버진 우리를 이해하려 드는 기색도 없이 

쇠약해져 신경질을 마구 퍼 부우시고, 오빠는 신을 세우며 빳빳이 얼굴

을 찡그리며 권 와 지배를 하려 들면서 툭하면 꾸짖으려 하고 태식인 미

련스러이 능 거리면서 멋 로 반항하려 들고, 참 딱한 가정 분 기 속에

서 쩨니가 이들을 혼자 이겨나가기란 물 없이, 평화스러이 같이 있을 수 

없어요. 더 소생할 것 같지 않은 불안 속에서 쩨닌 집을 뛰쳐나가고 싶은 

생각밖에 나지 않아요.(219쪽) 

그런데 여기에서 최희숙의 일기를 여 생의 그것으로 읽어보기 해

서는 몇 가지 사례를 살펴볼 필요가 있겠다. 1950년  신문에서 여 생

은 사회면 하단의 작은 사건･사고 기사로만 치해 있다. 그리고 이때 

가장 빈번하게 등장한 기사는 여 생의 자살과 련된 것이었다. 1950년

 말까지 여 생은 ‘ 스’와 ‘허 ’, 혹은 강간  실종사건 그리고 자살

로써만 신문에 등장했다고 해도 과언이 아니다. �조선일보�만을 살펴보

더라도 문란한 생활과 연애 좌  등을 이유로 자살하거나 범죄를 지른 

여 생을 다수 발견할 수 있다. 
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최치숙, 22세, 서울여의 학부 1년 (｢놀아난 여 생, 마침내 자살｣, 1955.9.1)

엄 희(가명), 19세, 서울 소재 모 여자 학 (｢허 의 여 생｣, 1956.4.13) : 

스홀에서 도

안 자(가명), 22세, 서울 소재 모 여자 학 (｢여 생 음독자살｣, 1956.4.25) 

: 이유 불명

김덕희, 22세, 이화여  4년 (｢여 생 자살｣, 1956.5.19) : 결혼 반

정 숙, 24세, 여 생 (｢여 생 음독자살｣, 1957.7.8) : 실연 비

박용순, 25세, 이화여  (｢여 생 음독자살｣, 1957.9.16) : 문란한 과거 

밝 져 연애 실패

최치숙의 경우를 보면, 홀어머니가 힘들게 키운 외동딸로 학에 3등

으로 입학한 수재이기도 했는데, 계모임에서 “허 에 들뜬 동무들”을 만

나 “헛되이 외국풍을 숭상하여”33) 어머니에게 꾸지람을 듣고 자살했다. 

그런데 흥미로운 은 1960년 에도 여 생 자살에 한 기사는 자주 등

장하는 편이지만, 자살의 이유가 보다 다양해진다는 것이다. 여 히 연

애의 실패34)와 문란한 생활35)로 자살하는 경우도 있는 가운데, 아버지

의 축첩을 비 하거나36) 미국 유학을 가지 못해 자살하기도 했다.37) 그

런데 주목할 것은 가장 주된 자살 이유 의 하나가 바로 경제난이라는 

33) ｢譴責듣고 자살한 여학생｣, �조선일보�, 1955.9.2.

34) 이정자(가명), 21세, 시내 J  (｢여 생 음독자살｣, �동아일보�, 1961.4.30)

이 아, 20세 서울 소재 S사  1학년 (｢여 생이 음독, 애인 변심을 비 ｣, �경향신

문�, 1964.7.18)

35) 김정옥, 20세, 덕성여  1학년 (｢수업 에 자살 여 생 약먹고｣, �조선일보�, 

1960.6.4)

36) 허문자, 23세, 숙명여  약학과 4학년 (｢여 생이 자살, 아버지 축첩 비 ｣, �경향신

문�, 1963.6.8) 제주도에 있는 어머니로부터 생활이 어려워 더 이상 학비를 보내  

수 없다는 편지를 받고 난 이후 자살했다고 한다.

37) 박귀자, 22세, 이화여  신문학과 3학년 (｢여 생 음독자살｣, �동아일보�, 1964.9.27); 

오애옥(가명), 21세, 서울 소재 E 학 (｢미 유학 못해 자살｣, �동아일보�, 1961.12.4) 

기사에서는 오애옥이 성 이 우수하여 장학 도 받는 모범생이었는데, 부모들의 반

로 유학을 가지 못하게 된 것을 비 했다고 말한다.  
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이다.38) 미국 유학이 좌 된 여 생의 경우도 경제  상황과 긴 한 

계를 가진다. 

한 발 더 나아가 특별한 ‘개인’으로서의 여 생이 아니라, 여 생 일반

이 신문의 상단으로 치가 이동하며, 직  발화가 발견되는 시기는 

략 4･19 이후라고 할 수 있다.39) 여 생을 상화하려는 시각에는 차이

가 없지만, 어도 이제 “여 생들은 인생에 해서 어떠한 견해를 가지

고 있을가”40)와 “요즈음 여 생들은 어떤 환경 속에서 무엇을 생각하며 

 바라고 앞날을 꿈꾸는지”41) 궁 해 하게 되었다. 그래서 여 생을 잘 

알 만한 교수가 여 생에 해서 논설을 쓰거나42), 여 생에게 설문조

사, 좌담회, 인터뷰를 실시하고, 종종 여 생이 직  을 쓰기도 했다. 

그런데 설문조사에서 드러나는 여 생의 실태는 다소 흥미롭다. 먼  

1960년  반 여 생들은 자신이 불행하다고 생각했다. 이화여 에서 

5백 명의 여 생을 상 로 설문43)한 것에 따르면 “당신은 인생에 해

서 어떤 생각을 가집니까?”라는 질문에 “인생은 행복보다 불행이 많은 

것이 사실이다”라는 답이 38.3%, “인생이란 그  그 다”가 이와 비슷한 

비율을 보인다. 아주 행복하다는 낙 론은 불과 6%이다. 그래서 이 기사

의 하  제목은 ‘비  인생 이 부분’이다. 그런데 ‘자아 ’에 한 

설문결과를 보면, 자신이 무가치하고 무능력하다고 생각하는 학생은 극

38) 양 자, 23세, 숙명여  문과 3학년 (｢등록 에 깨진 모녀의 꿈, 여 생 양양의 

죽음｣, �조선일보�, 1961.2.10); 최모양, 20세, 서울 소재 모 학 1학년 (｢길가에서 

음독 여 생 태｣, �경향신문�, 1965.2.9); 최경자, 19세, 서울 K여  1학년 (｢가난한 

여 생 자살｣, �동아일보�, 1965.7.8) 

39) 여기에는 4･19 이후 여 생의 사회활동 내지는 사회참여가 확 된 측면이 작용했겠

지만, 신문의 ‘여성란’ ‘가정란’ 배치가 기여한 측면도 있을 것이다. 

40) ｢여 생들의 인생･여성･직 ･자아 ｣, �조선일보�, 1961.5.11.

41) ｢설문에 나타난 여 생들의 생활실태｣, �조선일보�, 1961.11.28.

42) 김옥길(이화여  기독교학과 교수), ｢교수가 본 요새 여 생｣, �동아일보�, 1960.10.15. 

43) ｢여 생들의 인생, 여성, 직업, 자아 ｣, �조선일보�, 1961.5.11.
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소수이다.44) 한편 “  우리나라 학생들의 생태”에 한 설문조사에서

는45) 여 생들이 남 생보다 취직에 한 심이 매우 높다고 보고하고 

있다. 정확한 통계는 제시되지 않았으나 기사에는 “가장 심을 갖는 사

항이 장래의 취직이나 진학, 생계에 집 되어 있고 특히 여성에 있어 결

혼에 한 심보다 이 방면의 그것이 3배나 높다”고 정리되어 있다. 그

리고 졸업을 앞두고 있는 이화여 생들을 상으로 한 조사에서도 졸업 

후 취직을 희망하는 학생은 1961년에 76%,46) 1964년에 77%로 나타나

고 있다.47) 그러나 1964년 졸업 정자 에서 취직이 결정된 사람은 단 

5%에 불과했다. 

살펴본 바를 정리해보면 1960년  반 여 생들은 고등교육을 통해 

학력자본을 소유하고 지성을 갖추었으나, 그것을 실천할 장이 없다는 사

실에 망했던 것으로 보인다. 자신은 결코 무능력하지 않을 뿐 아니라 

직업을 갖고 독립된 주체로 열심히 살아가고 싶은 열정도 있지만 그녀들

이 할 수 있는 것은 많지 않았던 것이다.48) 그래서 동시 의 ‘최희숙’들

44) 질문은 “나는 무엇이며 내 능력은 얼마나 되며 내가 이 사회에 이바지 하는 데 얼마

나 도움이 될 것이며 나의 존재 가치란 무엇인가?” 는데, 43.6%는 “나는 나에게 

능력만 있다면 어느 정도 가치있는 일을 하고 여기서 만족을 얻을 수 있을 것이다”에 

동감했고, 34%는 “나는 무엇이든지 하면 할 수 있고 개인 으로는 사회 으로 가치

있는 일을 할 수 있을 것 같다”에 응답하여 자기만족을 보여주었다. 마지막으로 기사

는 “자신은 무가치하고 무능력하다고 하는 학생은 극소수이다.”라고 언 한다.

45) ｢  우리나라 학생들의 생태｣, �조선일보�, 1960.12.14. “지난 10일 하오 앙교

육 원회 강당에서 열린 한국교육학회월례연구발표회에서 서울 학교 학원에 재학 

인 이성진씨는 ｢ 학생의 문제와 학생지도계획에 한 일연구｣에서 학생 2390

명(인문계=1570명 이공계=820명 남=1023명 여=2390명)에 한 30여 종류의 설문

결과를 집계해서 그 동향을 보고하 다.”

46) ｢통계표에 나타난 여 생들의 졸업 후 희망｣, �조선일보�, 1961.3.8. 이 설문조사는 

년 이  졸업생 천 명을 상으로 실시된 것이다. 

47) ｢마음도 세모, 여학사 비군들｣, �조선일보�, 1964.12.15. 이 설문조사는 이화여  

생활지도부에서 내년 졸업생 2천여 명  1320명을 상으로 시행되었며, �이 학보�

에 실린 것을 재수록한 것이다.

48) 이미 1961년 통계에서도 여 생들이 가장 취직을 희망하는 곳은 ‘학교’이다. -｢통계
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은 인생이 불행하다고 느끼고, 졸업을 하는 동시에 “불안하고 조”했으

며, “기성사회와 기성가정에 한 불신”49)을 공유했다. 1967년에는 이

총학생회와 숙 생활지도연구소의 학생생활백서에서 “이유 없는 불안, 

생활에 한 부 응, 자신의 능력에 한 회의 등 좌 감에 사로잡  있

는 학생이 3분의 2가 된다고 지 하기도 했다.50)” 그리고 “이와 같은 좌

은 어느 기존의 가치체계에의 의존이나 믿음에서 내동댕이쳐졌을 때 

생긴다. 여 생들은 기존 모랄의 부정에서 내동댕이쳐졌고, 부모나 교수

에의 항으로 내동댕이쳐졌다. 이제 학문에서까지 소외되었을 때 학생

의 좌 감은 한결 높아지고 이상과 같은 정신질환의 증세정(前症勢症)

에 시달리게 된다. 이와 같은 소외감에서 여 생들은 데이트와 아르바이

트로 탈출을 모색”한다고 보고한다.

다시 최희숙에게로 돌아가 보면, 아버지의 사업실패로 경제난이 심각

해지자, 희숙은 학교에 다니면서 돈을 벌 궁리를 한다. “신문에 ‘빠아･걸’ 

모집”(253쪽)이 난 것을 보고 아버지와 의논하자, 아버지는 말이 떨어지

기 무섭게 뺨을 때리며 “그래 학교를 댕긴다는 것이 그런 말이 입에서 

나오니?”라고 분노한다. 이 때 오빠가 들어오다 이야기를 듣고 “아버지 

표에 나타난 여 생들의 졸업 후 희망｣, �조선일보�, 1961.3.8. 

49) ｢새 세  여성들이 원하는 나의 길｣, �동아일보�, 1960.12.13. 이 설문조사는 동아일

보사에서 이 , 숙 , 서울문리 , 음 , 성균 , 앙 , 동국 , 고  등 총 1040명

의 여 생에게 실시한 것이다. “졸업을 당하여 학원을 떠나는 심정”을 질문했을 때, 

51.8%는 “불안하고 조하다”고 답했다. 이를 두고 기자는 “반 이상이 불안하고 조

하다고 했다. 이 말은 그들의 심정을 가장 정직하고 알맞게 표 한 말인 동시에 실

을 말하고 있는지도 모른다. 리듯이 는 끌리듯이 어떤 경우는 악착스럽게 노력하

여 학을 마치게 되었지만 이제 어떻게 해야 좋을까? 역시 불안하고 조할 수밖에 

없을 것이다. 이 말은 기성사회와 기성가정에 한 불신과 인정할 수 없음을 말하고 

그 다고 해서 그들이 무슨 방법이나 책을 생각할 수도 없다는 것을 말하는 것이 

아닌가 한다.”고 정리했다. 덧붙여 지 해둘 것은, 이 설문조사를 비롯해서 1960년  

반 여 생을 상으로 실시된 부분의 설문조사가 ‘결혼’과 ‘직업’을 키워드로 하고 

있다는 이다. 

50) ｢아웃사이더 여 생, 과외생활백서｣, �조선일보�, 1967.11.28.
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이익되게 하려던 쩨니의 그 안타까운 맘, 늙으신 아버지를 돕는데 직업

의 차이가 어디 있겠느냐구 벌써부터 굳게 굳게 맹세한 것은 조 도 몰

라주고 쩨니가 나뻐서, 타락이 되구 싶어서 빠아･걸이 되겠다는 식으로 

말”을(255쪽) 한다.  

불행과 …가난, 그나마 몰인정. 몰이해한 이 낡은 사람들 앞에서 운다는 

건 쩨니 자존심이 허락하지 않아 꼿꼿이 앉아서 물을 닦고 반항하듯이 

화난 얼굴로 입을 다물고 있었습니다. ( 략) 엄마, 아버진 이해가 없어요. 

희숙이가 아버질 얼마큼 생각해서 돈을 벌어 고생시키지 않겠다는 그 맘

을 몰라요. 오빠는 오빠 로 꼬챙이 같은 성미로 희숙일 미친 애니 뭐니 

하고, 허 에 들떠서 이런 일을 하려고 하는  알아요? 엄마는 왜 돌아가

셨어요.(256쪽) 

가정에 보탬이 되기 해 ‘빠걸’이라도 해보겠다는 최희숙의 얘기는 

일탈과 ‘허 ’을 합리화하기 한 장치일 수도 있다. 그런데 친구 혜미는 

희숙이 보기에 “볼품없고 병신 같은”(268쪽) 룸펜을 만나고 있는데, 사

정을 듣고 보니 혜미는 그에게 종종 돈을 받는다는 것이었다. 이에 한 

희숙의 반응은 “혜미가 어떤 구 텅에 빠져 유혹에 넘어가지 않고 새로

운 길을 걷기를 진심으로 안타까이 빌고”, “모든 환경의 지배로 혜미가 

이런 길을 스스로 걷게끔 만드는 부모들”(269쪽)을 원망하는 것이었다. 

그리고 이 같은 시각은 이화여  사회과 3학년인 이정자의 에서도 발

견된다. 

‘여 생’ 하면 선 그 어감부터가 이 부실듯 밝고 호화스런 느낌이 

들듯이 여성의 평생을 통하여 여 생 시 이란 분명 어디다 비길 데 없을

만큼 귀 한 것이다. 이것은 첫째 ‘여 생’이란 음의 상징이며  한껏 

가슴을 펴고 새 랗게 청명한 가을하늘처럼 마음 로 무엇이든 잡을 수 

있는 무한한 가능성을 약속하기 때문인지 모른다. 그래서 일반사회인들의 
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기 도 그만큼 큰 것이고 반면에 그 많은 사람들의 총 아래 근거 없는 

약 으로 터무니없이 욕을 먹는 수도 허다하다. 이 비난은 ‘여 생’이라는 

이질 이고 사치스런 념이 풍기는 일종의 부러움 같은 일반의 심보다 

훨씬 가혹하고 억울한 것이다. 특히 쟁을 치르고 난 우리나라는 전화로 

인한 무질서와 생명에 대한 허탈감 등으로 마구 상처난 흔적을 유독하면 ‘여

대생’ 세계에서 발견하여 비관하고자 한다. 소  말하는 ‘아푸 ’니 ‘ 후

’이니 하는 수치스런 형용사가 붙게 된 것도 이들의 지나친 심의 소산

이 아닐가. 구태여 ‘아푸 ’니 ‘불량소녀’ 등의 극언을 붙이지 않더라도 걸

핏하면 요즈음 여 생은 고리고름 하나 달  모르고 연애를 밥먹듯이 

하며 책은 멋으로 끼고 거리로 거리로만 돌아다닌다고 사실 아닌 사실을 

함부로 규정지우고 있다. ( 략) 

우리가 다시 사회에 바라고 싶은 것은 바로 이 따뜻한 온기가 도는 애정

이다. 오늘의 여 생은 사회가 이색시하는 만큼 부조리하지도 않고 어떻게 

보면 더할 수 없는 건실한 바탕 에 서 있다. ‘여대생’이 학비가 없어서 유

흥장에서 ‘알바이트’를 갖고 있다 하여 그 여성은 반드시 불건실하다고 말할 

수 없기 때문이다. 이 경제적 가난이란 말이 나왔으니 말이지 배우고 알고 

싶은 의욕과 이를 성취시키는 ‘기름’ 격인 재력의 불균형은 말할 수 없는 苦

刑처럼 우리를 고민하게 한다. 이 틈바구니에 끼어서 신음하는 많은 ‘여

생’들에게 사회는  차고 날카로운 으로 약 만 노리고 있는 것이다.51)

본고는 결국 이정자의 을 인용하기 해 돌아왔다. 이정자는 여 생

에게 부여된 ‘아 걸’이라는 이름이 “학생에 한 어른들의 기형 인 

인식과 심”52) 때문이라는 것을 명확히 이해하고 있다. 건국  법과를 

야간으로 다닌 안순도 일과 공부를 병행하는 벅찬 일상이 자신과 같은 

51) 이정자, ｢따뜻한 온기도는 애정 여 생으로서 사회에 바란다｣, �조선일보�, 1960.11.19.

52) 김옥길, ｢교사가 본 요새 여 생｣, �동아일보�, 1960.10.15. 김옥길도 여 생에 한 

부정  시선이 문제 이라는 것을 지 했다. “언뜻 보기에 화려한 것 같고 사치한 

것 같은 감을 주는 것은 학생들의 색깔이나 디자인을 가지 개성에 알맞도록 선택의 

이 세련되었을 따름이다. 그리고 언제 어떤 옷을 입는다는 것과 그들이 가장 이쁘고 

싱싱한 음에 넘쳐있기 때문에 그 게 보일 뿐이다.”
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처지의 동무들의 곤경이라며, “나를 키운다는 것은 물겨운 고통”임을 

깨닫는다. 그리고 “이 피로는 무서운 열등감을 가져오는 수도 있다”53)고 

고백한다. 그녀들이 여 생으로서 배운 것은 학력자본과 경제자본의 불

균형이었다. 여 생들은 지식을 쌓았지만 계 으로 성장할 수 없었고, 

그 지식은 그들을 시종 불안하고 불행하게 했다. 이 불안은 후의 실존

 불안과는 다른 것이다. 그리하여 여 생 최희숙은 마침내 1959년 4월 

21일 “아무런 흥미도, 느낌도 없이”(283쪽) 비 리에 운 되고 있는 ‘

스’장에 간다. 

4. 낭만  사랑의 ‘실체 있는’ 타지

�머무르고 싶었던 순간들�54)은 평범했던 여 생 박계형을 문학과 

방송계에서 스타로 만들어  소설이다. 이 책은 1966년 10월 신아출

사에서 단행본이 출간되자 당시로서는 유의 40만부 매로 독서계에 

돌풍을 일으켰고,55) 어도 1970년  말까지 꾸 히 읽혔다. 은희경(59

년생)과 김형경(60년생) 같은 재 작가가 된 이들도 십  때 박계형 소

설을 재미있게 읽었다고 말한다.56) 이뿐만 아니라 박계형은 다작한 작가

53) ｢야간 여 생의 고애｣, �조선일보�, 1960.6.22.

54) 박계형, �머무르고 싶었던 순간들�, 삼육출 사, 1992. (이후에는 본문에 쪽수만 표기)

55) ｢60～70년  인기작가 박계형 신작 ‘임종’ 내놓아｣, �조선일보�, 2001.8.6.

56) “사르트르와 칼 힐티와 토마스 울 를 억지로 읽으며 박계형보다 재미없다는 불온

한 생각이 순간 으로 스치는 바람에 소스라쳐놀라곤 했던 그 시 의 나는 용돈을 

쪼개 정음사와 을유문고의 집을 할부로 들여놓는 일로써 인생을 이미 지 인 일에 

투자하며 살고 있다는 자부심을 느 다.” (은희경, ｢자 소설-서정시 ｣, �문학동네� 

10호, 1997. )

    “십  때 는 �나무들 비탈에 서다�나 �삼 �와 마찬가지로 박계형의 �머무르고 

싶었던 순간들�을 재미있게 읽었습니다. 나 에 한국문학사를 공부할 때 그 작품들이 

어디에도 언 되어 있지 않다는 사실에 조  놀랐습니다.” (김소진, �그리운 동방�, 
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는데, 70년  후반까지 십여 년 동안 쓴 수십 권의 소설은 베스트셀러 

목록에 자주 올라왔다. 그러나 그녀의 이름은 베스트셀러사에서만 발견

될 뿐, 문학사에서는 찾아볼 수 없다. 설령 작품의 수 이 조야하다고 하

더라도 1960～70년 를 통하는 성을 포착하기 해서는 박계형의 

소설57)을 다시 읽어볼 필요가 있다.  

이 소설은 자궁암으로 ‘2달’의 시한부 인생을 선고받은 윤희가 별장으

로 요양을 가서, 지 은 남편이 된 성호와의 연애와 결혼 과정을 회상하

는 구성을 취하고 있다. ‘범바 골’이라는 “조그맣고 아담한 마을”에서 

“그래도 부유한 편”이었던 가정에서 윤희는 “ 설이나 동화 속의 하늘처

럼 늘 푸르고 맑았던”(21쪽) 유년시 을 보냈다. 그런데 아버지 친구 ‘김

상국’이 요리  운 의 일부를 아버지에게 부탁하여 11세 때 서울로 이

사를 하게 된다. 김상국의 집은 “살구나무와 앵두나무가 많았던 커다란 

일본집”이었고, “ 까지 차가 닿을 수 있도록 정원에 차도까지 있었던 

집은 우람했다.”(28쪽) 이 집의 외아들인 성호는 “갓 학교에 입학한 홍

안의 미소년”이었는데, 윤희는 “그의 명석한 두뇌와 황홀할 정도의 미성

과 그의 호화찬란한 환경에 해 일종의 동경 같은 부러움을 갖고 있었

다.”(29쪽) 그런데 윤희가 16세 때, 김상국이 뇌출 로 세상을 떠나자 

“몸이 약하고 내성 이었던 부인은 갑자기 벌어진 사태에 당황해서 무

조건 아버지에게 의뢰하려고”(31쪽) 들어, 윤희네는 부인의 간 한 청으

로 한 집에 살게 된다. 그리고 이 집에서 윤희와 성호의 사랑은 깊어져 

간다. 몇 번의 기 상황도 있었지만, 둘은 서로의 애정을 확인하고, 결

문학동네, 2002, 65쪽)

57) 엄 한 의미에서 �머무르고 싶었던 순간들�은 ‘방송소설’이다. 양식  특성은 소설

과 크게 다를 것이 없지만, 방송이 될 것을 제로 쓰여진 소설은 가능한 쉽게, 화체

를 많이 넣고, 시각  이미지를 환기하는 장면묘사에 좀 더 주력한다는 특징을 가진

다.(고선희, 앞의 , 4쪽) 이 같은 문체와 구성상의 특징도 이 책의 상품  가치에서 

요하게 고려되어야 하겠지만 이 에서는 다루지 못했다. 
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혼하고, 아이를 가진다.

조  냉정하게 말해서, 이 소설의 서사는 이것이 부이다. 개인의 자

유로운 선택에 따른 연애와 결혼, 부르주아 가정의 행복한 일상으로 그 

사랑이 완성되는 ‘낭만  사랑’의 신화에 다름 아니다. 그런데 주지하다

시피 ‘낭만  사랑’의 서사는 당 에 박계형 말고도 강신재를 비롯한 여

성작가들에게서도 발견되는 1950～60년  여성문학의 한 축이었다. 따

라서 이들과 다른 박계형만의 특징 내지는 성을 도출하기 해서, 

‘서사’와 동시에 다른 장치들에 주목해보고자 한다. 

작품 속에서 윤희는 성장하고 있다. 유년시 부터 시작되는 서사는 국

민학생, 여고생, 여 생을 거쳐 주부가 되는 윤희를 보여 다. 그런데 서

사를 진행시키는 속도, 즉 윤희의 성장 속도는 미묘한 차이를 갖고 있다. 

여고생 시 은 약 70페이지에 걸쳐 가장 더디게 시간을 지체시키고, 여

생에서 결혼까지 40여 쪽, 신혼기간은 60여 쪽, 아이가 생긴 뒤부터는 

40여 쪽을 할애하고 있다. 이 같은 배치는 두 사람의 사랑을 방해할 수 

있는 유혹이나 시련의 틈입을 최 한 방지하기 한 략이라고 읽어볼 

수 있지 않을까. 왜냐하면 이 소설을 쓴 작가 박계형은 ‘낭만  사랑’의 

결정 을 쓰고자 했기 때문이다. 

“내 처녀작은 원래 ｢서투른 超人｣이라는 순정 인 소설이었다. 그러나 P

출 사에 이것을 가져가니 내용이 하니 발가벗기는 내용의 소설을 쓰도

록 주문했다”고 그는 회상한다. 그래서 자기 집에 하숙했던 어느 여 생을 

모델로 자기의 상상력을 동원해서 쓴 것이 � 음이 밤을 지날 때� 다.58)

당시 나는 � 음이 밤을 지날 때�란 요란 난잡한 소설을 써서 이미 악명

(?)을 떨치고 있을 때 다. 어서 빨리 유명해지고 싶었던 어린 소녀는 뜨

겁게 써오면 출 해 주겠다는 출 사의 교사에 혹해 그만 두고두고 후회

할 짓을 질러 버리고 말았다. 내 딴엔 아주 순수하고 깨끗한 얘기를 써 

58) 양평, 앞의 책, 141쪽.
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보고자 해서 시도했던 것이 이 �머무르고 싶었던 순간들�이다. 허지만 이 

책이 이토록 오랫동안 베스트셀러가 되리라곤 상을 하지 못했다. 순수하

고 진실한 사랑에 한 꿈을 나는 었고, 읽는 사람들의 가슴 안에도 그

것을 달해 주고자 했다.59)

박계형보다 앞서 최희숙과 신희수가 지나간 자리에서 � 음이 밤을 

지날 때�(백 사, 1963)는 이제 새로운 것은 아니었을 것이다. 상업주의 

출 사에서는 그녀에게 이 게 작품을 쓰도록 요구했지만, 이 을 동시

의 여 생인 박계형은 아마 짐작했던 것 같다. 한 그러한 작품들이 

표 상으로는 꽤 도색 이지만, 결국 방황하고 고민하면서 마음 둘 곳, 

의지할 곳을 찾는 것으로 귀결된다는 것은 여 생 박계형의 내면이기도 

했을 터 다. 그리하여 그녀는 오히려 이  작품들에서 텍스트 사이에 

숨어 있는 그 욕망 자체를 극 화시키는 “아주 순수하고 깨끗한” “사랑

에 한 꿈”을 써보기로 한 것이다. 그런데 이때 ‘낭만  사랑’이 아련하

게  머에 있는 무엇이어서는 독자들의 공감을 얻어내기 힘들다. 그

것은 여 생을 포함한 여성들의 재  욕망을 재 해야 하는 것이다.

당 에 연애와 결혼에 한 여 생들의 생각은 설문조사를 통해 체

인 동향을 악해 볼 수 있다. 

｢새 세대 여성들이 원하는 나의 길｣, �동아일보�, 1960.12.13.

설문 상 : 이 , 숙 , 서울문리 , 음 , 성균 학, 앙 , 동국 , 

고  등 총 학생 수 1040명

질문 A) 결혼을 한다면 상 자의 학력은 어느 정도를 원하는가? 학졸

업희망이 47.2%, 학원 37.6% : 자신과 동등한 학력이 아니면 

더 높은 것을 바라는 것이 체 인 경향인 것 같다.

질문 B) 결혼상 자의 직업은? 여기에서 놀랄만한 사실은 엔지니어가 

59) 박계형, ｢ 자 후기｣, 앞의 책, 237～238쪽.
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20%를 차지한 이다. 엔지니어와 학자, 의사 등 비교  성실

성이 있고 변화와 모험성이 없는 직업을 택하는 학생이 많다.  

질문 C) 결혼상 자의 성격은? 성실한 사람 62.8% 신의 있는 사람 

16.45%

질문 D) 결혼은 어떤 형식으로? 매연애 72% 

질문 F) 결혼 후 시부모와의 동거는? 같이 사는 게 좋다 47.9% 싫다 

40.1% 할 수 없이 산다 8.65%

       : 같이 사는 것이 좋다고 하는 학생이 숫자 으로 많지만 할 수 

없이 산다라는 학생은 싫다라는 심정이 더 많은 것임을 짐작할 때 체

으로 시부모와 같이 사는 것이 싫다는 상임을 알 수 있다. 그리고 같이 

살아도 좋다고 한 학생들도 같이 사는 것이 좋은 것 보다는 살아가는데 자

신이 없다는 것을 말하는 것인지도 모르겠다. 

질문 G) 결혼상 자의 연령차이는? 5년 30.9%, 4년 21.9% 3년 14.3%  

질문 H) 장래 자녀는 몇 명이나 원하는가? 아들2딸2 25.2%, 아들2딸1 

45.5%, 아들1딸1 14.4% 

｢통계표에 나타난 여대생들의 졸업 후 희망｣, �조선일보�, 1961.3.8.

설문 상 : 이화여  졸업생 천 명을 상으로 이화여자  사범 학 교

육학과 교육연구회에서 실시한 < 년도 동교 졸업생들의 

졸업 후 희망조사>   

질문 A) 결혼을 한다면 결혼 상 자의 학력은 어느 정도를 희망하는가? 

① 졸 ② 학원 ③박사학 소지자 ④기타

질문 B) 결혼상 자의 연령 차이는 어느 정도를 희망하는가? 

질문 C) 결혼상 의 성격은 어떠한 형을 좋아하는가? ①정치형 ②학자

형 ③사회형 ④ 술형 ⑤종교형 ⑥기타

질문 D) 결혼상 의 직업은 어떤 직업을 희망하는가? ①학자 ②교육자 

③정치가 ④ 리 ⑤군인 ⑥법률가 ⑦실업가 ⑧의사 ⑨은행가 

⑩노동자 ⑪기타

질문 E) 결혼은 어떤 형식을 원하는가? ①연애결혼 ② 매결혼 ③ 매

연애 
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<답변>60)

학력은 학 졸업자가 42.1%로 수 이나 박사학  소지자도 많다. 연령

차는 3～5세가 단연 우세, 2세 내외는 극히 어 연령차가 많은 것을 원함

을 알 수 있다. 상  성격으로는 사회형이 44.5%로 가장 높고 학자형도 

29.6%나 된다. 결혼상 자의 직업으로는 학자가 수 이나 이는 이상일 뿐 

경제  받침이 든든한 실업가를 많이 원하고 있어 실업가, 의사의 차례

로 되어 있다. 결혼방법은 매연애가 단연 우세하다.

서로 다른 학생들을 상으로 조사를 한 것이지만 두 결과는 유사하

다. 여 생들은 배우자로 학력이 자신과 동등하거나 이상이고, 경제 으

로 안정된 성실한 성격의 소유자인 사람을 원하고 있다. 3～5세 차이의 

연령차를 좋아하는 것도 이러한 선호도에서 생된 것으로 볼 수 있다. 

매연애란 “미리 부모나 어른들이 환경이나 사람됨을 알아보고 이 사

람이라면 와 어울리는 사람일 거라는 인정 하에 소개를 받은 후 연애

형식으로 사귀어 본 다음 결혼의 여부를 결정하겠다는 가장 안 하고 편

리한 방법”61)이다. 그래서 다수가 매연애를 원한다는 것은 순수한 

매보다는 자신의 선택이 개입 가능하면서도, 여러 층 에서 검증된 배

우자를 만나고자 하는 마음을 드러낸다. 

이러한 여 생들의 결혼과 연애에 한 이상형은 놀랍도록 박계형 소

설 속 주인공들과 일치한다. 먼  성호는 “분 을 수십 군데 두고 크게 

번창해 가는 요리 ”(97쪽)을 하고 하녀 둘과 운 수까지 두고 있는 부

잣집의 외아들이다.62) 그는 미남형에 수재로 사법고시에 합격하여 변호

60) 이 기사에서는 공별로 설문결과를 정리하고 있는데, 수치가 정확하게 제시되지는 

않았다.

61) ｢새 세  여성들이 원하는 나의 길｣, �동아일보�, 1960.12.13.

62) 최희숙은 ‘보헤미안’을 사랑하면서도 곧 잊지 못하다가 결국 ‘보헤미안’과의 약속

을 지키지 않은 채 ‘엄 일’을 만나러 그의 집에 가는데, “ 아네 집은 큰 이층집들이 

멋지게 있는 호화로운 동네”(239쪽)에 있다. “넓은 정원에 연못이 있고 나무가 크게 

자라서 바람에 나부끼며 쓸쓸히 보이는 듯 한 바 , 놀랄 만치도 집이 크고 근사”(239
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사가 되었다. 윤희가 21세, 성호는 25세 때 약혼식을 올리는 목에서

(131쪽) 확인되는 둘의 나이 차이는 4살이다. 이 약혼식에서 윤희는 “한 

캐럿짜리 멋진 다이아몬드 반지”(130쪽)를 받기도 했다. 한 두 사람 사

이의 자녀는 “11세 동아와 4살 세령”(12쪽)으로 사내아이를 먼  낳았

다. 그리고 둘의 연애는 어려서부터 한 집에 살았으므로 서로의 집안도 

검증되어 있고, 어른들에게 승인받은 것이었다. 더욱이 성호의 아버지를 

소설의 도입 부분에서 죽게 함으로써 이 소설은 상징 인 가부장을 삭제

하고 있다.   

그런데 이 모두를 압도하는 가장 강력한 타지는 바로 무나 자상하

고 윤희만을 사랑하는, 그래서 윤희와 함께 죽으려고까지 하는 성호의 

존재와 함께, 끊임없이 후원하는 부모이다. 고려  이태  교수가 200여 

명을 상으로 실시한 설문조사63)에서 배우자로서의 이상형은 경제력보

다 “아내를 이해하고 사랑하는 사람”이 더 높았다. 성호는 언제나 윤희

의 방에 들어오기 에 노크를 하고 들어가도 되는지 의사를 묻는다. 윤

희가 싫어하자 경희와 확실하게 이별해주고, 윤희가 어른이 될 때까지 

기다려 다. 성호는 윤희에게 “아늑하고 고요롭던 기분”(51쪽)을 주는 

쪽)했다.  “으리으리한 양복장 로 폰즈며 향수까지 가득 찬 화장품들과 함게 서양

계집애의 인형, 차근히 정돈된 따불 벳드(Bed)가 둘, 문 들어서는 입구 왼쪽 구석에 

즐비하게 세워진 이름 모를 양주와 맥주, 그리고 커피 셋드가 있고 텔 비 며 축이 

이불장 에 있는, 보통 가정에선 보기 드문 집”(240쪽)이다. 이 시기가 희숙의 가정

에 경제난이 심각했을 때인 것을 고려해보면, 희숙은 ‘ ’의 경제  부유함에 다시 

마음이 흔들렸던 것이 아닌가 생각한다. 

63) ｢설문에 나타난 여 생들의 생활실태｣, �조선일보�, 1961.11.28. 선호하는 배우자에 

한 질문에 각자 다섯 가지씩 표기하도록 했다. 50%이상 응답한 항목은 다음과 같다. 

  심신이 건강한 사람 67%

  가족을 부양할만한 수입자 65%, 수입이 많은 사람6%

  아내를 이해하고 사랑하는 사람 85%,   

  학졸업자 46%

  연령이 인사람 67% 
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존재인 것이다. 동시에 그녀의 부모는 안정된 경제력을 유지하며 심지어 

쟁기간 에도 어려움 없이 살뜰하게 희숙을 보살펴 다. “배우고 알

고 싶은 의욕과 이를 성취시키는 ‘기름’ 격인 재력의 불균형”64)으로 고통

스러웠던 여 생에게 끊임없이, 아낌없이 후원하는 부모는 곧 타지이

다. 여 생들은 성호와 윤희의 부모와 같은 “달콤한 간섭”에 “복종”(100

쪽)할 수 있는 사랑과 결혼을 바라고 있었고 이 타지를 충족시킴으로

써 박계형의 소설은 리 오랫동안 읽 지지 않았던가 생각된다. 그리고 

이 소설의 기본 구성이 윤희의 시한부 선고에서 시작되어 죽음으로 끝난

다는 에서, 이 같은 스토리가 타지라는 것을 작품 스스로 확인시킨

다. 덧붙여 이 게 “아주 순수하고 깨끗한”, 그러면서도 당  은 여성

의 욕망을 정확하게 체 하는 ‘낭만  사랑’은, 결혼이라는 사회  습

과 제도 속에서 실 인 문제들을 겪어내야 하는 ‘부인’ 작가들은 쓸 수 

없는, 여 생 작가의 몫이었다.

5. 공감과 로의 쓰기

지 까지 살펴본 여 생 작가의 작품은 1950년  후반 여 생 주체의 

내면과 삶의 고민들을 살펴보게 해주었다. 주변의 과민한 시선들과 경제

난 속에서도 그녀들은 학생이 됨으로써 학력자본을 성취했지만, 역설

으로 그 지식들은 여 생이 불행을 발견하도록 만들었다. 자신의 애정

편력과 우울함을 기탄없이 서술하면서, 결국 ‘ 스장’에 갈 수밖에 없게 

되는 상황을 그려낸 최희숙의 일기가 많은 독자에게 읽혔다는 사실은, 

이 언어들을 통해 동시  여 생의 사회 , 역사  삶이 표 되었음을 

방증하는 것이다. 그래서 최희숙은 여 생 아닌 독자들에게는 여 생의 

64) 이정자, 앞의 .
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내면을 이해하는 계기를, 여 생 독자들에게는 불행의 내러티 를 공감

하면서 안받는 독서 경험을 가져다  것으로 보인다. 

 다른 한편에서는 “순수하고 깨끗한” 낭만  사랑의 서사를 구 한 

박계형의 소설이 읽혔는데, 이것은 여성들의 재  욕망을 확하게 재

한 타지이다. 그러나 이 작품이 ‘시한부’ 삶의 구성을 취함으로써 이 

같은 사랑이 타지임을 스스로 환기시키고 있다는 을 고려할 때, 박

계형 소설이 실 도피의 차원에만 머무르는 것으로 해석할 수는 없다. 

오히려 실 머를 상상해보는 경험을 제공함으로써, 재를 로하고 

오늘을 살아갈 수 있는 동력을 제공해 주었던 것으로 보인다. 이러한 

에서 최희숙, 박계형의 작품은 ‘본격문학’과는 다른 방식으로  다른 진

정성의 세계를 구 했다고 말할 수 있겠다.    
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Abstract

Female college student writers’ writing and popularity in 1960's

Cho, Eun-jung

This paper explained the characteristics and popular appeal of female 

college student writers’ writing, which began to appear from the 1950s, 

through Choi Hee-sook and Park Gye-hyeong. Starting with Choi Hee-sook 

in 1959, a series of female college student writers including Shin Hee-soo, 

Park Gye-hyeong appeared and their works became the bestsellers in the 

reading market and they were all made into movies. The backgrounds of the 

appearance of female college student writers are related with the aspects of 

commercial successes of the writings of female ‘teenagers’ including 

‘Francoise Sagan’ and ‘Anne Frank’. The publishing market in Korea, which 

needed ‘pseudo-Sagan’, found female college student writers who were not 

only cultured and intelligent enough but also in an ambivalent position where 

the people’s envy and criticism were mixed.

Choi Hee-sook’s diary that appeared amid such a current of the times 

penetrated the core of the agony and inner side of female college students at 

that time, who had been leading unhappy lives in the discordance of academic 

capital and economic capital. Meanwhile, Park Gye-hyeong’s novel shows the 

narration of ‘romantic love’ in which love is completed by happy daily life of 

love and marriage of individuals’ free choice in bourgeois families. In order 

to grasp the characteristics of Park Gye-hyeong’s ‘romantic love’ that is 

different from the works of other writers, we need to pay attention to its 

novelistic device and details as well as narration. When referring to the 

results of questionnaire surveys in this period, Park Gye-hyeong’s work 

exactly reflect the fantasy related to the marriage of female college students. 

The novel itself confirms that the story is a fantasy in that the main 
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character of this novel begins with being diagnosed with terminal disease 

and ends up with death.

Keywords : female college students, Apres-guerre, Choi Hee-sook, Park 

Gye-hyeong, romantic love, Francoise Sagan, dance 
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