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국문초록

최정희는 해방 -후 향을 모두 경험하 을 뿐 아니라, 향과 련한 

내용을 소설로 형상화 하여 향자의 역사다시쓰기에 극 으로 응한 매

우 이례 인 경우에 속한다. 남한의 어떤 소설가도 향의 문제와 향자의 

주체형성 문제를 직  형상화 하지 않았고, 그것의 의미화에 극 이지 않았

다. 남한사회의 복잡성, 주체의 부정성, 생존의 문제 등을 포함한 뜨거운 감자

기 때문인데, �인간사�는 이러한 문제를 직  의미화하고 있다는 에서 

여겨 볼 필요가 있었다. 

이 소설은 사회주의 운동-친일-반공주체로의 향으로 이어지는 식민지 

지식인의 삶을 통해 향의 역사  불가항력성을 설 하고, 더 나아가서는 4･

19를 유하여 반공주의 사회에서의 역사의 주체화를 꾀한 소설이다. 반부

는 운동자들의 후일담 성격의 애정서사에, 후반부는 정치서사에 가까웠다.  

 * 명지  기 교육 학 교수



226  여성문학연구 24호

이 소설의 문제는 이들 향자들을 부정 으로 처리하지 않았다는 데 있다. 

친일행 를 ‘무한 포용’과 ‘용서’의 논리인 ‘정 사상’으로 포장하면서 향의 

역사  불가항력성을 강조하는 동시에 향자  친일자에게 면죄부를 주고 

있었다. 친일을 시 의 죄로, 사회･국가의 죄로 가하면서 개인은 무죄임을 

직  설 하 다. 더욱이 친일분자를 사회  갈등  사상을 ‘통합’하는 존재, 

4･19의 주체로까지 형상화 함으로써 태생  한계인 ‘부정  기원’을 없애고 

이 땅 역사의 주체로 재정의하려는 의도를 확인시켰다. 민주(주의)에 한 성

찰을 거의 보여주지 않았다는 에서 4･19의 성과라 볼 수 없으며, 여주인공

인 마채희를 배제함으로써 새로운 사회 만들기 주체는 ‘여성’이 아닌 ‘남성’, 

‘구세 ’가 아닌 홍이, 아, 민 등의 ‘신세 ’임을 강조하 다. . 

이들의 향은 ‘구복(口腹)’의 문제와 연결되어 있었는데, ‘구복의 윤리’야

말로 향의 불가항력성을 보장해 주는 강력한 무기로 설명되었다. 구복의 윤

리가 ‘생활’을 그려내면서 ‘돌 ’의 아버지라는 새로운 모습을 제시해  부분

은 여겨 볼 만하 다. ‘아버지’를 호명하여 그 의미의 재발견을 이끌어낸 

은 이 소설을 정 으로 평가할 수 있는 최 치 다.

여주인공 채희는 아내의 역할도, 어머니의 역할도 모두 거부하는 ‘역할 거

부자’(role rejector)로 형상화 되었는데, 이러한 채희의 사상성 부재  사랑

의 노 화, 여성의 주체성 탈각, 여성성의 모성성으로의 환원은 이  시기에 

보여 주었던 ‘최정희  경향’을 부정, 수정하는 것이었다. 독립변수로서의 여

성젠더가 배제되고 여성성은 모성성으로 축소 환원되었다. 이는 ‘완 한 어른’ 

개념의 젠더화와 함께, 향자의 역사다시쓰기의 젠더, 반공주의의 젠더가 남

성젠더임을 반증해 주는 것이었다. 이것이 �인간사�가 제시하는 반공주의 사

회에서의 주체형성 방식이자 성별 배치 다. 연구결과 �인간사�는 4･19의 성

과도, 최정희 문학 30년의 결산도 아니었다. 

핵심어 : 전향, 반공주의 주체형성, 기분적 사회주의자, 4･19의 전유, 구복의 윤리, 돌

봄의 아버지
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1. 해방 /후 향과 반공주의 주체형성의 문제

주지하다시피 향(轉向)이란 가지고 있던 사상이나 신념을 그것과 

배치되는 방향으로 입장을 변경하는 경우를 일컫는다. 우리의 경우 향

은 주로 사회주의자가 사회주의를 포기하는 것으로 받아들여졌으나, 이 

외에도 향은 진보  합리주의 사상(이념)을 포기하는 경우와 가장 넓

게는 사상  변화 일반을 뜻하는 세 가지의 경우로 변된다.1) 1928년 

치안유지법으로 일본의 내  총동원 체제가 구축된 후 1931년 만주사

변, 1937년 일 쟁, 1941년 태평양 쟁을 거치면서 식민지 조선 한 

거 한 회오리 속으로 재편된다. 특히 1934-5년의 신건설사 사건은 카

해체와 더불어 ‘ 향’의 문제를 이 땅에 본격 으로 노출시키게 된다. 치

안유지법이 ‘사상’을 국가  사회 차원에서 리하는 것이라면 향은 

개인의 사회  망 뿐 아니라 욕망이라는 내면의 문제까지를 동반한다. 

향이 ‘반성’과 ‘배신’, ‘반민족 ’ 등의 수사를 필연 으로 동반하게 되

는 것은 바로 그 때문이며, 여기서 향은 문학과 조우하는 지 이 될 

수 있다. ‘행동하는 인물’을 다루는 소설 장르야말로 향의 이러한 내면

을 기술하는데 격이기 때문이다. 

그런데 해방  향과 해방 후 향은 그 의미가 다르다. 해방  

향이 주로 카  회원들을 상 로 한 비공식  성격이 주를 이루었다면, 

해방 후 향은 크게 두 가지로 분된다. 하나는 한민국 수립 후부

터 쟁 발발까지를 심으로 남한 내부에서 반공주의 사회 건설 차원에

서 이루어진 향이고, 다른 하나는 북한에서 월남한 경우로서 해방 직

후부터 1950년 를 지나 재까지도 지속 으로 생산되고 있는, 소  

‘월남 모티 ’로서의 향2)이다. 후자의 경우 ‘사상’의 문제와는 좀 거리

1) 혼다 슈고, 이경훈 역, ｢ 향문학론｣, � 문학의 연구� 제4집, 180～219쪽.

2) 택의 ｢새 의 노래｣와 이무 의 ｢산정삽화｣를 들 수 있다.
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가 있을 수 있으므로3) 본고에서는 해방 -해방 후의 첫 번째 유형을 

심으로 검토하기로 한다. 해방 후 향의 첫 번째 유형은 해방  향

과 달리 향자의 이념  스펙트럼도 다양해서 사회주의자 외에 간 , 

아나키스트, 민족주의자까지 포함되어 있었으며, 1930년 와 달리 향

기간, 자수기간 등의 독려 기간을 설정하여4) 공개 으로 진행되었다.5) 

 향자들은 국민보도연맹에 일  가입 되는 차를 치르고 있었다. 

3) ‘사상’보다는 ‘북한 거주’ 사유가 더 근본 이어서 ‘사회주의 사상의 포기’ 는 ‘ 오’

가 아닌 경우도 많다. 이에 하여는 후속 논문에서 검토할 것이다. 

4) 정부는 1949년 들어 ‘공산계열개 자 포섭주간’, ‘남로당원 자수주간’, ‘죄익자수 주

간’, ‘좌익근멸 주간’ 등의 기간을 두고 자발 인 향을 유도하는 형식을 취하 으며, 

이들을 국민보도연맹에 가입시켜 엄격히 리하고자 하 다. 국민보도연맹은 형식상 

향자들로 구성된 조직이었지만, 실제 구성원들 에는 좌익사상과 무 한 사람들이 

상당수 포함되어 있었다. 국민보도연맹의 경성의 정치사회  배경과 개에 하여는, 

김득  외, �죽엄으로써 나라를 지키자--1950년  반공 동원 감시의 시 �, 선인, 

2007, 제2장 참조, 119-176쪽. 이 의 내용에 의하면 ‘활동을 염심히 해 취업기회를 

얻겠다’는 생각으로 가입하게 된 경우도 있으며, 심지어 어떤 단체인지도 모른채 도장 

으라는 권유를 받고 손도장 하나 잘못 어 가입된 경우도 있었다고 한다.  마을

의 신망 있는 인사가 동행해 종용하면서 양식배 과 여행특혜를 다는 감언이설에 

속아 가입한 사람도 있다고 한다. 국민보도연맹 가입자수는 1949년 10월에 4만 여명, 

1950년 엔 30만-50만 명에 이르 다(한지희, ｢국민보도연맹의 조직과 학살｣, �역

사비평� 제35호, 1996.겨울, 김기진, �끝나지 않은 쟁 국민보도연맹: 부산 경남 지역

�, 역사비평사, 2002. 참조). 국민보도연맹은 ‘자수’와 ‘ 고’ 문화를 만들었는데, 시민

사회에 한 물 샐 틈 없는 옥죔의 시도 다. ‘법  근거도 없이’ 로부터의 뿌리 

뽑기와 으로부터의 충성의 동원의 병행이었으며, 자신과 립하면 무조건 ‘좌익’ ‘빨

갱이’로 몰아 고통당하게 만들었다. 이로써 한국반공주의와 보수주의의 기원이 형성

되었다. 박명림, �한국 쟁의 발발과 기원 2:기원과 원인�, 나남, 1996, 637쪽. 

5) 를 들어 염상섭은 친구와의 친분 때문에 잠시 문학가 동맹에 가입한 사실과 �신민

일보�에 단독정부 수립을 반 하는 논조의 을 썼다가 향을 강요받았으며, 손소희

는 박 의 보증으로 문학가동맹에 가입했고 국문학자 회에 참석한 것 외에 뚜렷

한 활동을 한 바 없음에도 향 상자로 운 되었다(�한국문단인간사�, 손소희 집 

12,)고 한다. 백철 역시 임화와의 친분으로 조선문학건설본부에 참여해 �문화 선� 

편집을 2회 맡았던 것이 향자 명단에 오른 이유 다고 한다(�문학  자서 �, 박

사, 1976, 322쪽). 이들 작가들의 말을 액면 그 로 믿을 수는 없으나 사회주의 사상

이 투철하지 않은 많은 사람들이 연루되었던 것만은 확실한 것으로 보인다. 
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해방  향이 향후 민족 향배에 한 모종의 이념  가능성을 상

으로 온존하고 있었던 반면, 해방 후 향은 반공 정부수립 후 감시-동

원 시스템의 본격  가동과 맥을 같이 하여 진행된, 닫힌 가능성의 역

이었다.  해방  향이 ‘ 시국가에 극 으로 참여함으로써 계 ･

민족문제를 해결할 수 있다는 국가주의 논리’에 한 환상6)이라는 의미

를 지닐 수 있었다면, 해방 후 향은 여러 층 가 복합 으로 얽  있는 

헤게모니의 장과 연결되어 있었다. 따라서 해방 후 향은 단순히 공산

주의 사상의 포기로 이해해서는 그 실체에 근하기 어려우며, 겉으로 

내건 의미와 달리 좌/우익의 칭성 한 상당히 희석되어 있었다.7) 즉 

해방후 향은 문학인 내에서도 그 진성성을 의심받을 정도로,8) 사상성

보다 신분보장, 생계, 취업 등의 기타의 사유가 압도 으로 많았다. 

따라서 향의 문제는 기존 연구와 달리 배반, 반민족  행  는 개

인의 변  등의 단일한 근법으로부터 벗어날 필요가 있다. 1930년  

사회주의자의 향도 코민테른과의 계, 국 공산당, 일본 사상계의 

움직임 등 국제 계 속에서 악할 필요가 있으며, 사회주의 이념도 한

국 근  사상사라는 큰 틀에서 바라볼 필요가 있다.  그 속에는 통

과 근 , 체주의와 개인주의의 문제, 일국주의와 국제주의의 문제 등

이 내포되어 있다. 해방 후 남북한 사회에 미친 향 계도 섬세하게 

악할 필요가 있다. 해방 후 향의 문제 한 국제 계라는 큰 틀에서 

6) 종래에는 사회주의자들의 향과 력이 주로 일제의 탄압과 회유에 의한 사상의 

포기로 설명되어 왔다면, 강제력에 의해서만 발생한 것이 아니라 나름 로의 시  

환상 속에서 자발 (능동  력)으로 이루어지기도 하 다. 동민우회의 사례는 이

를 잘 보여 다. 정성필, ｢ 동민우회의 결성과정과 향논리｣, 성균  석사논문, 

2010.

7) 해방 후 향과 련하여서는 김재용, ｢냉  반공주의와 남한 문학인의 고뇌｣, �역

사비평� 37, 1996. ; 이 범, ｢단정수립후 향의 문화사  연구｣, � 동문화연구� 64

집, 2008, 216～254쪽.

8) 조연 , ｢해방문단 5년의 회고 5｣, �신천지� 1950.2, 참조
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조망해야 하며, 특히 제2차 세계  후의 미국의 반공주의･냉  드라이

, 국의 공산화, 신식민지 구성, 개인  자유와 삶의 단 의 문제, 탈

근 성의 문제 등과 아울러 검토될 필요가 있다. 

향문학연구도 새롭게 진척되어야 한다는 에서는 마찬가지이다. 

소설과 련하여 볼 때 해방  향은 룸펜 지식인 소설, 후일담 소설이

라는 일종의 새로운 문학경향으로 표출된 바 있지만, 해방 후 향은 거

의 드러나지 않은 상태이다. 문학인들은 향을 표명한 후에도 장 향

의 의심을 받는 가운데 ‘ 향문필가 집필 지조치’(1949.11-1950.2), ‘

향문필가 원고심사제’(1950.2), ‘원고사 검열조치’(1950.4) 등의 법  통

제를 받는 등 문학활동에 강력한 구속을 받게 되었고, 1950년 와 1960

년 의 냉 -반공-군부 독재를 거치면서 향문제는 이 사회에서 잊고 

싶고, 지우고 싶은 기억으로 자리매김 된다. 따라서 해방 후(특히 1949년 

이후)에는 향을 화 한 소설은 거의 없었고, 이에 한 연구 한 

거의 이루어지지 않았다. 부분의 소설에서 향은 선/악 이분법 속에

서 ‘당연한 것’ ‘어쩔 수 없는 것’으로 서술되어 있으며, ‘당 ’로 해석하는 

것에 해 비 이 제기된 경우도 거의 없었다. 하지만 향 문제는 남한

의 사회구성 문제, 정치 ･사회  주체형성의 문제를 포함하고 있으며, 

탈근 , 탈식민의 문제와도 연결되어 있다는 에서도 깊이 있게 천착되

어야 한다.  

최정희(1906-1990)는 해방 -후 향을 모두 경험하 을 뿐 아니라, 

향과 련한 내용을 소설로 형상화 하여 향자의 역사다시쓰기에 

극 으로 응한 매우 이례 인 경우에 속한다. 최정희는 카 해체의 직

 계기가 된 신건설사 사건으로 주감옥에 투옥되기  ｢정당한 스

이｣ ｢푸른 지평의 곡｣, ｢비정도시｣ 등 사회주의 사상을 내용으로 한 

소설을 여러 편 발표한 바 있다. 물론 최정희는 그 이념지향성이 별로 투

철하지 못해 동반자 작가로 분류되지만, ‘사실’ 계가 발생하는 과정은 
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검할 필요가 있다. 최정희의 사회주의 사상은 성진여학교 때의 (이동휘

-)김 성 선생님으로부터의 향, 1920년  후반의 근우회 단천지부 활

동, 1930년  반의 송계월과의 ‘여인문 가 크럽 논쟁’,9) 사회주의 연극

운동의 주축인 김유 과의 연극공연, 독서목록10) 등에서 확인된다.

최정희가 고향이라고 일컫고 보통학교를 다녔던 함경북도의 성진과 

단천, 그 에서도 단천은 ‘계 층에서 탈출한’ 지역이었다.11) 단천이 계

의식 뿐 아니라 여성의식 면에서도 남달랐음은 의  곳곳에서 확인

된다. 단천의 여성들은 무척 씩씩하 고, 남성의 기생충이라는 명칭에서 

벗어나 있다고 기술하고 있다. 최정희의 여성의식  계 의식이 어린 

시 부터 남달랐음은 성진보신여학교 시 의 담임선생님이었던 김 성

의 향으로 언 되고 있으며, 이 두 인물은 기독교 사회주의 사상과 일

정하게 연 되어 있음이 거론되었다. 김 성은 기독교로부터 출발해 한

인사회당과 상해  고려공산당을 주도했고, 상해임시정부 국무총리를 

지낸 이동휘12)를 사숙하 던 것으로 확인된다.13) 특히 최정희의 첫 남

9) 김복순, ｢‘범주 우선성’의 문제와 최정희의 식민지 시기 소설｣, �상허학보� 23집, 

2008, 제1장, 253-258쪽 참조.

10) 소녀시 에는 � 녀계� �부인공론� �고 � �부인형� 등을 읽었으며(｢나의 소녀시

｣, �동아일보�, 1958.7.2.), 그후 ｢사  유물론｣ ｢여공애사｣ ｢로자략 ｣ 콜론타이의 

작 등을 읽었다(｢니나의 세토막 기록｣, �신여성� 1931.12, 127쪽).

11) 고향은.....남선지방에서 보는 고린 냄새 나는 양반 놈이라는 것을 가지고 차별 우

를 하지 않는다. 녜날엔 상 이 잇고 종이 잇섯다고 하나 총명한 자연 속에서 자라는 

고향 사람들은 인간은 마찬가지라는 것을 일즉이 깨달엇든 까닭인지 종이라는 명목을 

다 업새버려 주엇다고 한다. 이리해서 내 고향사람들은 행복스러웟다. 굴 물론하고 

힘써 일하면 먹고 살 수 있는 계 층에서 탈출한 단천이여섯다. 최정희, ｢폭풍에 쏠니

는 나의 고향｣, �삼천리� 1931.12.

12) 이동휘에 해서는 반병률, ｢이동휘와 한말 민족운동｣, �한국사연구� 87, 1994.; 이

행, ｢이동휘의 기독교 민족운동연구｣, 성신학 학원 석사학 논문, 2008.참조.

13) 김 성에 한 언 은 최정희, �이야기여성사� 2, 여성신문사, 2000, 277쪽에 기록

되어 있으며, 이동휘-김 성의 향 계에 해서는 택부, ｢김 성 목사｣, �청년�, 

1979,4.1. 참조.
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편인 김유 은 사회주의 연극운동을 주도한 인물로서 김재철의 �조선연

극사�를 포함한 연극사  자  소설 여러 곳에서 확인된다. 김재철은 

‘각지에서 일어나는 로극’이란 장에서 1931년 가을에 조직된 이동식 

소형극장을 소개하면서 연출부에 김유 , 출 부에 최정희 등이 여하

다14)고 기술하 다. 최정희의 로연극 활동은 자  소설 �강물은 

 몇 천리�를 비롯한 여러 소설에도 상세히 드러나 있다.  

최정희의 1차 향은 특히 자신의 처녀작  기독교 사회주의의 향

계를 언 하는 데서도 확인된다. 1936년에는 자신의 처녀작이 ｢정당한 

스 이｣라고 언 한 바 있으나(｢여류작가좌담회｣, 삼천리, 1936.2.227)는 

1948년 정부수립 후에는 ｢나의 문학생활자서｣를 통해 ｢흉가｣로 극 수

정한다. 신건설사 사건으로 감옥에 투옥되었다 석방된 후 최정희는 ‘삼

맥’ 시리즈를 발표하며 다른 지향성을 보인다. 정부 수립 후 ｢흉가｣(1937

년)를 데뷔작이라고 거듭 천명하므로, 삼맥 시리즈는 ‘해방  향(1차 

향)’의 소산이라 할 수 있다. 해방 후에는 ｢풍류 잽히는 마을｣ ｢ 례｣ 

｢우물치는 풍경｣ 등을 통해 지주-소작인 문제와 반미 문제15)를 언 하

는데 이는 해방  향이 의사 향 는 장 향16)일 가능성을 알려 

다.17) 그러다가 쟁이 발발하자 종군작가단 활동을 통해 다시 향한

다. 이는 2차 향이라 할 수 있다. 2차 향은 북한출신- 로 술운동 

14) 김재철, �조선연극사�, 동문선, 214∼215쪽. 이 책은 청진서 (1933), 학 사(1939), 

민학총서(1974)본을 활자로 고쳐 다시 간행한 것이다.  

15) 김복순, ｢정치  여성 주체의 탄생과 반미소설의 계보｣, �민족문학사연구� 40, 2009, 

참조. 

16) 김윤식은 해방 후 사회주의  경향을 다시 표출한 경우 1930년 의 사회주의자의 

향을 ‘ 장 향’이라 분류한다. 김윤식, ｢ 향론｣, �김윤식선집� 3, 솔, 1996, 2003, 

108～130쪽.

17) 사회주의자가 1930년 에 향을 선언한 후 해방직후 다시 사회주의로 돌아와 열

투사가 될 것을 다짐하는 소설로 윤세 의 ｢십오일 후｣와 이태 의 ｢해방 후｣ 등을 

들 수 있다.  
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력-친일활동-월북 가족이 있는 이산가족18)의 작가가 반공주의 사회

에서 살아남을 수 있는 방법이었을 수 있다. 하지만 그 다고 해서 그의 

친일경력  박정희 정권과의 유착 계가 면죄되는 것은 아니다. 그는 

1962년 1월 1일 �조선일보� 1일 기자로서 박정희와 면담을 하 으며,19) 

이승만 귀국 반 , 공화당 선거 참 기, 수복 지구 찬 등 정권에 향일

성을 보이면서 곧 문･언 권력의 핵심에 치하려 하 다.20) 

신건설사 사건 이 의 기 소설들은 사회주의  성향을 나름 로 보

여 주었다. 해방 직후의 소설들도 망 제시와 련하여 분명한 한계를 

노출하고 있지만 빈-부의 립, 고난한 생활상에 이은 노동자의 분노, 

지주-농민의 립을 보여 다. 특히 정치  여성주체의 형성과 련해 

본다면 해방직후의 소설은 물론 심지어 친일소설까지 정 으로 평가

할 수 있는 부분이 있다.21)  1950년 에는 소녀의 탄생, 양공주의 문제 

등 여성문제를 천착하여 민족과 양립 불가능한 것으로 인식되는 젠더의 

문제를 검토하여 제국주의 국가와 다른 한국  특수성의 양상을 나름

로 보여  바 있다.22)

18) 최정희의 여동생 부부는 월북하 으며, 남동생은 월남하지 않았음이 자 소설인 

｢탄 의 서｣를 비롯한 여러 소설  수필에서 확인된다.

19) 이 면담에서 최정희는 박정희에게 민정 이양을 정 으로 제시하기도 한다. �조선

일보� 1962.1.1. 참조.

20) 1935년 경 출옥 후 최정희는 쉬지 못하고 곧  조선일보 기자로 입사한다. 이러한 

경력은 해방 후에도 일정하게 �조선일보�와 연결되는 고리가 되었고, 문･언 권력을 

형성하는 요인이 된다.  종군작가단 활동은 경제  형편을 덜어주는 직 인 계기

가 되었다. 당시 일반국민들의 경우 을 구입하지 못해 생존의 어려움을 겪었는데, 

최정희는 배 을 히 받아 다른 사람들에게 나 어  수 있었다고 술회한 바 있다.

21) 김복순, ｢정치  여성 주체의 탄생과 반미소설의 계보｣, 앞의 ,  ｢‘범주 우선성’

의 문제와 최정희의 식민지 시기 소설｣, 앞의 , 참조.

22) 우에노 치즈코는 �내셔 리즘과 젠더�(이선이 옮김, 박종철 출 사, 1999)에서 ‘민

족’과 ‘젠더’의 양립 불가능성을 주장한 바 있다. 하지만 식민주의의 자장에 강하게 

놓여 있었던 우리는 일본과 달리 해석될 여지가 있다. 
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남한에서 반공주의가 정착해 가는 단계에서 이 땅의 작가들이 향자

의 문제를 처리하는 방식, 그에 드러난 주체형성 여부 등은 반드시 검토

되어야 할 사안이다. 그럼에도 남한 문학사에서 이러한 주체형성 문제가 

직 으로 언 , 형상화 된 사례는 거의 없다. 본격 으로 비 의 상

이 된 경우도 거의 없다. 비록 그것이 남한사회의 복잡성, 주체의 부정성, 

생존의 문제 등을 포함한 뜨거운 감자라 해도 의미화를 지연시킬 수는 

없다. 남한의 문학사는, 그간 역사학계에서 지 한 바, 단독 정부가 친일

세력을 기반으로 하 다23)는 사실을 ‘입증’하는 동시에 그 세력들이 남

한 사회에서 자신들의 정체성을 어떻게 구성하고자 도모했는지 밝힐 필

요가 있다. 

1964년에 출간된 �인간사�는 향의 문제를 촛 화 하여, 한국 쟁 이

후 남한 사회에서 주체형성 문제가 어떤 방식으로 처리될 수 있는가를 

본격 으로 드러내고 있다는 에서 주목할 만하다. 본고는 �인간사�를 

심으로 해방 -후의 향문제를 비교하면서, 특히 해방 후 향소설

의 성격  반공주의 사회의 주체형성 방식을 검토할 것이다.  이에 

근 극복  분단극복의 문제가 어떻게 연결되는지 고찰할 것이다. 본고

는 이러한 문제의식으로부터 출발한다.    

2. ‘기분  사회주의’자･친일분자의 4·19 유

1964년 여원사 제정 제1회 한국여류장편소설 당선작이기도 한 이 소

설은 흔히 4･19의 성과로 언 되나 과연 그러한지 꼼꼼히 짚어 볼 필요

가 있다. 이 소설은 1960년 8월부터 �사상계�에 연재되기 시작하여 12월

에 단된 후 �신사조�로 바꾸어 1963년 11월부터 1964년 4월에 걸쳐 마

23) 서 석, �이승만과 제1공화국�, 역사비평사, 2007, 참조.
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무리되었다. 연재 단이 향의 문제와 연결되어 있다24)는 에서 여

겨볼 필요가 있다. 총9부로 되어 있으며, 내용상 ･후반의 두 부분으로 

나 어진다. 최정희는 �인간사�의 집필 동기에 해 

24) 사상계 연재 단과 이 소설의 /후반부의 차이는 한 계가 있다고 단된다. 

최정희는 �사상계� 연재 단과 련하여 강력한 항의문을 조선일보에 기고(｢연재소

설 �인간사�의 단을 두고｣, 조선일보 1961.1.12)하는데, 그 내용은 �사상계� 측의 

일방 인 마무리 요구에 한 작가의 항의  그간 원고가 늦어진데 한 개인 인 

변명으로 요약된다. �사상계�에서 먼  작 장편을 청탁해 왔으나 만만치 않은 소재

일 뿐 아니라 빈 로 고생하던 때라 끌어 오다가 연재로 바꾸었다는 것으로 시작하여, 

첫 회는 100장, 그 다음 회부터는 평균 150장씩 보내다가 빈 과 이사문제, 큰 아이의 

입원 등이 겹쳐 12월치는 44매밖에 보내지 못했다 한다. 잡지사는 성의가 없다고 꾸

짖은 후 61년 2월호를 청탁하면서 완(完)자를 써서 보내달라는 청탁서를 보내왔는데, 

최정희는 이에 “이 오만 횡포 앞에 가리를 빳빳이 들어 보이겠다는 생각밖에 없다”

고 격분하 다. 

    잡지사 측의 해명은, 원래 계획은 1959년 12월에 작 장편으로 싣기로 원고료까지 

지불되었으나, 원고가 안 되어 수차례 연기하다가 5회로 연재하기로 합의하 으나, 

다시 작가가 7회로 연장해 달라고 하 고 1961년 2월로 끝내기로 약속하 다고 하

다. 잡지사측은 마지막 원고가 44매인 것에, “꽁트라면 몰라도 월간잡지의 연재소설

의 한 회분으로 40매 정도를 실을 수는 없다”면서, 부득이하게 1월호에는 못 싣고 

2월호로 마무리하자는 것이었다고 하 다. 

    당시 최정희는 �사상계�의 심사 원으로 활동하고 있었다. 그럼에도 잡지사가 이

게 강경하게 나오게 된 것은 이 연재물의 내용과 깊은 련이 있다고 단된다. �인간

사�의 반부(1부-3부)는 학생운동 주동자 던 주인공 강문오의 사랑놀음이 주 내용

이다. 이러한 내용이 �사상계�의 성격(이념)과 맞는다고, 특히 4･19 후의 시 정신에 

부합한다고 단할 리 없어 보인다. 따라서 후반부의 정치서사는 잡지사의 “오만 횡포 

앞에 가리를 빳빳이 들어 보이겠다”는 각오 아래 추후 덧붙여진 것으로 보인다. 

원래 5회 고, 연장하여 7회가 되는 체 구도로 볼 때 4부-9부까지의 해방 후의 

내용은 소설 단 후 폭 추가된 것으로 보인다. 원래는 한국 쟁까지 기획되었던 

것 같고 쟁 후부터 4･19까지는 의 사정으로 추가된 것으로 보는 것이 온당할 

듯하다. 반부보다 후반부가 분량 상 더 길고, 그 긴 내용을 단 2회(6회-7회)로 처리

하기는 어려워 보이기 때문이다. 참고로 3부는 총 5장으로 구성되어 있는데, �사상계� 

12월호에는 3장까지만 실려 있다. 3장까지로는 이야기의 종결성이 부족하다. 나머지 

4-5장은 �신사조�로 이월되어 3부가 완결된다. 이러한 내용으로 볼 때 �인간사�가 

‘4･19의 성과’라는 해석은 재고를 요한다.    
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�인간사�를 쓰고자 한 마음은 1･4 후퇴 당시 구에 피난 갔을 때 알고 

지내던 사람이 북으로부터 내려와 지난날 사랑하던 여자에 해 물었고, 

나도 자신이 알고 있는 그의 동지 한 사람에 한 안부를 물었다. 이야기

를 나 는 사이, 모두 한 덩어리가 되어 오직 하나의 (일제)을 두고 싸우

던 그들이 이제 온통 다 부서져서 골육끼리 이 되고만 아  실 앞에 

동댕이 치운 것을 알게 되었다.25) 

라고 함으로써 분단문제를 형상화 한 것처럼 되어 있다. 신사조사에서 

나온 �인간사�의 발문에서도 이는 비슷하게 확인된다.26) 하지만 �인간

사�는 최정희의 말 로 ‘골육끼리 이 되고만 아  실’을 보여 주

는, 분단문학  시각을 갖고 있는 작품이 아니다.

이 소설은 일제의 사상통제로 사회주의운동에서 이탈한 후 사랑놀음

에 하다가 친일 가 된 식민지의 룸펜 지식인들이 해방 후 남한 사

회에서 주체로 정체성을 확립해 가는 과정을 통해 그들의 향의 역사  

필연성과 반공주의 사회에서의 이 땅 역사의 주체화를 꾀하는 소설이다. 

반부는 강문오가 감옥에서 나온 후 오직 마채희를 차지하기 해 고

군분투하는 애정서사로 되어 있으며, 후반부는 해방 후부터 4･19까지를 

심으로 이들 향자들이 역사 실 앞에서 어떻게 주체화 되는지를 그

25) 이때 만났다는 사람은 임화이다. 최정희는 ｢옛벗 지하련 보오｣라는 에서 문학가동

맹 정문 앞에서 임화를 만나 그의 아내이자 자신의 친구인 욱(지하련)의 안부를 

물었는데, 여러 가지 주 로운 생각 때문에 사사로운 것을 묻지 못한데 한 서 고 

허 한 마음을 털어 놓은 바 있다(� 은 날의 증언�, 42∼44쪽). 최정희는 이 에서 

남과 북으로 갈라져 서로 오가지 못하는 실을 매우 안타까워 하며, 뜻을 같이 하는 

사람들끼리라도 한데 뭉쳐 장벽을 뚫어 보자고 하 다. 이 이 쓰여진 것은 1961년 

4월이며, 4･19 후 남북 문인회담과 련하여 일련의 사  작업을 한 포석으로 여

진 이라 해석할 여지도 있다. 

26) “우리가 지나온 30여 년간의 역사를 써보려고 하 다. ....오직 하나의 과 맞서던 

그 인간들이 일제의 사슬에서 풀리면서 뿔뿔이 흩어지고 삼팔선이 가로 놓인 남과 

북에, 는 나의 이 되고 나는 의 이 되어 동포, 한 족이 서로 맞서 있으면서 

죽고 죽이는 과정을 그려 보려고 했다”
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리고 있어 정치서사에 가깝다. 일제시 로부터 해방, 한국 쟁을 거쳐 4･

19까지 거의 30년간의 한국사를 다루고 있다. 학생운동에 참여한 학생들

이 겪었던 한국사의 측면을 날 로 하고, 그들의 개인사를 씨 로 하여 

거 한 노라마를 구성해 놓고 있다. 한편으로는 �녹색의 문�에서 다루

었던 소녀의 탄생과 기작에서 다루었던 명과 사랑의 문제를 포함하

여, 향의 역사  필연성, 완 한 여성-완 한 인간의 개념, 새로운 사

회 만들기의 문제 등이 총망라되어 있다. 

마채균, 허윤, 성철수, 김용석 등은 민족해방을 해 청년동지회에 가

입한다. 청년동지회는 동경에 본부를 둔 좌익운동 단체로서 허윤이 조선

지부 총책이다. “인류평등은 약소민족의 해방으로부터 이루어진다”고 주

장하고 있어 이때의 사회주의 운동이 민족운동의 성격을 띠는 것으로 해

석되어 있다. 

하지만 반부에서 강문오는 식민지 지식인의 락을 통해 간 으

로라도 ‘식민지 비 ’이라는 의미망을  산출해 내지 못하고 있다. 제

국주의, 식민주의에 한 비 은 거의 드러나지 않으며, 오히려 오경배

를 시작으로 향을 꾀하며, 사회주의 운동  독립국가 건설의 불필요, 

일본제국에의 력을 강조한다. 

....조국을 해 투쟁을 한다 ....안 돼....마른 나무에서 물짜기야....그 투쟁 

뒤에 온 게 뭐란 말인가? 우리는 그 로 부자유한 것 뿐이야. 그 루 피압

박민족일 뿐이야. 실오리만한 자유두 얻지 못했다. 한강에 돌던지기나 마

찬가지야....(57-5827)) 

세가 기울어졌어. .....우린 이제 일본놈이 돼야만 되게 단 말이야. 어떻

게 좀더 고민없이 일본놈이 되느냐 하는 것이 숙제야. 우리 민족 체가 제

27) 본은 최정희, �인간사�, 신사조사, 1964본이다. 이후 페이지는 이 본을 따르기로 

한다. 
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각기 일본사람 되는 연습을 잘하구 못하구에 행 불행이 달린 것 같아.(145)

...( 략)자네만 앓은 게 아니구...나두 앓았단 말이야. 우리 다같이 앓은 

거야....( 략) 사상 인 열병말이야.....우리는 같이 열병 인 사회주  했

단 말이야. 기분 이란 말두 맞겠군...그래 맞어. 우리는 주의와 사상을 열

병 으로 앓았단 말이야. ....( 략).....

.....기분  사회주의...그래 기분 이지......열병  사회주의지....(170)

소설이 윤리의 문제를 다루는 장르라면 와 같은 오경배와 강문오를 

어떤 방식으로 처리하느냐는 매우 요하다. 작가는 오경배와 강문오를 

일단 분리한다. 오경배의 변 은 호의호식하려는 본능의, 이른바 ‘사  

질주’의 범주로 치시킨다. 반면 강문오는 아와 민 등의 생활비 때문

이라고 처리함으로써 오경배의 사  질주와는 다르게 치시킨다. 하지

만 이들이 민족과 국가 신 선택한 ‘새 생활’이란 결국 사회주의의 이념

과 사상을 버리고 친일의 길로 들어서는 것을 의미한다. 민족주의 운동 

 독립국가 건설을 ‘기분  사회주의’, ‘열병  사회주의’로 폄하하고 ‘독

립’의 불필요함까지 드러내면서 ‘ 력과 항’  ‘친일’의 길을 선택한다. 

오경배의 친일의 길은 동민우회 등에서 드러나는 ‘제 3의 길’과도 무

하다. 당시 력에 가담했던 문학인들 에는 조선인의 민족문제를 다

민족 국가라는 블록화 모델 속에서 해소하고자 염원하면서 국가가 자

본주의를 통제하면, 반(反)자본주의 이며 평등한 공동체를 만들 수 있

을 것이라는 환상을 가진 사람들이 있었다. 특히 사회주의 신 자 에

는 이러한 환상에 침윤된 사례가 상당수 있었다. 이들의 내선일체는 단

순히 일본과의 ‘동화’가 아닌 ‘ 국가의 결성과정’으로 인식되었는데,28) 

오경배와 강문오는 이러한 부류에도 속하지 못하 다. 그들은 민족과 국

가 신 ‘잘 살고 싶은 본능’과 ‘가족과 단란하게 살고 싶은’ 가족주의를 

28) 정성필, 앞의 , 참조.
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선택한다.  

이 소설의 문제는 이들을 부정 으로 처리하지 않는데 있다. 친일의 

문제를 개인  차원에서 근하지 않고, 사회･민족의 차원에서 검토해야 

한다고 말하면서 이들을 두둔한다. 오경배는 사회주의 민족주의 등의 이

념과 상 없이 인간  측면에서 경제 으로 온갖 보살핌을 마다 않는 의

리있는 인물로 그리고 있으며, 강문오는 4･19의 주체로까지 부상시킨다. 

오경배는 강문오 마채희 뿐 아니라 병약한 허윤, 일본 감옥으로부터 풀

려 난 마채균까지 자신의 옛 동지들을 끝까지 경제 으로 책임진다. 그

럼으로써 투철한 사회주의자 마채균으로부터 “사상도 주의도, 이 정을 

토 로 한 에 쌓아 올려야 한다”는 상찬을 끌어낸다.

친일행 를 ‘호구지책’으로 변명하면서 ‘정 사상’으로 포장하고, 정을 

이념과 사상의 토 로, 가장 기 이고 인간 인 것으로 치시킨다. 

게다가 투철한 사회주의자들로부터 ‘무한 포용’ ‘용서’의 논리를 이끌어

냄으로써 향  친일행 를 정 으로 ‘의미화’ ‘정당화’ 하 다. 따라

서 오경배의 변 도, 강문오의 배반과 채희와의 불륜도 모두 ‘용서’된다. 

물론 모든 등장인물들이 다 변 한 것은 아니다. 마채균은 끝까지 사회

주의 사상을 버리지 않았으며, 해방 후 하용빈과 함께 월북한 후 국군에

게 잡  처형된다. 그는 군 수사기 으로부터 ‘훌륭한 빨갱이’라는 평

을 듣는다. 하지만 오경배와 강문오는 6･25가 터지자 색분자 색출에 

안이 되어 옛 동지를 배반하는 일까지 하게 된다. 반공정권의 명에 따

라 이들은 양민학살 행 까지 서슴치 않게 된다. 

구덩이 앞에 둘씩 묶여 앉힌 그들 힘으로 진 것인지도 몰랐다. 그들은 

이제 곧 그 구덩이 속으로 들어가려는 참이었다. 뒤로 묶인 팔 때문인지 

자세를 바로 가질 수도 없이 쭈그리고 앉아 있는 것이었다.....( 략)..... 어

느 새 엠 원이 그 소리와 소리 속을 탕탕 쏘았다. 그들은 소리를 채 못 지
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르고 픽픽 쓰러졌다. 그들은 깊고  긴 구덩이 속으로 마치 흙덩이나 돌

덩이 모양으로 떨어져 들어갔다. 떨어져 들어간 그들 에 곧 흙이 덮

다....( 략)...마지막으로 덮은 맨 의 흙은 밟아야 했다. 되살아날 것을 우

려함이었다. 문오와 오경배도 들어섰다. 사람의 몸뚱이가 발 에 물끄덩물

끄덩 밟히는 것이 감각되어 왔다. 끼륵끼륵 소리가 들려 왔다. 채 죽지 않

았다는 소리임에 틀림없었다.(318-319)

이러한 양민학살 행 에도 불구하고 오경배와 강문오는 마채균 이하, 

그 어느 구에게도 비난받지 않으며, 오히려 ‘훌륭한 보살핌’의 명사

로 환되어 있다. 반면 사회주의 사상을 온 히 유지했던 허 윤은 이북

으로부터 거물  국제스 이로 몰려 처형당하고, 하용빈마  처형당하

는 운명을 맞는다. 사회주의자들의 죽음은 역사  필연이라는 것, 오경

배와 강문오의 향 한 역사  필연임을 설 하고 있다. 친일은 역사

으로 불가항력이었으며, 개인의 책임으로 돌릴 수 없는 시  몫이 

있다고 항변하는 것이다. 향자  친일자에게 면죄부를 부여하고 시

의 죄로, 사회･국가의 죄로 책임을 가하면서 개인은 무죄라고 말하고 

있는 것이다. 이는 채만식이 ｢민족의 죄인｣에서 설 하 던 바, 개인의 

탓이 아니라 ‘망국민족의 본성’에 원인을 돌리는 ‘민족  자기 비 론’과 

유사하다.29) 해방직후 문학계는 국가건설 과제에 직면하여 일제 식민지 

기간 동안의 친일  문제를 처리하면서 범 하게 자기비 을 행한 바 

있는데, 오경배의 친일행 를 무한 포용의 논리로 용서하며 인도주의

으로 처리하는 이 소설은 ｢민족의 죄인｣보다도 문제 이다. 

오경배의 반민족 행 를 ‘정 사상’으로 포장하는 부분은 반공주의가 

자신의 이념을 ‘휴머니즘’으로 구성했던 것과 상동 이다. 사실 반공주의

는 ‘공산주의에 반 ’한다기보다 ‘특정 정권에 반 하는 그 모든 것에 

29) 채만식, ｢민족의 죄인｣, �백민�, 1948.10, 36쪽.
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한 단죄’의 의미가 강하 다. 반공주의의 이러한 포용력은 아무 것도 없

이 ‘텅빈’ 기호여서 ‘그 어떤 것도 담아낼 수 있는’의 뜻으로서 ‘무내용성’

이라 규정된 바 있다.30) 단독정부 수립 후의 반공주의 사회가 친일 세력

을 주요 토 로 삼고 있음은 앞에서도 언 한 바, 오경배를 반공주의 사

회의 주체로 만들려는 기도는 후 반공주의 사회가 왜 휴머니즘을 필요

로 하게 되었는지, 어떠한 과정을 거쳐 형성되게 되었는지를 상세히 알

려 다. 

더욱이 오경배는 허윤, 마채균, 하용빈의 패를 모시는 행 까지 감

행함으로써 사회  갈등  사상을 ‘통합’하는 존재로까지 격상된다. 오

경배는 패 앞에서 서로 뭉치자고 서약한다. 여기서 이들은 ‘빨갱이 잡

기’에서 ‘썩어빠진 한민국 바로 세우기’로 환한다. 오경배야말로 이 

사회를 통합하는, 통합할 수 있는 주체임을 역설하는 것이며, 작가는 친

일- 향자에게 그러한 임부를 부여하 다. 더구나 이 소설은 친일분자

로 하여  4･19의 주체가 되게 함으로써, 4･19를 유한다. 홍기, 아, 

민, 문수들은 사회개 에 한 강한 투쟁의지를 불사르며 시 를 벌이기

로 한다. 강문오 한 그들을 찾아 나서다가 스크럼을 짜며 데모 에 가

담하는데, 총상을 입어 죽어가는 문오를 통해 작가는 향자의 소원이 

통일임을 역설한다. 죽음에 이르러서도 “길 좌우편엔 넝쿨풀들이 쭉쭉 

뻗어 올라가고 있다”고 묘사함으로써 문오의 4･19 정신이 앞으로도 넝

쿨처럼 끊임없이 자랄 것임을 암시한다. 이 장면에서, 남한 사회의 주체

는 ‘친일 향자-반공’ 세력임을 확인할 수 있다. 새로운 사회 만들기 주

체의 젠더는 유일한 여주인공 채희를 배제함으로써 ‘여성’이 아닌 ‘남성’, 

‘구세 ’가 아닌 홍이, 아, 민 등의 ‘신세 ’ 다. 

30) 조희연, �한국의 정치사회  지배담론과 민주주의 동학�, 함께 읽는 책, 2003.
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에서 검토한 바, 이 소설은 4･19의 성과라 볼 수 없다. 기분  사회

주의자-친일분자들이 자신들의 ‘부정  기원’을 없애고, 이 땅의 주체임

을 재정의 하려는 불순한 의도를 드러낼 뿐 민주주의에 한 성찰을 거

의 보여주고 있지 않다. 1980년  반까지 4･19의 주체화가 남한 지배

세력의 염원이었다는 에서 이 소설은 남한 사회를 일정하게 반 한다

고 할 수 있다. 

3. 구복(口腹)의 윤리와 ‘돌 의 아버지’

오경배의 향이 ‘더 잘 살기 한 것’ ‘본능’과 연결되어 있다면 강문

오의 향은 ‘구복(口腹)’의 문제와 연결되어 있다. 구복의 문제란 무엇

인가. 1930년  향소설이 형상화 한 바, 구복의 문제는 룸펜 인텔리

차를 포함하여 인텔 차들의 가장 허약한, 취약 이었다. 민족운동･사

회운동이 사상과 이념을 기반으로 하고 있다면, 근  사회에서 이들 이

상으로 개인  삶의 토 를 이루는 것이 구복의 문제임을 1930년  후반 

향소설은 잘 보여 다. 즉 1930년  후반의 향소설들은 ‘삶의 단 ’

로서의 ‘민족국가’ 외에 ‘개인’  역이 있음을 설 하면서 민족국가로

부터 개인  삶을 분리해 내었다. 1930년  반 이 의 소설이 개인  

삶과 민족  삶의 분리를 보지 못하 다면, 향소설은 이 둘의 분리 가

능성  분리된 삶 속에서의 지식인의 역할에 해 묻고 있다. 국가라는 

정치단 를 지탱하고 있는 사회주의 이념  민족주의 이념을 최우선으

로, 는 그 이념을 유지하기 한 민족  결속 등을 최우선 과제로 치

짓지 않는 것이다. 향소설 는 향문학이 하나의 범주로 자리매김될 

수 있는 것도 바로 이 때문이다. 가라타니 고진은 향을 기 으로 문학

으로 회귀하여, 즉 다이쇼  사소설이 문단의 주류가 된 상으로 읽으
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면서, 이를 문학사에서 정치/문학, 외면/내면의 이분법이 발 된 상으

로 분석한 바 있다.31) 

1930년  후반 향소설이 이처럼 정치의 압박 하에 있던 ‘문학의 구

출’이라는 주제를 함유하고 있다면, 해방 후 향은 문학의 구출이라기

보다 반공주의 사회에서의 역사다시쓰기와 연 된다. 구복의 문제에 

해서는 그 어떤 이념이나 사상도, 그 어떤 주의자도 비난할 수 없다는 

것이 이 소설이 주장하는 바이며, 이념으로 치된 역사 실은 그 어느 

쪽도 ‘생존’의 문제 앞에서 정당화될 수 없다는 논리를 제시한다. 신념/

배신의 차원을 벗어나는 문제일 뿐만 아니라, 개인  단죄의 차원도 뛰

어 넘는, 사회  책임의 차원이라는 것이 이 소설의 취지이다. 

개인  삶이 항시 민족  삶, 국가  삶에 결박되어야 하는 것은 아니

다. 온갖 국가주의의 횡포를 목격하면 오히려 ‘국민을 그만두는 방법’을 

꾀해야 한다는 것이 탈근 론자들의 주장이기 때문이다. 이 소설은 반민

족 행  여부를 따지기 에 기본 인 ‘살 권리’가 있으며, 민족/반민족 

여부는 그 후에나 가능하다는 논리를 펼쳐 보인다. 이는 당 의 모든 조

선 민 이 겪어내야 했던 문제로서, 정도의 차이는 있을 수 있으나 개인

 단죄의 상은 아니라는 의미가 숨어 있다. 즉 향은 역사 으로 불

가항력 이었다는 것이다. 

1930년  후반의 향소설이 룸펜 지식인의 일상을 형상화하는데 그

치면서 향의 ‘사유’를 거의 드러내지 않고 있다면,32) �인간사�는 향

에 한 변명을 넘어 향의 정당성  역사  불가항력성까지 언 한

다. 이때 ‘구복의 윤리’는 향의 정당성  역사  불가항력성을 항변하

는 강력한 무기가 된다. 소설의 반부는 강문오의 무력함, 사랑놀음 등

을 통해 향자 지식인의 사생활을 보여 주지만, 여기서의 개인  국면

31) 가라타니 고진, 송태욱 옮김, �근  일본의 비평�, 소명, 2002.

32) 김윤식은 이를 ‘ 장 향’이기 때문이라 해석한다. 앞의 , 참조.



244  여성문학연구 24호

은 1930년  후반의 향소설과 달리 ‘일상’이 아니라 ‘사랑놀음’에 불과

하다. 

후반부에서도 1930년  향소설과 다른 양상이 펼쳐진다. 내면의 형

상화는 후퇴하면서, 반부에서 보 던 지식인의 패배감 등이 일체 사라

진다. ‘패자의 부재’야말로 �인간사�의 특징 가운데 하나이다. 패자의 부

재는 반성의 부재와 동의어이다. 향자의 역사다시쓰기에 걸맞게 배신 

테마는 호 속에 넣고 시 의 몫으로 돌리면서 극 으로 구복의 문제

와 반공주의 사회에서의 살아남기를 감행한다. 앞에서 보았듯 양민학살

은 오로지 반공주의 사회에서 자신의 생존과만 결부되어 ‘묵인’하고 ‘감

행’해야 하는, 좋든 싫든 해내야 하는 할당량으로 해석된다. 삶의 단 로

서의 민족, 국가 등은 사라지고 신 그 자리에 ‘개인의 사  욕망’이 들

어서 있다. 

그런데 구복의 윤리가 ‘생활’을 그려내면서 ‘돌 의 아버지’라는 새로

운 모습을 제시하는 부분은 여겨 볼 만하다. 이 수의 시 에 아버지

는 ‘부재’이거나 ‘텅빈 기호’ 다. 소  ‘고아의식’으로 표되는 식민지 

조선의 근 성은 언제 ‘아버지’를 호명함으로써 고아의식을 일소하게 되

는가. 해방 의 경우 그것은 ‘아버지 노릇’이라기보다 ‘가장의 노릇’이었

다. 해방  향소설은 ‘아버지’를 호명하는데 실패하 다. ‘아버지 노릇’

도 ‘가장의 노릇’도 제 로 펼치지 못하 다. 오히려 이도 도 불가능한 

식민지의 ‘그릇된’ 실을 간 으로 드러냈을 뿐이다. 반면 이 소설은 

‘아버지’를 호명하여 그 치를 일정하게 부여하고 가족 연 에서 ‘아버

지 노릇’이 무엇인지를 보여 다. 

강문오는 채희가 버리고 간 자신의 아들 민 뿐 아니라 허윤-채희의 딸 

아까지 돌본다. 민과 아에게 문오는 부성을 확인시키면서 그들을 키

워낸다. 오경배의 문화연맹 취직제의를 거 하지 못했던 것도 아이들을 

돌보는 아버지의 역할을 수행해 내기 해서 다. 아이들과 함께 야구장
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에도 가고 나팔 불기 놀이도 함께 하는 등 ‘아버지 노릇’을 본격 으로 

보여 다. 우리 소설사에서 일상  공간에서 이 게 함께 ‘놀아 주며’ 

‘돌  주는’ 아버지를 그린 소설이 있었는가. 

이 소설은 통 인 가족형태의 변화  아버지 역할의 변화를 그려 

내면서, 부계 심의 연구조를 벗어난 가족의 다양성도 보여 다. 강

문오는 자신의 아들 민 뿐만 아니라 채희가 허윤과의 사이에서 낳은 

아까지 돌 으로써 통 인 가족형태를 변화시킨다.  생계부양자라

는 가장의 역할은 물론 그간 여성에게 부과되었던 양육과 돌 의 역할까

지 감당한다. 세  아버지가 가문- 통으로 인식되는 아버지 고, 근

 기의 아버지가 안/밖의 이분법 속에서 가정경제를 책임지는 가장에 

그쳤다면, 이 소설은 아이들과 정서  유 까지 함께 하는, 일상  차원

에서의 돌 의 아버지를 보여 다. 가정경제를 책임지는 자만으로그려

지는 아버지는 안/밖 이분법이 낳은 아버지의 ‘소외’를 드러낸다. 돌 의 

아버지는 이러한 소외로부터 벗어나 진정한 가족 구성원으로서 서로 나

고 소통하며 양육에 가담하는 아버지라는 에서 정 으로 평가할 

수 있다. 근 에서도 ‘아버지다움’이나 아버지 역할에 한 사회  규정

은 어머니에 한 규정보다 모호하고 추상 이었던 것이 사실이다. “아

버지는 오랜 역사를 가지고 있으나 아버지를 연구하는 역사가는 거의 없

었다.”33) ‘아버지’ 의미의 재발견을 이끌어내고 있다는 이 이 소설을 

정 으로 평가할 수 있는 최 치의 지 이다. 체 으로 가장권의 강

화가 목도되고, 가부장  가족질서가 부계 심으로 재편되고 있지만, 사

회･국가･가족과의 계망에서 가족을 최우선으로 하는 인식이 드러나지 

않는다는 에서 가족 심주의는 아니다. 강문오의 가족은 모두 4･19에 

동참함으로써 새로운 사회 만들기에 나서고 있어 사회(국가)/가족이라

33) 함인희, �  사회 아버지 상의 재발견｣, �가족과 문화�, 2, 1997, 2～3쪽.
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는 이분법을 보이지 않는다. 가장권의 강화, 부계 심의 가족질서의 재

편은 한국 쟁 이후 당  사회가(특히 남성젠더의 경우) 남성성 심의 

담론화 기획을 펼쳤던 것과 상동 이다.34)

4. 독립변수로서의 젠더 제거, 모성성으로의 면 후퇴 

최정희 소설의 특징이 젠더 우선성 속에서 계 , 민족, 인종 등 범주와

의 련성을 재편해 새로운 내용을 보여 주는 것이었다면 최정희 문학 

30년의 결산인 �인간사�는 그간의 ‘최정희  경향’을 단 번에 되돌려 놓

는다. 최정희  경향이란 젠더 우선성의 여성주의 서사를 의미한다. �인

간사�의 여주인공 채희는 반부에서 아내의 역할도, 어머니의 역할도 

모두 거부하는 ‘역할 거부자’(role rejector)로서 오로지 사랑밖에 모르는 

무책임한 여자로 형상화 되어 있다. 

동경 시  허윤의 아내가 된 것도 허윤이 지도자 기 때문이다. 동경 

시 에도 채희는 남성들과 같이 ‘운동’을 한 것이 아니라 ‘식모 일’에 가

까운 일종의 집안 살림을 맡았었다. 운동 조직 내의 성별 분리를 드러내

는 한 사례이지만,35) 실제로 ‘사상 으로도 백지’여서 청년동지회 일엔 

흥미조차 느끼지 않는 여자(107)로 그려져 있다. 어디까지나 운동의 ‘바

깥 존재’ 을 뿐이다. 채희는 ‘사상이니 주의니 떠드는 사람들은 성산이 

없’는 사람이라 일소하면서 처음에는 허 윤의 아내로서, 허윤이 병들고 

34) 당시 남성젠더와 여성젠더 사이에는 담론화의 차이가 일부 발견된다. 이에 해서는 

김복순, � 후 여성교양의 재배치와 젠더정치｣, �여성문학연구� 제18호, 2007, 참조

35) 1980년 의 민주화 운동 학생조직 내에서도 여학생들은 남학생과 달리 빨래, 취사

와 같은 살림형태의 일을 담당하 다고 한다. 즉 직 인 운동 선에 투입되기보다 

남자 운동자들을 간 으로 돕는 역할을 하 고, 남학생들도 여 사, 여투사형보다

는 운동을 돕는 조력자들을 더 선호하 다고 한다. 권인숙, ｢1980년  학생운동의 

군사화와 성별화｣, � 한민국은 군 다�, 청년사, 2005, 55～151쪽.
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지도자로서의 아우라가 사라지자 지주의 아들 강문오에게 근한다.  

감옥에서는 사회주의자 하용빈의 웅  형상에 압도되어 그에게 사식

을 넣어주는 등 근하다가 거  당하기도 한다. 강문오의 집에서 더 이

상 재정  지원을 받지 못하게 되자 백화  코드부에 다시 취직하여 

‘매일 이백장 씩 코드를 사주는’ 코가 큰 남자를 따라 아이들까지 버리

고 잠 한다. ‘돈’의 이름을 신한 ‘사랑’의 노 로 락한 것이다. 자신

도 ‘칼멘의 피가 흐르는지’ 모른다고 할 정도이다. 

채희의 특징은 불륜에 한 죄책감이나 아이들에 한 미안함 등이 

 없다는 것이다. 오직 자신의 개인  삶밖에 고려하지 않는 이기 인 

여자로 그려져 있다. 채희가 코드 아 씨를 따라 떠나자 문오는 ‘아내

도 어머니도 아니’라고 함으로써 채희를 부정한다. 신경땅으로 떠났다가 

해방 후 경북의 한 읍으로 돌아온 채희는 알콜 독자 남편과의 사이에서 

낳은 병신 자식 셋을 거느리고 어렵게 살아가고 있음이 밝 진다. 소설 

반부에 채희가 등장하지 않는 것은 정치서사로 바 는 후반부에서 그 

역할이 없기 때문이다. 아이들을 버린 죄는 병든 자식을 셋이나 길러야 

하는 ‘어머니의 몫’으로 할당된다. 이는 역할 거부자에게 내리는 일종의 

‘처벌’이다. 소설 후반부에서 채희는 버린 아이들이 ‘여자’를 몰아냈으며, 

어머니의 심정으로 산다고 함으로써 여성성을 완 히 탈각하고 오직 모

성성으로 남는다. 이런 채희를 문오는 ‘완 한 여성’, ‘완 한 어른’으로 

칭송하지만, 채희 자신은 ‘싱거운 꺼기만 남은 인간’이라며 부정 으로 

말한다. ‘완 한 어른’ 개념의 젠더화가 이루어지고 있으며, 젠더화의 주

체가 남성이고 여성은 죄인으로서 이러한 처벌을 피할 수 없는 처지라는 

에서 후의 젠더정치화의 일단을 읽을 수 있다.  

기 로 소설로부터 삼맥 시리즈를 거쳐 해방 후의 ｢풍류 잽히는 마

을｣, 1950년 의 �녹색의 문� �끝없는 낭만�에 이르기까지 ‘젠더 우선성

의 여성주의 서사’를 선보이며 젠더 우선성이 민족, 국가, 사회, 인종 범
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주와 어떻게 결합되는지 개성있게 보여 주었다면, 최정희 문학 30년의 

결산이라 언 되는 �인간사�에 이르면 여성성은 모성성에 자리를 내주

고 후퇴하게 된다. 

기작 ｢정당한 스 이｣ ｢푸른 지평의 곡｣ ｢룸펜의 신경선｣ 등에서 

최정희는 계  층 에서도 여성의 성  욕망을 배제하지 않았으며, 계

투쟁이라는 의에 개인의 연애를 종속시키거나 말살시키는 에서 

벗어나 있었다. 즉 계 운동과 여성의 욕망을 연결시켜 ‘해방’의 문제를 

천착하려 하 다. 계 해방과 여성해방을 분리시키지 않고 동시 으로 

모색하려 하 고, 여성성을 계 성에 일방 으로 종속시키거나 유하

지 않았다. 그것이 최정희의 소설에서 계 성과 여성성이 결합하는 방식

이었다. 이러한 양상은 1930년  다른 작가의 경향소설에서 연애가 계

운동에 유되었던 것과 상당히 다른 방식으로서, 로소설의 이분법  

도식성을 극복해 주었다.36)

삼맥 시리즈 등의 1930년  후반 소설에서도, 모성성과 여성성의 립

이 극복되면서 애욕의 정  발 으로서의 ‘완 한 여성’이 제시되었다. 

완 한 여성에서는 모성성도 여성성도 포기되지 않았으며, 여성성이 더 

우선 인 가치로 강조되었다. 심지어 ｢2월 15일 밤｣, ｢환의 병사｣ ｢여명｣ 

｢야국- ｣ 등의 친일소설에서도 여성성은 식민지(남성)성의 비도덕성에 

한 비 과 계몽 주체로 부상하는 요인이었다. 가부장  실, 남성 

심  실에 한 거부, 비 , 복수의 의미를 강하게 노출하여 오히려 식

민주의 는 가부장성에 한 항  의미까지 산출하 다.37) 

하지만 �인간사�의 채희는 이로부터 격히 후퇴한 양상을 드러낸다. 

채희의 사상성 부재  사랑의 노 화, 여성의 주체성 탈각, 여성성의 모

36) 이와 련하여서는 김복순, ｢범주 우선성의 문제와 최정희의 식민지 시기 소설｣, 

앞의 , 참조.

37) 의 , 참조.
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성성으로의 환원은 이  시기에 보여 주었던 ‘최정희  경향’을 부정, 수

정하는 것이다. 여기서는 독립변수로서의 여성젠더가 배제되고 여성성

은 모성성으로 축소 환원되었다. 이는 군사정부 수립 후 1964년 경부터 

여성성의 범주가 모성성으로 축소･환원되는 당 의 논리와도 일맥상통

한다.38) 

최정희  경향의 부정은 한 향자의 역사다시쓰기의 젠더, 반공주

의의 젠더가 남성젠더임을 반증해 주는 것이다. 반공주의 사회에서의 주

체형성은 ‘남성젠더 심’이며 여성젠더는 배제될 수밖에 없음을 의미한

다. 유일한 여주인공인 채희를 배제함으로써 4･19라는 새로운 사회 만들

기의 주체는 ‘친일 향자 남성’  아 등의 ‘신세 ’일 수는 있어도 ‘여

성’은 아니라는 것이 �인간사�가 제시하는 반공주의 사회에서의 주체형

성 방식이자 성별 배치 다. 

식민지 시기부터 요한 시기마다 ‘ 향’이라는 이름의 사상  변화를 

통해 ‘민족’과 ‘젠더’의 계를 천착해 왔던 최정희는 한국 쟁 이후 남성

성 심의 반공주의 담론화가 치열하게 진행되는 시기에 이르러39) 그동

안 ‘젠더’ 범주로 지켜왔던 나름 로의 비 성을 상실하게 된 것이다. 여

기서 가장 핵심 인 것은 반공주의-북한출신･월북(  북한 잔존)가족이 

있는 이산가족이라는 계망이다. 즉 분단국가라는 ‘민족’(국가) 범주로 

인해 ‘젠더’ 범주가 지닌 비 성을 버려야 했던 것이다. 다시 말하자면 

그동안 젠더 범주를 통해 비 성을 지킴으로써 민족과 젠더의 양립 불가

능성을 불식시켜 주는 부분이 있었다면, �인간사�에 이르러 그 양립 불

가능성이 환원되어 나타난 것이다. 분단-반공주의 사회에서 민족과 젠

38) 김복순, � 후 여성교양의 재배치와 젠더정치｣, 앞의 , 참조

39) 이는 1차 연재지인 �사상계�와 2차 연재지인 �신사조�의 담론화의 성별 배치를 의미

하는 것이기도 하다. �사상계�의 담론화와 성별 배치 연 에 해서는 김복순, ｢낭만

 사랑의 계보와 서사원리로서의 젠더｣, KRF-2008-327-A00441 결과보고서 참조.  
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더가 양립 불가능함을 이 소설은 역설 으로 확인시켜 주며, 분단-반공

주의 사회가 왜 탈식민의 문제와 조우할 수밖에 없는지를 명확히 지시해 

다. 

5. 맺는말

본 연구는 해방 /후의 향이 남한의 사회구성 문제, 정치 ･사회  

주체형성의 문제를 포함하고 있으며, 탈근 , 탈식민의 문제와도 연결된

다는 에서 새롭게 근할 필요가 있다는 문제의식으로부터 출발하 다. 

최정희는 해방 -후 향을 모두 경험하 을 뿐 아니라, 향과 련

한 내용을 소설로 형상화 하여 향자의 역사다시쓰기에 극 으로 

응한 매우 이례 인 경우에 속한다. 남한의 어떤 소설가도 향의 문제

와 향자의 주체형성 문제를 직  형상화 하지 않았고, 그것의 의미화

에 극 이지 않았다. 남한사회의 복잡성, 주체의 부정성, 생존의 문제 

등을 포함한 뜨거운 감자 기 때문인데, 최정희의 표작이자 문학 30년

의 결산으로 언 되는 장편 �인간사�는 향/재 향의 문제를 직  의미

화하고 있다는 에서 여겨 볼 필요가 있었다. 

�인간사�는 사회주의운동에서 이탈하여 룸펜이 된 식민지 지식인이 

생존의 문제와 결부하여 친일을 길로 들어서고, 해방 후의 2차 향과 

련하여서는 당 에서의 향의 역사  불가항력성을 설 하면서, 더 

나아가서는 4･19를 유하여 반공주의 사회에서의 주체화를 꾀하는 소

설이다. 반부는 운동자들의 후일담 성격의 애정서사에, 후반부는 정치

서사에 가까웠다.  

이 소설의 문제는 이들 향자들을 부정 으로 처리하지 않았다는 데 

있다. 친일행 를 ‘정 사상’으로 포장하고, 정을 이념과 사상의 토 로서, 
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가장 기 이고 인간 인 것으로 치시킨다. ‘정 사상’의 내포는 ‘무한 

포용’과 ‘용서’의 논리 다. 이는 향의 역사  불가항력성을 강조하면

서 향자  친일자에게 면죄부를 주는 것이다. 친일을 시 의 죄로, 사

회･국가의 죄로 가하면서 개인은 무죄임을 직 으로 설 하는 것이

다. 개인과 국가가 분리되면서 모든 책임은 ‘국가’ ‘사회’에게 가되고, 

소  은 면제되었다. 더욱이 오경배는 사회  갈등  사상을 ‘통합’

하는 존재로, 강문오는 4･19의 주체로 부상시켰다. 4･19를 유함으로써 

기분  사회주의자-친일분자들의 태생  한계인 ‘부정  기원’을 없애고 

이 땅 역사의 주체로 정의하려는 불순한 의도를 확인시켰다. 민주주의에 

한 성찰을 거의 보여주지 않았다는 에서 4･19의 성과라 볼 수 없으

며, 여주인공인 마채희를 배제함으로써 새로운 사회 만들기 주체는 ‘여

성’이 아닌 ‘남성’, ‘구세 ’가 아닌 홍이, 아, 민 등의 ‘신세 ’임을 강조

하 다. 

오경배의 향이 ‘더 잘 살기 한 것’ 즉 사  질주와 연결되어 있다

면 강문오의 향은 ‘구복(口腹)’의 문제와 연결되어 있었는데, ‘구복의 

윤리’야말로 향의 불가항력성을 보장해 주는 강력한 무기 다. 이 소

설은 연재 단의 이유이기도 하 던 /후반의 문제가 소설  탄으로 

이어진다는 도 아울러 확인시켰다. 소설 반부는 1930년  향소설

과 달리 개인  ‘일상’이라기보다 ‘사랑놀음’에 불과하 고, 후반부는 갑

자기 이로부터 비약하여 정치 인 문제로 진입하는 탄을 드러내었다. 

후반부의 서사에서도 내면의 형상화는 후퇴하면서 반부에서 보 던 

지식인의 패배감 등은 일체 사라지는데, ‘패자의 부재’야말로 �인간사�의 

가장 큰 특징  하나 다. 

구복의 윤리가 ‘생활’을 문제 삼으면서 ‘돌 ’의 아버지라는 새로운 모

습을 제시해  부분은 여겨 볼 만하 다. 이 수의 시 에 아버지는 

‘부재’이거나 ‘텅빈 기호’ 다. ‘아버지 노릇’은 1930년  향소설에서도 



252  여성문학연구 24호

형상화 하지 못한 부분이었는데, ‘아버지’를 호명하여 그 의미의 재발견

을 이끌어낸 은 이 소설을 정 으로 평가할 수 있는 최 치 다.

여주인공 채희에 해서는 아내의 역할도, 어머니의 역할도 모두 거부

하는 ‘역할 거부자’(role rejector)로 형상화 함으로써 그간 ‘최정희  경

향’이라 일컬어졌던 젠더 우선성의 여성주의 서사의 특징을 모두 환원시

켜 놓았다. 역할 거부자에게 내리는 강력한 ‘처벌’로서, 여성성을 완 히 

탈각하고 오직 모성성으로만 치시켜 놓았다. 채희의 사상성 부재  

사랑의 노 화, 여성의 주체성 탈각, 여성성의 모성성으로의 환원은 이

 시기에 보여 주었던 ‘최정희  경향’을 부정, 수정하는 것이었다. 여기

서는 독립변수로서의 여성젠더가 배제되고 여성성은 모성성으로 축소 

환원되었다. 이는 ‘완 한 어른’ 개념의 젠더화와 함께, 향자의 역사다

시쓰기의 젠더, 반공주의의 젠더가 남성젠더임을 반증해 주는 것이었다. 

4･19라는 새로운 사회 만들기의 주체는 ‘친일 향자 남성’  아 등의 

‘신세 ’일 수는 있어도 ‘여성’은 아니라는 것이 �인간사�가 제시하는 반

공주의 사회에서의 주체형성 방식이자 성별 배치 다. 이러한 사실들은 

�인간사�가 4･19의 성과도, 최정희 문학 30년의 결산도 아니라는 을 

분명히 확인시켜 주었다. 

식민지 시기부터 요한 시기마다 ‘ 향’이라는 이름의 사상  변화를 

통해 ‘민족’과 ‘젠더’의 계를 천착해 왔던 최정희는 한국 쟁 이후 남성

성 심의 반공주의 담론화가 치열하게 진행되는 시기에 이르러 그동안

의 ‘젠더’ 범주로 지켜왔던 나름 로의 비 성을 상실하게 된 것이다. 반

공주의-북한출신･월북(  북한 잔존)가족이 있는 이산가족이라는 계

망, 즉 분단국가라는 ‘민족’(국가) 범주로 인해 ‘젠더’ 범주가 지닌 비 성

을 버려야 했던 것이다. 분단-반공주의 사회에서 민족과 젠더가 양립 불

가능함을 이 소설은 역설 으로 확인시켜 주며, 분단-반공주의 사회가 

왜 탈식민의 문제와 조우할 수밖에 없는지를 명확히 지시해 다. 
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앞으로 남은 문제가 있다면 다양한 향의 사유를 분류하여 향소설

의 계보를 그리면서 각 계보와 주체형성 연 , 사회 이념 연 , 젠더 연

 등을 구체 으로 살피는 일이다. 이는 앞서 언 한 바, 월남 모티  

소설의 두 유형을 아울러 검토하는 작업이기도 하다.  
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Abstract

A Convert's Rewriting of History

-Focusing on the Choi, Jung-Hee's Ingansa(human history)-

Kim, Bok-soon

The problem of the conversion from a leftist in South Korea after the 

Liberation from Japan, is not connected with only the formation of the 

social-political subject for anti-communism but it is also related to the nature 

of modernity and post-modernity in South Korea. Therefore, we need to 

research the problem very carefully. Choi, Jung-Hee carried out that kind of 

conversion twice, one was before the Liberation and the other was after it. 

She wrote a novel about the conversion problem and tried her rewriting of 

history from the standpoint of the convert. It was an unusual case in South 

Korea. Furthermore Ingansa(human matters) is a novel to strive for the 

formation of subject for the anti-communist in South Korea and for the 

historical necessity of conversions by pseudo-communists .

The first half of the novel has a characteristic of 'love-narrative' to review 

in a later time the activities of the communists of 1930's, and the second half 

has a characteristic of 'political narrative'. The novel shows us some 

distinctive facts in South Korea. The first fact is that the social-political 

subject of South Korea after Liberation was formed by pro-Japanese and 

anti-communist group. The second one is that the main group to build a new 

society in South Korea was masculine in gender, and the group was not an 

old generation but a new generation.

The heroin, Chae-Hee's being absent from  ideology, being enslaved to 

love, getting rid of female's self-identity, and retrogressing from feminity to 

motherhood, these things mean the deviation from Choi, Jung-Hee's original 
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orientation. The gender in the convert's rewriting of history in anti-communist 

society, was masculine.  

Key Words : conversion, subject formation of anti-communism, pseudo-communist, 

appropriation of 4･19, moral of living, caring father
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