
후 ‘감상 ’ 여  계보
: 감상성과 시대성의 련양상을 심으로

1)김양 *

< 문초록>

본고는 감상 이 해  이후 국 쟁, 80  민주 운동과 같  국 

사회 구 원들  삶  구조변동  가  사건에 는 여  특

  감 구조라는 에 주목 고자 다.

 국 쟁에   인식  보여주는 작품  강신재  

단편  다. ｢향연  ｣, ｢동 ｣는 감각  체, 여  욕망과 사

랑이라는 사  감  부각함 써 쟁  폭 과 를 간  

다. 1950  국 쟁  다룬 소 에  견  감각 인 쓰

 스타일, 낭만 , 일탈과 복  1960  강신재 특  감상  

소  경향  이어진다.

1980  민주 운동  이 , 장  , 공공  면이 닌 감

* 림  양  
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, 실, 우울증  맥락에  다룬, 즉 민주 운동에   근

  강 경  � 속  �  들  있다. 이 작품  첫째, 여 생 소

양  내면  드러내는 쓰  양식인 ‘일 ’  번  차용, 째, 소양  

나르시시즘  취향과 우울증  통해 민주 운동 이지만 주변부에 

 주체  곤경  포착 다. 80 를 지 했  장  , 자 주

, 부르주  가족  가부장  이데 에   식  자

만  취향  구축   만들 , 시  우울에 우울증  항

 출 다.

공지  90  후일담 소  386  변 에  열망과 헌신 ,

도  결벽 에  과잉 감  사 이라   있다. 작가는 ‘우리’

 지칭 는 감  공동체  ‘그 ’  지칭 는 80 에 를 해 

욕망과 낭만, 사랑마 도 헌납 며 살  도  주체들  복  

명 다. 감  그  노출시키는 말 임  번  사용, 편지 식

 차용, 인 들 간  나 독 에  ‘우리’라는 감  공동체를 임

없이 언 는 것 등  386  진 과 리에  감상 , 여  

쓰 라   있다.

결  해  이후 여 작가들  사  변 에 이 보다는 감

, 객 실보다는 주 과 내면, 공  역보다는 사  역이나 체험

   쓰  했다. 이들  감각 , 우울증, 도, 불 , 나

르시시즘, 슬 과 , 자폐  결벽  등 감상주  명명   있는 감

 계를 다양 게 펼쳐 보 다. 그런 에  감상 , 감상 인 것  

열등  것  평가  것이 니라 시  실에   

, 여  계보를 잇는 사  법  재  요가 

있다.

핵심어 : 감상성, 감상주의, 여성성, 과잉감정, 우울증, 시대성, 도덕 감정
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1. 론-감상 과 여  재고

근 사 에  여 과 감상 , 감각  동일  것  

습  어 다.

여 이라는 말   경향 자체를 개인 인  내면  계

 국 시  놓는다. 이러  경향  여 인 것  이 얼마나 편 게 

용 는 것인지를 잘 변해 다. 여 이란 그  식조차도 

 감각  우 인 것  평가 다. 1930 는 여 이 여

인 속  벗어나  시작 는 시 이다. 소  단에는 , 강경 ,

희, 신 , 이 희 등이 등장 고, 시단에는 장 심, 노천명, 모  등

이 동 게 다. 이들  단에  ‘여 ’ 속  지 어   

경향  벗어버림 써 각각 자신들   를 분명 게 드러내고 

있다.1)

 에  권 민  ‘여 ’이 “개인 인  내면  계”, “

 감각 ”  우  는 이라고 다. 그런데 이 ‘여

인’ 속 , 즉  내면, 감각  탈 함 써 본격 인 여 이 

시작 었다는 진단  ‘여 ’인 것, 즉 ‘여 ’이고 감상 인 것  부

 평가 는, 일종  계  략이 사  랜 습이었

 단  보여 다.

본고는 여 작가  여 에  사  래  습, 즉 감

 내지 를 여 인 것  , 열등  것  취 는 행

 (revision) 고자 다. 자는 다른 에  감상주 는 근 ( )

 산 이며, , , 우울과 같  여 인 것  여겨   감 이 

근  소  과 이 있  힌  있다.2) ‘감 ’, ‘감상 ’  

1) 권 민, � 국 사�, 민 사, 2003, 523∼524쪽.

2) 양 , ｢여 , 여 인 것과 근 소  ｣, �민족 사연구� 52 , 민족
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‘여 ’, ‘여 인 것’과 연동 고, 고 체라는 소  양식과 감  소  

양식   특 과 이 있다는 게 자  가 이었다. 본고에

는 연구 상  범 를 장 여 감상 과 여  상  가능  것

 해  여  통이 해  이후 어떻게 당  실과 

 모색해 는지 살펴보고자 다.

사  에 르면 감상주 는 슬 , 동 , 연민  감상  지

나 게 작품에 드러내 는  경향  일컫는다.  어떤 상황에 해 

지나  감  보일 , (pathos)나 동 (sympathy) 등  감 에 지

나 게  헤어나지 못 는 상황  말 다. 자는 ‘감상 ’, ‘감상주 ’

를 이 이나 논리보다는 감  실과 타자를 해 는 여  특  

감  보고자 다. 감상주 는 , 사 인 감 이나 경험  시시

게 드러내 , 내러티  식   편지 등과 같  특

징  나타난다.3) , , 낭만  사랑과 같  내  감  히 

여 인 것  여겨  다. 감  자체가 여  자질   것이

다.  감   감  주체가 자 를 깨닫고 식  시작했다는 

개별 과 주체  지이자, 근   체계   (非) 인 

것  볼 도 있다. 지만 우리 근․ 소 사에  감  주  

이나 , 우울, 히스 리  같  특 과 연 면  는 특  별-

여  자질 , 그것도 열등  자질  담  어 다. 지만 감 , 감

, 감상 개인, 감 , 욕망  부상과 이 있 며 특  시  

신사를 명   있는 효  도구라는 것이 자  생각이다.

미  평에  감상주 에  해  크게  나 다.  

라스는 감상주  여  경향이 자본주  산업  도시 에 른 

사회  불평등  공  역에  해결 보다는 미 , 감  해

결 는 미 책에 불과 다고 다. 감상  사회  

사연구소, 2013, 61쪽.

3) 이언 트, ｢사  경험과 소 ｣, 강 나․고경  역, �소  생�, 강, 2009, 259

∼262쪽.
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신이 나약해  보여주는 징후라는 것이다. 면 인 톰킨스는 ‘감상

’  경  권리  이해 계를  주체  는 냉 고 

타산 인 남  식에 맞  타자   계 속에  자 를 

는 여  감  재평가 다. 낸시 스트롱 역시 가 여  

“삶  감  들  도 는 일  내면  사건  경험함 써 

공  역  , 경  동과 신분  지에 라 인간  는 

근 인 남  범 신 내면  감  에 라 인간  규

는 범들  구 ” 다고 평가 다.  ‘감  신’  근  주체

 특 인 ‘내면 ’, 근 소  장르 탄생과  이 있다고 보

다.4)

본고는 이  같  미  평  감상주  논 를 식  ‘감상 ’

이고 ‘사 ’인 것  부 어  여 작가들  소 이 남 과는 다른,

‘여 ’ 식  당  실  해 다는 가 에  출 고자 다.

 감상  스펙트럼  공감과 연민과 같  도  감 5)  실천에

부  나르시시즘과 우울증, 신  등 지 지 부 인 것  여겨   

감 구조 지 폭 게  것이다. 해  이후 70 에 이르는 여 소

 역사에  ‘감상 ’ 요소를 추출 여 일  미를 부여 거나 ‘감상

’ 여 소  계보를 게 작 는 것  사실상 불가능에 가 다.

 연구 장에  ‘감상 ’, ‘감상주 ’에  개   범주가 불

4) 이명 , ｢감  개인주  가  ｣, � 평과 이 � 14권 1 , 국 평이

회, 2009, 107쪽, 112쪽.

5) 도 이나 리가 이 과 논리  역이 니라 감  역임  ‘도  감 (moral

sentiment)'이라는 용어에 도 드러난다. 도  감  타인  고통에  즉각

인 감  에 부  타인  감 이나 상황  자신  것  여 는 공감 지

를 포 다고 다. 근  사회에  도  감  여 인 것  다. 여

 감 , 공감  능  사회를 나  어주   것  여겨지면 도 

남 인 이 에 해 통 어야   것  는 양가  면이 있

다는 것이다.

이상 도  감 과 감  에  양가  태도는 각주4)  논  참고했다.

이명 ,  , 115∼116쪽.
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명 고 동 이 도 거니 , 감   감상   양상에 

 사  연구가 일천  이다. 라  본고에 는 ‘감상 ’ 여

소  계보를 게나마 는 데 일차 인 목  고, ‘감상 ’

여 소  여러   여 작가  소 들이 특  시  공통감각이

나 를 ‘감상 ’ 쓰 를 통해 구축  사 를 살펴보고자 다. 1950

 국 쟁, 1980  민주 운동, 1990  사회주  몰락과 민주

운동  퇴각 등 인 , 사회  사건들에 는 여  특  

 감 구조  감상 에 주목 는 것이다.

상 작가  작품  국 쟁  여  시각에  다룬 강신재  1950

 소  ｢향연  ｣, ｢동 (凍花｣, 80  생운동과 사회변 운동

에  멸과 부  인 강 경  �  속  �, 90  후일담 

소  계보에 속 는 공지  ｢꿈｣, ｢ 엇   것인가｣이다. 이 작품

들  여 -청춘  ‘민감 ’ 시각  과 시 과 면  주체  

불 과 우울, 멸  진  리를 다루고 있다.

2. 한 쟁에 한 감각  과 비판 식-강신재

강신재는 존 도에 포 를 거부 는 여 들  욕망과 강  

감 ,  등  감 구조를 다양  소 에  보여주었다. 본고에

는 이  감상 과 시 이 조우 는 양상  살펴보  해  국

쟁 시 를 경   ｢향연(饗宴)  (記錄)｣, ｢동 (凍花)｣에  

국 쟁  참 함, 함  다루는 식에 주목 고자 다.  소  

같  시  희나 모 , 장 조  공주  사처럼 국가주  여

 결합  통해 지  이데 에 동조 는  가지 다. 경

리나 처럼 국 쟁  쟁미망인  입장에   근  죽 에 

 억  토   증언자  입장에  다루지도 다. 소  

인 (｢향연  ｣  언니), 자(｢동 ｣  ‘나’)는 쟁  특  
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‘감각 ’, ‘여 ’ 식  용 다.

｢향연  ｣에  자 롭고  감  소 자인 언니는 S  

생  열  사랑에  약  다. 지만 여름  가지 

닷가에  잠시 만났  생  약 식날 우연히 면 면  

운명  사랑에 진다. 는 낭만  사랑 사에 나 는 남  요건

 갖추고 있다. 그는 남 인 생 새에 “다른 곳에 약  고 있는 

여  가 채어 자  것  만들” 도  담 고 지가 강 며, 그

러면 도 나고 우울  얼굴  고 있는 매 인 인  상 다.

자 분  언니  외양 역시 “ 리  조각같  좀 싸늘  목  곡 ”,

“날 고도 동그란 흰 ”과 같  슈얼  이미지가 부각 다.  

소  인  상 에 가 운 것이다.

지만 국 쟁  이 부르주  가 , 자 분  언니, 그리고 S  엘

리트  남  삶  공포  락  몰고 가는 이 다. 쟁  

가 과 연  상  깨고, 언니  욕망과 취향, 자 운  

다. ‘도강’  지 못  가족  집  돌 고, 는 남 고,

는 울에  신  다. 소  이 과 에  쟁  실상과 공포

를 직 , 사실  그리지 는다. 공포  락, 폭격  험 속에

도 름다움과 여  슈얼리티를 고  언니가   미  여자

 락해 가는 과  감각  그리는 데 주 고 있다.

상이 죄다 허름 게만 차리게 고 름다운 이라고는 있다는 생각

조차 험시 고 있는 처지인데, 언니는 짙  즈  늬가 있는 구

이  데신  원 스를 입고 티에라도 가듯 리를 어깨에  결 게 

고 있는 것 닙니 .6)

 에  볼  있듯 름다움이나 함, 슈얼리티를 험  것

6) 강신재, �희 (戱畵)�, 계몽사, 1958, 114쪽.
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 여 는 쟁  에 언니는 티에라도 나가듯 구식 상  

자신  시 다.  자신  슈얼리티  뢰군 장 를 고, 결

국 그에게 납 듯 가 , 철원 즈 에  미  여자  에게 

견 어 죽임  당  것  나 다.

‘향연  ’이란 이 청춘들  연  사, 부르주  여  슈얼리

티  쟁  에도 름다움  고 했  그  ‘향연’과도 같  여

이 쟁  인해 는 과  이라는 미일 것이다. 이 소

 여  욕망  주체  목소리가 닌, 그 를 찰 는 여동생  목

소리를 통해 달함 써 쟁이라는 시  가 가  폭  감각

, 감  체  달 고 있다.  손창 이나 이범  등 후소

도 쟁  인해 훼손  남  우울  남  주체  시각에  그 다.

후소 에 편재  우울증  시  결과 이지, 여   고  특

 단  지  는 없다. 그럼에도 불구 고 남 작가  쟁 사  

달리 강신재소  여  쟁 통에 슈얼리티가 훼손  희생자이자 

사랑과 름다움  추구 는 욕망  주체라는 복합  존재  다루었다는 

에  차이가 있다.

｢동 (凍花)｣  경희는 “처참   자욱”만 남  울거리를 이리

리 횡단 는 산책자에 가 다. 쟁 에 사랑 는 남 에게 신당  

경험이 있는 그 는 일자리를 구 고, 이  함께 살  구해야 는 

 상황에 도 쟁  지극히 개인 인 감  들인다. 다  

 보자.

어 든    없이  처지에 놓여 있는 것  식 면 도 그는 

구태여 는 사람  만나 고 를 쓰지도 고 그   생이 라도  

듯 목  없이  거리, 어 버 진 거리를 쏘다  보 다. 명동 ,

창경원 부근 ,  신 , 다만 자  살  집-K  함께 보낸 간

 생 이 그  잿 미 속,  에 지 자국  남 고 있  것 같  국

동 집  부근 만   번도  돌리지 다.7)
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그  산책  쟁  실상  직시 는 데 있지 다. 그 는 “  

생”처럼 “목  없이” 청춘  억이 남  있는 곳  이리 리 다닌다. 생

고에 시달리고 고독감에  재를 부 고, 울 거리에  소  

다닐    스 이트장에  스 이트를 지   억, 즉 

행복했  과거에  회상  그 움  체 고자 다. “과거  

자  지  자 ...그러  연이 과연 가능 고,  어 면 자연인지

도 모를 일이라면, 그는 지  이 움에 사 잡힌 간이야말 ,  동

강  나 어 버리고 싶다고 생각해 본다...”(262쪽)라는 구 에    

있듯 재에  객  인식보다는 재를 부 고 낭만 이었  과

거  회귀 고 싶  심리가 강 게 작용 고 있는 것이다. 지만 이 심

리를 동 인 것 만 볼 는 없다. 쟁  공동체  결집과 구 원들

 국심, 국가 라는 명분  시 는 공공  다. 그런데｢동

｣  경희는 쟁에 해 개인 이고 감  함 써 쟁  

공  미를 희 고, ‘ ’  ‘잿 미’뿐인 쟁  폭  간  

다.

사 인 감 에 몰 는 양상  쟁에 나간 군인  보는 목에 도 

인 다. 그 는 사변  남자 구  K  후  구인 M  생 H

를 우연히 만난다. 소 이 닌 군소 가 어 “이 간  싸움 에  

보낸” 그를 보며 쟁  당 ,  미를 지 보다 ‘  남 ’

  느낀다.

단  얼굴이  꿈  간직 다. 날카 움과 부드러움  함께 

가진 동자. 그  가느스름히 면  담 를 입가에 가 간다. ( 략)

것도 닌 사 운 동작이 그에게 있어 는 몹시 어 보일뿐만 

니라 엇인지, 그리움  돋구는 듯 부드러운 감  느껴지는 것  

슨 닭일 고. 늠름  체구나, 그 어느 구 엔가 좀 쓸  것  간직  

7) 강신재, ｢동 ｣, �여 (旅情)�, 우사, 1959, 257쪽.

 ｢동 ｣  인용   작품집  면 를 른다.
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듯  들어진 웃 이나, 손생 새 지라도-여 지 헤  다가 경희

는 득,   견 다. (쎅스 일-) 그 다, 분명히 그러

다. (268～269쪽)

  경희가 울에  착에 실 고 본가인  내

가는 에 역 장에 부상병들이 실  고, 차가  에 출 지 못 

는 란  상황에  H를 찰 고 느끼는 감   것이다. ‘ 스

어 ’이라는 말에    있듯 쟁 상황과는 게 여  내면  욕

망이 감각  체  면  다. 청춘 남  름다움  찰 는 여

 시 에  엿보이는 시각  쾌락  “이 게 름다운 이들이” 죽

어가는 쟁  폭  역  는 효과를 자 낸다.

생 고에 시달리는 그  망, 가족  다 잃고, 어 면 이번에 나가

는 에  돌 지 못  것 같  감에  H  망  쟁 당시 

청춘들이 느  법  망이다. 이들  불 과 망감  일시 인 감

 동요  충동 인 사랑  해소 고 다.

경희는 런 생각도 떠 르  에 H  가슴 에  손  얹고 있었

다. 그는 경희  어깨에다 고개를 고 난폭 게 포 다. 그가  

내   경희는 그   에 이 나고 있는 것  보 다. 우주가 

깨어  날고 경희는 다만 그를 여 그 간이 존재 는 것  느 다.

(275∼276쪽)

경희는 이  막  다른 쟁 에 나가 는 그   목격 고 “그

를 여 그 간이 존재 는”듯  감  느낀다. “죽 과 얼굴  맞

이면  여 히 날  있는 이란..생명이란,,,, 말  불가사  것”

이라는 감탄에  드러나듯 그 는 죽 과  시 를 부   있는 

동인  생명과 , 그리고 청춘들  사랑과 욕망에  찾고자 다.

강신재 소  독특  감 , 즉 실에  감각  근과 낭만  
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사랑과 열  이후 장편소 이나 1960  단편에 지 지속  나타

난다. 그 작이 ｢  느티나 ｣이다. 이 소  이복 남매  사랑이

라는  미를 자 내는 소재를 차용 여 후 부상  부르주  가

족  가  이데  근  가부장  이데 를 고, ‘

 느티나 ’  상징 는 자  개체  욕망  새 운 질  시했

다.8) 이 소  낭만  사랑  추구  좌 이라는 낯익  식   

 후 국가나 가족이라는 상징 질   이  우회  고 

여 -청춘  자 식이나 욕망  추구 는 새 운 경향  보여 다. 감각

인 쓰  스타일, 낭만 , , 일탈, 복 이라는 강신재 특  

작품 경향  1960  여  장  주요 경향, 감상  소  경향

  보여주었다는 에  미가 있다. 그리고 이 징후는 이미 

1950  국 쟁  다룬 소 들에  견  것이었다.

3. 시  우울에 우울증 로 항하기-강 경

강 경  � 속  �  “소양이라는  여 생  황  통 여 우리 

시   풍속  공  보여주며”, 80  당시 생운동이나 민

운동  이분법  논리에  항 내지  “ 3  삶  부각시

, 진실  회색지 에 있  보여주었다”9)고 평가 는다. 지만 이 

장에 는 80  민주 운동  이 지향 , 부르주  가족이데  

동 이 각축 는 에 여 주체가 이런 실에 우울증과 내면 이라

는 독특  감 구조  , 는 양상에 주목  것이다.

이 소   축  ‘부르주 ’, ‘속 ’, ‘가부장 ’  지칭 는 버

8) 양 , ｢195,60  여 -  -잡지 <사상계>를 심 ｣, �여 연

구� 29 , 국여 회, 2013, 157쪽.

9) 이남 , ｢해 : 회색지  진실｣, 강 경, � 속  �, 민 사, 1986, 242, 257쪽.

 � 속  �  작품 인용  이 책  면 를 른다.
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지  질 에 소양이 는 것이다. 다른  축  80  생운동, 민

운동  열  속에 도 소양이 운동에 참여  명분  찾지 못  채 이

모를 우울과 회 에  황 는 것이다. 소양  ‘희 ’  는 

자 주 자  계, ‘명주’  는 생운동 진  계, 어 에도 

몸담지 못 다. 소  이 우울증에 걸린 청춘-여 이 자 만  /  

찾지 못  채 자살 는 것  난다.

이 소 에  여겨 볼 것  민  감  소 자 소양  내면  

드러내는 쓰  양식인 ‘일 ’이다. 구 명주  에 르면 ‘외 운 

일 ’  지칭 는 소양  일 는 소  체를 통 는 과잉감 , 즉 감

상  특징짓는 사양식이라   있다. 자신  주변과 자신  상황  

고   드러나는 과잉감 10)  이  막 사회에 입사  청춘

 특징이 도 지만, 사회나 실  주  식  이해 고 있다

는 증거이다. 실에  감 에  는 과단 , 노동 장

에 들어가는 신 집 르 이트를 택 는 일종  슈얼리티  ,

거리에  남  뺨  맞 가면 지 담 를 는 어린 일탈에 

해 볼  일  내용들  다분히 감상 이고 이다.

첫 번째 일 에  소양  “소 병 인 자 견 같  건 집어 우고 

내  사냥 가 도  스쳐가는 진실에 과  맞출 것”, “이  나

는 이다. 나  객체  단 감 에. ( 략) 나는 common people이 

니  이라고. 나  타인들  다르게 는 건 나에게 나라고 불리어

지는 이 뿐일 .”(47쪽)라며, 나를 타인과 구별 짓고, 평범  사람이 를 

10) ‘과잉감 ’  ‘도 인 삶  드라마’, ‘격  감 ․ 리  드라마’  지칭 는 

드라마  양식에  히 견 는 강  감 출,  자 연민과 과장  

감 상태에  탐닉에  차용  개 이다.  룩스에 르면 드라마는 특

 재 들  과잉, 인  식에 침범해 들어 는 도  요구  강 함  

사 다.  드라마   특징  나는 인 들이 계에  그들  

도  단  직  명 게 말 는 경향이라고 본다. 강 경과 공지  

소 에  일  독  이런 드라마  사 에 해당 다.

 룩스, 이승희․이 ․ 승연 역, � 드라마  상상 �, 소명출 , 2013,

13, 75, 78쪽.
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거부 다. 소양  일 에 자주 나 는 것  “내   이외에는 복도마

루도 맨  고 싶지 ”라는 구 에  단  드러나듯 부르주  

가족에  감이다. 일 에 르면 소양이 집에 잠시 나간 것도 

“쇠사슬같이 거운 청춘  탕진  해, 그냥 닥  내 갈  

내 가 보라고, 엇보다 나는 내 속  헛  계 -부르주  속 -  

부 고 싶었”(51쪽)  이다. 부르주  가족  속 과 버지  가

부장 , 3  계를 인 지 는 외부 계에  감  자 만

 취향과 질  구축  ‘ ’이라는 폐쇄 이고 자족 인 공간에 몰

는 것  나타난다. 소양  “ 리는 작  양  잠재우고 놀라 뛰는 노

루 가슴  쉬게 고 내 푸른 단도날 지 어루만  주는 ”, 즉 진

과 구함이 통용 는 가상   꿈꾼다. 지만 “그러   내게 

원히 존재 지 지 모른다”는 불 과 망감  결국 자살  귀결 다.

소양  마지막 일 를 보자.

여 는 꿈이 니야

날개는 없고 몸뚱이만 있는 러운 이야

새가 니고 나 가 니고  신  지르고 다니는 이야 날개

는 각이야

깨어지면 고 롭고 가장 망  날이었어

모든 게 나랑  계없는 자들  생명체 어 (128쪽)

지상, 즉 실에  자신이 원 는 를 찾지 못  소양  ‘여 ’  

실  부 고 ‘날개’를 갖고자 다. 여 = 러운 = 신  지르고 

다니는 이라는 어 들  계열체는 ‘ 고 롭고 가장 망 ’이라는 

과잉 감  드러내는 어 들  계열체  결합 면  감상  증폭해  

드러낸다.

 번째, 소양  감상 과 취향  나르시시즘  격과 맞닿  있다.

소양  자 만   갖게 면  “사 이 다 고 과 양 를 사들
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고” , 자   말린 들과 양 들  채우고, 만 우산   차

단  채 자 만  계에 든다.

굴 속 같       걸어 들어가자 벽 가 이  불  등지

고 워 있는 소양  모습이 에 들어 다. 같  것이 웅크리고 있었

는데 자 히 보니 그것  만 우산이었다. 에  만 우산  쓰고 

워 있는 모습  이 지 했 나 불 인지 신 게도 보 다.

만 우산천에 불 이 흩어 고 소양   감  채 짝 고 있었다.

그 지 내가 에 들어  것도 모른 도  자  계에  있었다. 그

래, 지 에야 이 이 떠 르지만 그것이 소양  계 다. 주 처럼 타

르는 양 들,  스스  당겨 놓  불  못 견뎌  소양   그 들  

만 우산  차단 고 있었다. (24쪽)

‘날개’  ‘ 만 우산’  상징 는 소양  계,  지향  부르주

 가  속 , 향  없는 자 를 갈구 는 청춘, 민 주 를 

는 장에  동료들에  에  출  자폐  계이다. 지만 

이 자폐  계에  탐닉과 과장  감  가부장  가족 질 , 이

과 쾌락이라는  가지 택지만  요구 는 사회  경직 에  

 담보  모종  도  감  볼 여지가 있다.

 말해 소양  ‘시  우울’  는 우울증  주체이다.

이트에 르면 우울증  주체는 자신이 상실  것이 엇인지를 분명

히 지 못 고 나르시시즘 단계  퇴행 다. 이 과 에  자  곤,

자 심  락  겪 면  자신  자 가 쓸모없고 다고 느낀다.

사회  동  면 단 고 심  자살 충동에 시달리는 것도 이 

이다.11) 소양  날개  식   찾지 못  채 자살  택 다. 지

만 소양  우울증  80 라는 시  상황과 직간  이 있다.

11) 조 , ｢ 도  우울증｣, 여 이 연구소 신분 미나 , �페미니즘과 

신분 �, 여이연, 2003, 59∼60쪽.
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장  , 이데 , 가부장  가족주 , 여 주 에  감 등이 

80 를 규 짓는 키워드들이다. 소양  이  어느 쪽도 택 지 는

다. 그 는 장이 닌 ‘자 만  ’, 부르주  속 들  계가 닌 

쓰  ,  꾸며진 자족 인 공간  만든다. 개인  취향  

시 는, 계산가능  원 지  사  계  구축  80  

장  가 포착 지 못  틈이 엇인지를 폭 는 역  다.

우울증과 자살이라는, 어찌 보면 자 인 식 역시 시  우울에 

 과 항  미를 지닌다. 이 소  90  본격 인 후일담 

소  여주인공들이 나  , 80 라는 사회  맥락에  시

에 민감 게 는 청춘-여  주체  상 를 그 다는 에  미

가 있다. 욱이 작품 곳곳에  일 는 감상  고  쓰  양식

이 실에  도  단  직 , 그리고 명료 게 말 는 단

이   있는 가능  보여 다.

4. 여  386  진 과 리에 한 감  수사학-공지

90   국  장에 등장  ‘후일담 ’  본 조는 죄책감

과 상실, 우울  다. 에 르면 80 에 분출  장  

, 계몽 획이 실  후 386 들이 경험했  좌 과 상실감  자책

과 심과 같  도  감  출 다, 그 다면 ‘여  386 ’는 

어떤 별   보여주었는가.12)

12) 이상 386  후일담  격  다   참조  것 

, ｢386  여  후일담과 /속  통과 ｣, �여 연구� 23 , 국여

회, 2010, 51, 54쪽.

는 후속 논  ｢살 남  자  죄책과 도  쓰 ｣에  공지  소 에  

죄책감과 도가 리 인 주체를 는 능동 인 감  동인이라고 평가

다. 지만 80  에  연민이 역사  타자에  도 식  도함

써 감상 인 도극, 자  에  인  욕망에 다고 도 다.
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공지  첫 소 집 �인간에  �를 롯해  �고등어�, �  이

상 름다운 황  없다�에  386  여  후일담  범  보여   

있다. 지만 그  후일담  “지난 연 에  작가  인식  주  

감상이 지나 다 못해 신 조  락”13)했다는 평단  평가  독자 

 심  동시에 다. 이 양면   에 린 것  ‘주  감

상’, ‘신 조’  규 었  감상 이다.

｢꿈｣에 나 는 다 과 같  구 들  보자.

(가) “  이런 시궁창 같  고통이 있고 난 후에라야 우리는 시작   

있는 것인가..”14)

(나) 그가  목 이라는 단어가 내 목에 걸  어가지 다. 그 말

 참  래  말인 듯이, 마  슬  이 어 있는 듯이 느껴  것

이다.(33쪽)

(다) 나는 이  싫어 버린 것이었다.   돌  말 , 결 인 

사항들, 를 들면 생계는 어떻게 해?라거나, 직도 진행 는 그 재  났

어?라거나, 이 그 운동단체에  내  해 당 잡  집 는 찾

어라거나, 이 가  날 풍  쓰러진 버님  요즘 어떠 .. 는 

말들   내 지 고,  모른 척 , 그래  자리에 는 재

미있는 말만 ..  같  상처를 지니고 있다는 내색   

..(34∼35쪽)

｢꿈｣에  나  연 어 있는 사람들  80  후 들이다. 이들  

, ｢살 남  자  죄책과 도  쓰 ｣, �여 연구�35 , 국여

회, 2015, 143, 148쪽.

13) , ｢통속과 자 연민, 미  자 : 조  여자 이  인식에 르

는 민국 여 작가｣, � 겨 21�, 겨 신 , 2007.4.24. (이상   논

에  재인용)

14) 공지 , ｢꿈｣, �인간에  �, 창작과 평사, 1994, 31쪽.

 ｢꿈｣, ｢ 엇   것인가｣  인용   작품집  면 를 른다.
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직간   써  고 사는, 지만 90  실 사회  변 에 

지 못  채 몽에 시달리거나  쓰지 못 는 인 들이다.15)

 에  볼  있듯 ‘나’는 ‘  ’  난 자신에  연민  감

, 고통과 상처를 짊어진 동료들에  동질감  느낀다. ‘시궁창 같  

고통’, ‘슬  ’과 같  과잉감  사는 포스트 80 에  ‘나’

 인식  단  드러낸다. 고통과 슬 , 타자에  연민  철

 과잉감   장에 도 언   같이 감 , 리  드라마  

재평가 어야 다.

독자  편지 식   삽 는 80  운동권 가 90  변  

실에 멸과 상실감  느끼는 상황  단  보여 다. 편지 식  

공지  소 에  번 게 등장 는데,16)  보 는 역 뿐만 

니라 여 인 감  송 신 체계  다. 편지  자는 독자이

지만 사실 작가 ‘나’  분신(alter ego)에 가 다. “소   권 읽고 이

게  자신   이야 를 모  어놓는다는 것이 보 같  일이겠

지요...”  시작 는 편지는 남편이 생운동  다  당 고 감

에 가고 노동운동   동  갖 일  면  뒷 라지를 했  여  

사연  담고 있다. 그 는 사회주 권 몰락 이후 남편이 취직  고 

 산  삶  추구 자 남편  변 에 실망 고, 자신  잃어버린 

꿈  어내라는 충동  느낀다고 고 다.

나  주변 인 들, 그리고 편지 속  여  80 를 미처 떠나보내

지 못 했다. 변 에  열망  개인  욕망  희생했  나  과거  

15) 가  80   도망 듯 미국  떠났다가 89  국에 돌  감독 ‘그’,

몇 달 동    도 지 못 고 있는 소 가 ‘나’, 작곡과 연주를 못 

고 있는 ‘ ’  모  80  후를 고 있는 인 들  소 이든 든, 작곡이

든 작품 동  지 못 고 있다.

16) 는 공지  소 에  심미  여과장  없이 일 나 편지, 작 인 들 간  

 등 직  식   자   고뇌  , 진  직  달

다고 분 다.

,  , 73쪽.
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시궁창 같  실 사이  리감  실에  삶  좌  상실  나타나는

가 면, 이 를   없는 울 , 거리는 체 등  다. 다

  보자.

(가) 체  이러는 건지 나도   없었다. 침낭에 얼굴  자 내 목

구 에  자 과 모    없는 꺼억걱 소리가 나 다. 일

 감 에  죽었  어떤 시인  말  내 움에는 이 가 없었다.

지만 말 내 움에는 이 가 없 , 그 시인  말했단.  여자를 사랑

 일도 없다. 시 를 슬퍼  일도 없다. 람이 자꾸 부는데..(48∼49쪽)

(나)내가 꾸는 그 몽 같  꿈들, 꿈에  깨어나도 운 90  사

람들, 그리 여 이  90 라는  에  나는 다시 들여다보는 것이

다. 우리  꿈조차 지 면  직도 건재 , 추억보다 명 게 남  경

들, 헤쎄를 읽고 동리도 읽고 르  슐라르도 읽었지만 구 가  

작품이라고 생각했 지도 모르는, 살 과 망만이 가득  그 , 그 경에 

 있  그들, 었  그들, 었 , 그들에 여...  그것  그  꿈  

꾸  사람들에  꿈일 뿐일 .(57쪽)

(가)는 소  쓰지 못  채 감에 진 ‘나’가 이  모를 망

감과 움에 통곡  는 부분이다. 지만 이 울  진짜 체는 

실에  멸, 이 멸에 항 거나 지 못 는 나  도  

감에  롯  것임  어 지 게   있다. (나)는 ‘살 과 

망만이 가득  그 ’를 과 꿈꾸 가 가능했  과거  회상 는 장면

인데, 마찬가지  말 임  번  사용, “그들, 었  그들”  출

고 도 는 감상  식  취 고 있다. 지만 나는 다시 소  쓰 를 

결심 다. ‘살 과 망에 가득 차 있  ’, ‘구 를 이라고 생각했

’  체  회복 고 “별이 나는 창공  보고 갈 가 있고,

 가야만 는  지도를 읽어내 ” 시  살  라는 도  

우월감  인했  이다.
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｢ 엇   것인가｣는 노동 장에 들어가   습   

장에  만났 ,  사랑했    결  소식  듣게  것  

계  80 를 회고 고, 소시민 식  버리지 못 고 장에  도망

쳐 나  자신  과거 부  소 는 소 이다. “감  에 있다는 사

실이  롭  시 ” 원  그만 고 운동권  지 조직에 들어가 

집단합 생   그 는 질  쾌락과 노동자가 다는 것 사이에

 갈등 다 이라는 습  지도  에  동경과 사랑 

에 그 를 이탈 다. 도  당  역사를 만들  해 일상과 

욕망  포  동지들과 나   날  “  참고”, “사랑마 도 버

리고” 가는 도  결 과 진  담보  것  억 다.

(가) 체 어 자고 내가 이러는 걸 ? 곧 장에 입  상황에  이런 

감  인해 동지들에게 를 끼쳐도 는 걸 ? 모 들 삶조차 버리고 

이곳  지 가...모 들 보고 싶  사람 지 보지 못 고 어떻게든

지 역사를 르게 책임 보자고  참고 있지 가 말이다.(106쪽)

(나) 그래도 우리에겐 지 야  것들도 있어. 니 에는 우습게 보이겠

지만, 모  결벽증이라고 생각 지 모르겠지만...그건 우리  야. 그것

마  없다면 돈도 없고 힘도 없고 당 는 우리가, 거  뿌리를 가진 

이 역사  곡에 항해  체 얼 가지고 싸우겠니? 사랑마 도 버리

고 가야  이 있다는데 가, 가 감히 그를 나 랄  있겠니? (115쪽)

변 에  열망과 청춘  운동에 쳤  헌신 , 도  결벽 에  

과잉 감  사  이 소 에 도 엿보인다.  말 임  

번  사용  이 청춘들  과거가 재 시 에  잊히는 것에  타

움과 이들  헌신  역사  인 고자 는 강  지를 법

 출  것이다.

“약삭 르게 일찍 나  우리들만 사 다(116쪽)”는 죄책감과 자

 386  도  우월  승인 고 과거를 이상 는 것
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 나타난다. 과거에  이상 는 ‘공룡이 다니  시  이야 ’  스

스  나는 존재  80  사들  감상  명 는 데  

에 이른다.

(가) 맘모스들이 쿵, 쿵 쓰러  얼  속에 갇 . 쎄 몇 만 이 지났

는데도 나도 상  데가 없 잖 ... 랗게 얼어 ,,,그 그 고 날카롭  

상 도, 허공  향해  매도 모  다 그 라는 거야. 얼어붙어 있

는 붉  지.. 매꾼들이 그 맘모스를 견해 는 상 만 가 다가 다

는 거야. 그게 돈이 니 ...그리 여 맘모스   동자 고 얼어붙

 붉  만 원히 지 에 갇히는 거지..돈이 는 상 만 빼고...(118쪽)

(나) 다만 나는 사인 같  종 가 닌  억 고 있었다. 그 

 폐결핵에 걸리고, 골 용구  원이 었다. 그  해 개질  

 여자는 직도 체어에  있었다. 감 에  나  남자는 우 리

 차리고,  민주 사  노 는 다만  사  돈이 없어  

후 에게 굽  등  보이며 사라 가고...우리들  모여  가 

연  명함  건 며, 이  원히  맘모스  이야 만 는 것이다.

그러자 내  얼  속에 갇  있는  맘모스  매가 떠 랐

다. (119쪽)

얼  속에 갇  월이 는데도 상  데가 없는 ‘맘모스’, 인 이 

닌  스스   내는 사람들에  억   386 에  

헌사임  자명 다. 이들  억해야 는 이 , 386  이야 를 

복해  써야 는 이 는 다 과 같다. “우리들  그 게 힘없이 회상해

는  돼. 우리들  원히 외 운 야.”, “다들 어  있니? 우리 그

 이 게 힘찼잖 . 우린 그  실망 지만도 슬퍼 지만도 잖 . 그

런데 다들 어  있니. 그런 말이 고 싶어  쓴 거라구.(후략)”(｢모스크

에는 도 없다｣, 287쪽)라는 말  맘모스처럼 사라지거나   

‘그 ’, ‘우리’를 복원 고 재 는 지를 드러낸다.
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그런 에  공지  후일담 소 들  “남들에게 말  다 명   없

는 걸 우리들  말 지 도 고 있”(｢모스크 에는 도 없다｣)다는 

감  공동체, 를 해 욕망과 낭만, 사랑마 도 헌납 며 살  도

 주체들  복  명함 써  체  뚜 이 다. 이 

386  여  후일담에는 남  후일담과는 구별 는  차이가 

각인 어 있다. 90  사회주  진  몰락과 자본주  도래를 목도

면  멸  느낀다는 , 자  에  나르시시즘  주조  다는 

 남  후일담과 동일 다. 지만 여  후일담  386  진

과 연 를 지속  복원함 써 운동 공동체    

 놓지 고 있다는 , 주변부  난 80  에  연민과 공감

 명 다는 에  차이가 있다. 욱이 감  그  노출시키는 말

임  번  사용, 편지 식  차용, 인 들 간  나 독 에  ‘우

리’라는 감  공동체를 임없이 언 는 것 등  386  리를 여

 쓰  재 고  시도  평가   있다.

5. 결론-감상 , 감   계보학

해  이후 여 작가들  소 (사)를 쓴다면 생명사상과 국 근 사  

변  거  인간군상  직조해 낸 �토지�  작가 경리, 산업  시

에  날카 운 태 평과 국근 사  증언에 탁월  리얼리스

트 , 인간 존재  내면에   사를 특징  는 모

니스트 희를  떠 릴 것이다. 지만 본고는 이 익  구도에  

벗어나 ‘여 ’인 것과 거  동일  개  용 어 , 지만 존 

소 사에 는 주변 인, 심지어는 이 떨어지는 것  부 어 

 감상  소  계보를 거 게나마 작 해 보 고 했다. 특히 ‘감상 ’

소 이 국 사  에  여  주체    내지 

과 모종  이 있다는 에 주목 고자 했다.
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강신재, 강 경, 공지  감상  소 들  여 -청춘  주인공  

여, 각각 국 쟁, 80 , 90 라는 국 사  를 여  

경험과 감 구조에  맞추어 그 다는 공통 이 있다. 이 보다는 

감 , 객 실보다는 주 과 내면, 공  역보다는 사  역이나 체

험    이들  쓰 는 감각 , 우울증, 도, 불 , 나르시시즘,

슬 과 , 자폐  결벽  등 감상주 ,  어도 ‘감상 ’이라고 명

명   있는 감  계를 다양 게 펼쳐 보 다. 그런 에  감상 ,

감상 인 것  시  실에   이자 여  쓰  

게 평가 어야  것이다.

근 감상  논 는 감  연구  장 면  감  집합 ․사회

 상  는 시도를 고 있다. 지 인 감  구조  이를 

뒤 들 새 운 감 들  부상 간  각축, 감  다면 이고 모 인 국

면들에 주목  요가 있다는 것이다. 구체 인 사회  맥락에  감 이 

는 모 이고 복합 인 면  읽는17) 데 주목 다면, 경리  

 소 들도 감  구조라는 면에  새롭게 읽   있다.

가  경리  �시장과 장�  국 쟁  폭 , 남   

시각에  고 있다. 특히 여 주체 지  생존 지에 내재 어 있

는 낭만  계에  동경, 냉철  뮤니스트 훈과 가  연 사

에 내재  낭만  낭만 과 여 이 연동  가능  보여 다. 이

과 낭만 사이에  동요 는 훈, 실  낭만  충동  극복 는 지

 쟁, 근  이 , 계몽 에   내지 감에  티

 낭만  추구 는 감  자  볼 여지도 있다. 게다가 장편 �

도�(1959), ｢불신시 ｣, ｢ 시 ｣등 1950  후 단편소 들에

도 국 쟁에  작가  식  여 인 들  히스 리  우울

증, 우  살인과  같  내면  식  극단 ,  식

 드러난다. 후 실에  지  해부, 냉  실 과 낭만 ,

17) 이명 ,  , 134쪽.
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, 내면 이 공존 는 양상  경리 후 소 이 지닌, 남  

후 소 과는 뚜 이 구별 는 특징이다.

개 독재 시  산  일그러진 욕망과 몰락  인 가 소  

양식   � 청거리는 후�(1977), �도시  �(1977), 1980

 페미니즘  부상  시  경   �살 있는 날  시작�(1980),

� 있는 여자�(1985)  같   소 들  부르주  계  속 ,

가부장 도  폭 에  작가  식  직 이고 인 

체 략  통해 드러냈다. 특히 1980  여  소 들  가부장 도 

에  여 들이 느끼는 욕, 참담, 분노  같  감    ‘분노

 쓰 ’    있다. 남 과 여  간   립구도라는 도

 양극 , 남편이나 시  극단 인 행동과 공공연  행과 같  

드라마  상 인 도식  차용 여  강  도  감  

도 다.18)

이처럼 국  여 소  계보를 감상 과 , 우울증부  분

노  에 이르는 여  감 구조에  맞춰 작 다 보면 이들

 다 이고 심지어 모 인 감 구조들  연원이 개인 인 데 있는 

것이 니라 국 쟁, 개 독재 시  속  자본주 , 가부장  이데

, 80  민주  운동 등 국 사회  민감  들과  

이 있    있다. 본고는 이런 감  구조  역동 , 복  입체

 다루지 못 했다는 에  분명 계가 있다. 감상  여 소  계

보 작 이라는  획과는 달리 시 별 추이를 게 작 지 못 

했고, 경리, , 희 등 여  범 내지 주 에 속 는 작

가들과 이들에 해 상  주변  난 작가, 작품들  포

 다룰  있는 이  틀  우는 데에도 미 했다. 후속 연구를 통

해 보 고자 다.

18) 양 , ｢  소   연구-1980  여  소  다시 읽 ｣, � 국

이 과 평� 54 , 국 이 과 평 회, 2012, 215∼234쪽.
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Abstract

Genealogy of 'Sentimental' Female Novels after Korean War

-The Relationship between Sentimentality and Contemporaneity

Kim Yang-Sun

This paper intends to note that the sentimentality is the specific

gendered feeling corresponding to the important social changes

such as Korean war, democratic movement in 1980s. The

sentimentality and sentimentalism can be evaluated as the specific

feminine emotional structure to interpret the reality and the others.

First, Kang Shinjae's short novels show a gendered perception

about Korean war. ｢History of Feast｣, ｢Winter's Flower｣dealt

with the violence and madness of war through the sensitive writing

style and melancholic feelings based on personal tastes. That kind

of style, romanticism, and subversion previewed her unique

sentimental popular novels in 1960s.

Second, the representative example which dealt with the

democratic movement in1980s not as the aspect of reason, politics

of square, publicity but as the context of emotion, closed room, and

depression is Kang Seok-kyeong's Room of the Woods. First,

frequent uses of 'diary' for revealing Soyang's internal conflict,

second, the narcissistic tastes and depression captured the conflict

of subject who was the generation of democratic movement. The

hatred and criticism about the politics of square, liberalism, and

patriarchic ideology of bourgeois family is expressed through the

making of her own room, the resistance as melancholic emotion.
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Third, Gong Ji-young's 'reminiscences novel in 1990s' can be

called the rhetoric of excessive feelings about aspiration and

dedication for the transformation(or revolution), moral innocence of

386 generation. Her novels call repeatedly the community of

emotion referred to 'we', and the moral subjects who dedicated to

the revolution, sacrificing even the desire, romance, and love. The

sentimental and feminine writing about the authenticity and ethics

of 386 generation is realized through the frequent uses of the

ellipsis, form of letters, constant references of community of

emotion such as 'we' in the dialogues or monologues.

In conclusion, women writers have been reacted to the changes

of modern history with feelings rather than reason, the subjectivity

and internality rather than objective reality, and the private sector

or experience rather than the public sector. They showed the

various world of emotion, for example the sensitivity, depression,

grief, anxiety, narcissism, sadness, sorrow, isolation. In that sense,

the sentimentalism can not be underestimated as inferior, but needs

to be re-evaluated as gendered reaction to the reality and Korean

society. It means that the sentimentalism can be described as the

methodology of female literary history.

Key words : Sentimentality, Sentimentalism, Femininity, Rhetoric of Excessive Feeling,

Melancholia, Contemporaneity, Feeling of Morality
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