
고 희의 시에 나타나는 역사에 한 인식의 양상

1)이은 *

< 문초록>

이 논  목  고 희  시 스트가 역사  인식  드러낸다고 규

여 그 스트에  역사  인식  요소들  분 는 데 있다. 고 희

는  시집에 걸쳐 억  역사  이 역사를 는 공식  지 담

 폐해를  여 는 시각  드러낸다. 벤야민에 르면 역사는 진보

  연속사가 니라  단  역사가 어야 다. 이 같  

 단  통해 좀  평등 고   억 인 질 를 구 는 데

 연결 어야 다는 것이다. 고 희  시는 이러  역사에  인식  

시 에  과거  역사  인  불러내 도 고, 고리  시  양식

 가 도 함 써 드러내고 있다.
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1. 론

고 희가 시작 동  시작  1970 는 강 인 통 체  약

인 경   속에  는 1972  신체  인해 억 인 

상황  극단  몰 갔 나, 경 는 부신  이룩  시

다. 지만 이 시 는 외국자본  분별  도입과 행 인 경

, 국토  재개  계 분 가 심 고, 이농  인  도시 민 이 

증폭 여 각종 사회 가 었다.1)

고 희는  이에  사회  분노  항 식  시 써 드러내  

시작 다. 고 희는 1975  남  시인  추천  ≪ 시 ≫  통

해 등단했다. 1979  첫 시집 � 가  틀  고 있는가�를 출간

고 이후 1992  고시집인 �모든 사라지는 것들  뒤에 여  남

다�에 이르 지2) 그는 사회  구조  모 에   인식과 함께 

, 사회 실에  면 인 과 민  고통스런 삶  모습  

드러내며 그  동시에 억 는 여 들  실  강  어조  보여 다.

그가 역사  름 속에  소외  자들이 처  삶  극  실상  드러

내는 것  타자에  열  사랑  강  지를 통해 실천해내었  

것이라   있다.

그동  연구 과를 보면 고 희  시는 페미니즘  시각  연구

 부분이 다 3)를 지 고, 독 인 4) 도 근 어 시인이 

1) 이승  외, � 국 시 사�, 소명출 , 2010. 249～250쪽 고.

2) 고 희는 � 가  틀  고 있는가�(1979, 재 , 1985  평민사에  재

간행), �실락원 행�(1981, 인 당), � �(1983, 작과 평사), �이 시  

벨�(1983, 과지 사), � �(1986, 실천 사), �지리산  �(1987,

과지 사), �   에 푸른 잔 �(1989, 작과 평사), � 주  �

(1990, 동 ), �여 해 출사 �(1990, 동 출 사), � 름다운 사람 나�(1990, 들

상), �모든 사라지는 것들  뒤에 여  남 다�(1992, 작과 평사) 이상 

11권  시집  상재 다. 본고는 열 권  시집  상  며, 본 에  시 

스트를 인용  에는 2011 ,  나  에  출  �고 희 시 집� 1,2

를 고 헌  다.
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가진 식  탕  볼  있게 다. 이  함께 고 희  시가 고통 

는 민 , 여  등  주체들  살 내는 인  시  보여주고 있

다5)고 규명 도 고, 실버만   자  스트 이 나타난

다6)고 평가 도 다. 이 외에도 고 희  시를 탈식민주  분 7)

도 며, 이 는 다르게 고 희  시를 미   규명 여 고

 미 과 연  지니고 있다8)고 히 도 다. 이러  연구들  

고 희   연구를 다양 시  작품 이해  폭  힌다.  나희

 고 희  시에 ‘죽 ’  인식이 통 고 있다고 말 며 그 죽 이 종

, 사회, 역사 , 여   연결 어 있다고 평가 다.9)

고 희  시 거  부분  약  자들  다루며 역사인식  나타낸다.

고 희  시는 역사  름 속에  소외  자들  자리를 주  

 처  쟁임  보여주는 것이다. 그 과 에  고 희는 억  역사

3) 승희, ｢상징질 에 도 는 여  목소리, 그 복  략들｣, �여 연구�

2 , 1999, 국여 회, 135～166쪽; 승희, ｢고 희 시  카니  상상

과 다   양식｣, � 국 � 19집 3 , 국 국 회, 2011, 9～37

쪽; 이소희, ｢< 과 자본주 >에 나타난 “여 민 주  실주 ”  체 명:

｢몸 쳐  사는 사람 내  마당｣  심 ｣, � 국 � 19집 3 , 국

국 회, 2011, 99～144쪽.

4) , ｢고 희 시에 나타난 종 식과 실인식｣, � 국 평연구� 1집,

국 평 회, 1997, 75～94쪽; 주, ｢고 희 시  종  과 '어

니 느님'｣, � 국 � 19집 2 , 국 국 회, 2011. 121～148쪽; 권

훈, ｢고 희 종 시  폭  이미지 연구｣, �종 연구� 21집, 신  종

연구소, 2013, 273～201쪽.

5) 양경언, ｢고 희 시에 나타난 인  시  연구｣, 강  사  논 , 2010.

6) 인 , ｢�   푸른 잔 �에 나타난 자  스트  연구｣, �여

연구� 27집, 국여 회, 2012. 83～106쪽.

7) 인실, ｢고 희 시  탈식민주  연구-연작시 < 과 자본주 >를 심 ｣, �

평 � 36 , 국 평 회, 2010. 171～190쪽; 복임, ｢고 희 시  탈 식민주

 연구｣, 단국  작 과 사  논 , 2008; 죽심, ｢고 희 시  

탈식민  연구｣, �어 논집� 31집, 어 회, 2003. 235～257쪽.

8) 이경 , ｢고 희 시에 나타난 고  그 미｣, � 국 � 19집 3 , 국

국 회, 2011, 65～98쪽.

9) 나희 , ｢시  염 를 마름질 는 손｣, � 작과 평� 29, 작과 평사, 2001.6,

310～327쪽.
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 이 역사를 는 공식  지 담  폐해를  여 는 시각  

드러내며 민족 , 국가  원  어, 삶  보편  원  향 는 모

습  나타낸다.

이  같  식  탕  이  고 희  시에 드러나는 특징

 역사  인식과 그에 른 고리  격에 시  논 를 진행

고자 다.  연구가 거 했  여 주 , 민  실존  고통  드러

내는 자 , 이데  식민 에  인식이라는 것이 ‘역사’를 매개  

이 다고   있  이다. 이 에 는  벤야민이 말 는 역

사에  사 에  이 인 도움  얻  다.

벤야민10)  과거가 이미지이  지만 생생 게 우리를 지 는 어

떤 계 를 만나게 면 그 과거가 단  과거사실이 니라  나  

욕망  불러일 킨다고 말 다. 과거  이미지는 구원  이미지  직결

다는 것이다. 벤야민에 르면 “과거는 이 힘  요구”11) 다. 벤야민에

게 통   지 , 과거  재  시간  계에 해  태어난 것이

다. 과거  사실이지만 재 속에  면면히 살  움직여 나갈 권리가 있

고 재는 그 권리를 취시   있  에 존재 가 가 있는 것이

다. 벤야민  가 역사  주인이냐  를 말 다. 벤야민  지  이

시간이 요 다고 여 다. 벤야민에게  이것이 역사이다. 미래  해

는 과거  요청에 해 떠 르고 과거  요청   미래라는 해  인

해 떠 르  이다.  그것이 진  명  가   있는 역사

 신인데, 이는 질 계가 꿔 다고 는 것이 니다. 과거  진

10)  벤야민  논 에 해 는  벤야민, 만 역, � 벤야민 집 5: 역

사  개 에 여 외�, 도 출  , 2008;  벤야민, ․ 미 ․

만 역, � 벤야민 집 1: 일 통행 , 사 이미지�, 도 출  , 2007; 훈,

�가면들  병 :  벤야민  식�, 사, 2014;  벤야민, 만 

․ 동 역, �독일 극  원천�, 사, 2009; 잔 벅 모스,  역, �

벤야민과 이드 트�, 동 , 2004; 강 미, � 이스 시스: 벤야

민과 사 는 미 �, 항 리, 2011  고 여 리 다.

11)  벤야민, 만 역, � 벤야민 집 5: 역사  개 에 여 외�, 도 출  

, 2008, 332쪽.
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 이미지는  스쳐가 버린다. 역사가는 지나가는 간  포 해야 

다. 이는 어떤 험  간에 처럼 스쳐 지나가는 것과 같  어떤 

억  붙잡  자  것  만드는 것  미 다.  붙잡는 행 를 벤

야민  억이란 말  명 다. 역사가들   지나가는 시간  붙잡  

낼  있는 능 이 있는 자이다. 지만 벤야민이 볼  역사주 는  

랑 리에 있다. 랑 리에  있는 것  붙잡   없  에 

망  결과 써 그것   포 해 버리는 것이 역사주 자들이 가지

고 있는 태도일  있다는 것이다. 벤야민  역사가 임 없이 폭 이 재

생산  에 없는 구조를 가지고 있다고 본다. 그리고 그 역사를 당

는 것이 역사주 이다. 그러나 그 역사를 폭 시  운 역

사  복원(restitution) 는 것  벤야민이 새 운 역사개  추구

는 본 인 도이다. 역사가는 결  거슬러 역사를 솔질 는 것  자신

 과  보 야 다.12)

벤야민  그러  역사  시간,  에  일어나고 있는 모든 일  

폐허라는 랑 리  시  본다. 크 주인공  재 인 자연사

 이  상황  보여 다고 벤야민  해 다. 인간  역사도  

미  자연사  일부  있고, 그래  사라지는 자연    자리

다. 자연  소멸 는 역사에  고리  이다. 가 일

 어떤 나를 다른 것  지시 말 는 일이라면 고리는 이 게 

말 는 것에 스민 미 생  균열  시 다. 균열, 틈, 편, 폐허는 

언어  미 상과  사이에 나타나는 것이면  자연  근본 격이

도 다. 크 극 에  벤야민  인간  역사는 자연사  

고리  임 없이 이어지는 몰락 과   단계  자리 다고 말 다.

벤야민에게 스트는  가 있다. 나는 사실 , 다른 나는 진

리 이다.

 같  식  탕  이  고 희  시에 나타난 특  

12)  벤야민, 만 역, �역사  개 에 여�, , 2008, 336쪽.
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역사  범주  여 보고자 다. 고 희  시에 나타난 역사에  

인식이 맥  르며 통해나가는 양상  살펴보 고 는 것이 이  

목 이다.

2. 역사  인물의 재  

고 희  시에는 과거  역사에  인식  가지고 있는 인 들이 지

속  등장 다. 그것  역사  사건들 속에 등장 는 인 이 도 

고, 과거  역사를 보여주고 있는 인 이 도 다. 고 희  시에 는 

역사  인 들이 재  시간 속에  회상 며 역사  사건  다시  

번 상 해 낸다. 과거  역사  인 들이 재  시인이 처  시간과 

공간 속에 동시에 공존 는  나  인  그 지면  재  풍경  

일부  작용 여 실감  부여 는 것이다. 이러  양상  고 희  1시집 

� 가  틀  고 있는가(1979)�에 부  나타난다.  과거가 

재  죽 과 상실  탕  어  있는 시들이 보이는 것이다.

<지 보다 변  것  것도, 것도 없었어요 축 가 벌어지는 날

이라는 것 외엔>//보 요, 일 횡   태인  고 들이 가고 있어

요, 우슈  가고 있어요 노래를 부르며 가는 고 들  우슈  

가는 고 들  히틀러  장난감  만지작거리며 행복  꿈에 어 가고 있

어요 고요히  몫  삶 내는 햇살처럼 행복  꿈에 출 이며 가는 고

들, 조 만  가면 해를 건 고 조 만  가면 천국  들어가는 꿈,

느님  축 에 들어가는 꿈  꾸는 고 들이 일 횡   가고 있어

요./조 만  가면 해를 건 요/조 만  가면 천국  들어가요/조

만  가면 ,/ 느님  축 가 다리고 있어요//꿈속에 주검  보신 

이 있나요?/ 이들   높게 노래를 부르며/ 느님이 들 시게 노래를 부

르며/ 우슈  가고 있어요/빨갛고 란 꿈  꾸며 가고 있어요//<
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이들  랜 남(南)쪽 행 가/ 에 작살나 뒹굴고 있어요>

｢미궁  ․6 ―축 ｣  (� 가  틀  고 있는가�(1979))

이 시는 이들  소재  스트  상  담고 있다. 태인  고

들  통해 상  ‘ 이들’  상  지  부재 지만 이 에 존

재했  이들  떠 르게 다. 그 이들  과거  재를 매개 는 

매  같다. 태인  고 들  그  역사  사실에 불과  도 있지만 시

인  태인  고 들이라는 과거  일  재  연결시키는 것이다. 이 

작품  부 는 ‘축 ’이다. 그러나 이러니 게도 느님  축  향 는 

이들  라보는 어른  시  가진 자에게는 탄이 가득 다.

이 시에  우슈  향 는 태인  고 들  없이 강 는 

‘ 해’라는  이미지를 라 가고 있다. ‘천국’  향해, ‘ 느님  축 ’

를 향해, 행복  꿈에 어 가는 그 에  자는 이들  분신과도 같

 존재  만나는데, 그것  그  에 뜻  남쪽  꿈  고 떠나

가 쓰러진 이다. 지만 어린 이는 몽상  상  자 를 러싸

고 있는 여러 가지 경  름다운 상  보고 그 상에 해  꿈

 사 다. 이들  자신  삶  러싼 실  ‘행복  꿈’  라

보며 가고 있는 것이다. 자는 어른  시  없이 이들  죽  

심연 속에 가 는  름  거스르지 못 는 사태를 그  라보며 

모든 존재를 ‘주검’과도 같  어 운 꿈  향 게 는 고립과 죽  

시간  보고있다. 이 시  도입부는 자가 꿈꾸는 목 지가 결  도달

  없는, ‘지 보다 변  것  것도 없’는 원히 불가능  도달

이라는 것    있게 다. 자는 그가 꿈꾸는 상  구   

없는 추구를 해 과거  역사를 재  사실과 함께 시  그 모

습   많이 드러내  는 것이다. 우슈  가는 태인  고 들

처럼 상  체 어 있 며 죽  강  이루고 있다. 이 시는 죽

 향 는 이들  극 인 모습  이들  억 속에 있는 꿈   

장면처럼 보여주며 그 극  멸  드러내고 있는 것이다.
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이 시  도입부  마지막 연  어른  시  가진 자  생각이 드

러나며, 2, 3연에는 자가 라보는 어린이  시 이 나타난다. 벤야민

이 말 듯 어른  시  어린이   보고  시  어른

 재를 본다는 것  꿈과 멸이라는  개  시  공 함 써 

이라는 과거   억 는 재 사이  일종  시간  변증법

 만들어내 고 는 도13)이다.

벤야민이 쓰고 있는 어린 시  자  모습 속 어린 이는 몽상  

상  자 를 러싸고 있는 여러 가지 경  름다운 상  보고 

그 상에 해  꿈  사 다. 그러나 어린 시  억 는 어른  

입장에  이 시  보게 면, 이 모든 것  상에 지나지 는다. 그 

 이를 러싸고 있었  상이라는 것  어른이 돼  역사 인 

감  느끼고 있는 시  이미 러가고 있는 나  과  존재

고 있는 시  이다. 그  에 이는  그러  몰락  

역사과  속에 들어 있었  것이라 말   있다. 이 이  시  

 억 는 어른  시  속  어린이  시 이 들어  이 몰락

는 망  실  몽상  보는 멸  시 이다. 벤야민  재  시

 보면 인간  명사라는 것이 자연사를 극복해 낸 것이 니라 자

연사 속  돌 가는 과 에 지나지 는다는 것이다.

 시에 도 벤야민이 말 는 억  변증법  드러나고 있다. 지  

재라는 것  ‘ 우슈 ’를 향  ‘ 태인  고 ’들처럼 실 속에  

갇  살고 있는 시 이다. 이 시는 재  시간  장히 망  

13) 그러  도에  벤야민  어린 시  자신이 가지고 있는 억 풍경이나 어린이가 

보  베를린  도시를 이야 면  베를린  도시를 이런 변증법 내에  새

운 계   고 는 시도를 고 있다.  억 다는 것  벤야민

에게 꿈이라는 계를 해체 는 시 이고  억 다는 것  동시에 실이

라고 는 것   꿈  사시키는 것이다. 이  개  시 이 만들어내고 

있는 베를린  모습  작  모티 를 잡  얘 는 것이 벤야민  <1900 경 

베를린  시 >에  사용 고 있는 억  변증법이다.  벤야민, 미  

역, � 벤야민 집 3: 1900 경 베를린  시 /베를린 연 �, , 2007.
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라보고 있는 어른  시  과거 시   라보고 있다. 이  

어린이는 허 어  죽  향 고 있는 상황이었 에도 불구 고 각

 통해 ‘천국’이라는 꿈  상  역사 인 실  보고 있 며, 그러

 과  재 지도 계속 고 있다. 시인  재를 어린 이가 라보

듯이 꿈  사  시  라보고자 다. 시인  과거  우슈

 향  어린 이들  통해  계속해  쇄  원  맴돌고 있는 것이 

지  실이라고 말 고 있다.

가이없구나, 이  모를 이에 / 소리 람소리 가리마 지르며/―

주열 열사여……/ 죽나  이 운다/― 태일 열사여……/조 나  이 

운다/― 상진 열사여……/ 나  이 운다/― 태훈 열사여……/ 달

나  이 운다/―황  열사여……/ 엄나  이 운다/― 희철 열사

여……/원뿔나  이 운다/―  열사여……/ 나  이 운다/―

경  열사여……/가시나  이 운다/― 진 열사여……/개 나  이 

운다/―이재  열사여……/ 나  이 운다/―이동  열사여……/

나  이 운다/― 종태 열사여……/작살나  이 운다/―  열사

여……/ 살나  이 운다/―송  열사여……/이 나  이 운다/―

진 열사여……/생달나  이 운다/― 종만 열사여……/ 나  이 

운다/―이동  열사여……/굴 나  이 운다/― 주 이천 열사여……/사

시나  이 운다/― 종철 열사여……/느릅나  이 운다/―이 열 열사

여……/야 나  이 운다/―열사여, 열사여, 열사여……/고욤나  이 운

다/홰나  그 나  이 운다/ 태 나  나  이 운다/염주나

 보리 나  통나  이 운다/ 이란 이 모  라 운다/이  내리는 

도에 (!)

｢지리산   9 - 소리, 람소리｣  (�지리산  �(1987))

이 시는 지리산  에  시인  상상  담  작품이다. 시인  

 들어다보며 그것  존재  계를 탐색 다. ‘ ’  시  소재이며 
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시  상이며 상상  는 매개체  작용 다. 자는 ‘ ’에  나

는 소리를 듣는다.  모르게 이어지는  속에  소리 람소리가 난

다. 자는 그 속에  에  나는 소리를 ‘운다’라고 다. 이 시는 

3연에 부  열사  이름  부르고, 나 과 칭시키는 구조  열사  

이름과 나 이 짝 를 이루고 있다. 이는 부에 부가  열사  이름

 나 과 동일시   것이다. “ 이 운다”  “열사여”  복  

이 시  연민  어조를 분명 게 다. 이 복  변이 없이 열사  이름

과 나  종 만이 며 계속 복 어 미가 새롭게 추가 지는 

는다. 지만 우리나라  에  볼  있는 종  나 이름과 히 

죽어간 열사들  이름이 등가  복 며 그 에 ‘운다’  귀결 는 

복 인 진  슬  복  언 에 해 내포  를 심 시킨다.

‘운다’는 열사들  보는 내 시 이 불러일 키는 인데 이 시  뒷부

분에  ‘열사여’를 복 고  나 들  이름  복 여 시함

써  번  를 장시키고 극 인 것  고조시키는 효과를 갖게 

다.

이 시는 상상  소산인 시  특징  면에 고 있 나, 그  들

여다보면 국 사에    1970  신체  

1980  신군부에   탄  시 를 상함    있게 

다. 이러  추축  가능 게 는 외  근거는 1970 , 1980  민

주 운동, 인권운동  죽임  당  사람들  이름이 ‘열사’라는 

 나타났다는 것과 이 시가 담  �지리산  �이라는 시집이 주민주

 운동 이후 민주주  운동이 에 다다른 시 인 1987 에 출간 었

다는 것이다. 그리고 작품 자체에  나타나는 내 근거는 욱 그 단  

실 게 다. 시  내용  보면 이 시에는  죽 들이 시행에 가

득 다. 이 시에 시 는 여러 종  나 는 우리나라  과 계곡에 

식 는 나 들이다. 이 시에  나 는 죽어간 열사를 라보고 있다.

이 나 들  자  욕망이 신  분신이자 객  상  나 는 

 폭  죽어간 열사들  라보며 운다. 자 를 러싼 슬 과 상
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실감이 가득  것이다. 그것  자  슬 이자 이 시 를  인식 는 

자들  슬 이다. 그러  울  죽 이 가득  이 상  드러낸다.

자  슬  마지막 연에  “ 내리는 도”  승 어 그 울 이 어

느 간 역동  가지고 가 어 도 체를, 이 , 이 에 사

는 사람들   내며 이 에  죽어간 사람들과 그들  라보는 사

람들  슬  ‘ 이란 이 모  라 우’는 시  상  보여 다.

이 시  시  자는 자신이 처  실  다. 자신에게 주어진 

실에 몸  맡   살 가는 것이 니라 그 타  깨어 나가  해 

실  직시 다. 시인  과거를 라보며 삶이  풀이 는 

실  복 여 드러낸다.

벤야민   작과 용  그 심미  경험이 삶  에 철

히 복 해야 다고 말 다. 그리 여 사실  계를 게 직시 면

도 실에  드러나지 는 폐  삶   단면  우리는 조  

나가야 다는 것이다. 좋  작품  경험  우리를 신  장시

주  이다. 이 장  통해 우리는 어 난 실  부당  힘들에 

 항  를  있다. 경험 자체가 인간  시키는데 여

여 이라는 도구를 통해 해 는 것이 소 가능 게 다는 것이

다.14) 고 희는 시를 통해 지 계 에  연속  역사가 닌 억

 자들   억 다. 그  역사인식  역사를 종결  것  

보는 게 니라 과거  미를 지  여 에  늘 새롭게 헤 는 것이

다. 시인  역사  인 들   과거에  재  자리 게 여 죽 과 

상실, 슬  이어간다. 고 희  시에  역사  인 들  1시집에 부  

마지막 11시집 지 꾸 히 나타나며, 시인이 가  과 여  

우른다. 미 운 것  고 희  시에 드러나는 역사  인 들  시인

이 가  계에  심과 그에 른 변모  과  그  

여 나타난다는 것이다. ｢미궁   7｣에  계  ‘ 산  이 드는 

14)  벤야민, 만 역, � 벤야민 집 2: 복 시  작품�, 도 출

 , 2007. 48～58쪽; 훈,  , 864～865쪽.
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’이지만 사회  실  이 동 명  일 키  그  다를 것

이 없다는 것  보여주는데, 이를 ‘ ’이라는 인 에 여 써내

간다. 이 시는 재  죽 이 가득  계에  부  인식  과거  

역사  인 에 여 드러낸다. 이러  계에  부   말

 ｢미궁   1｣과 함께 사회 실에  분노감  나타난다. 이러  

시인  자 는 4시집  ｢이 시  벨｣에 부  달라진다. ｢이 시  

벨｣  에 나타나는 벨  삶에 1981  8월에 도에 상 했  

태풍 그덴 10 를 연결 여 그것이 1980  일어난 림사건과 결합

고 있  시 다. 1980  역사  사건에 카인과 벨이라는  

인  가  것이다. 고 희는 우리가 과거에 이루지 못  꿈이 지  

실   있는 가능 이 있다는 것  시 에  경험 게 다. 과거  

 속 인 인 카인과 벨  통해 과거 속에 이 내재해 있는 실  

힘  재에 어 는 것이다. 시인  과거 속에 있는 희망  재에 자

리 게 다. 시인  과거를 지  여 에  늘 새롭게 헤  다.

엇이든 그것  가 를   언 든지  내릴  있다. 즉 

 역사는 폭 가 가능  것이다. 시인  과거를 재에 자리 시키며 

그것이 말 는 진리  가 에 귀 울여 나간다.15)

5시집에 도 과거  역사  인  재에 자리 게 여 재  변

를 이 어 내는 자 는 계속 다.

보시지요 우리/그 사람이 가고 있습니다/ 국 일 에 폭 이 내 / 러

움과 구  쓰 미 에 / 늘  시트가 덮이고/ 울 변 리  농어

과 산간지 에/어마어마  폭 이 내 /산  입  어버리고/들  귀를 

어버리고/ 보살   어버리고 마침내/마  가는  어

버리고 / (成)  가는 실이란  죄다/지워버 지만//보시지요 우리

/그 사람  가고 있습니다/ 린 보라 속에 /   크게 뜨고/우릉우릉 

몰 는 고  속에 /귀를 곧게 우고/ 늑   나 내며/  자  

15)  벤야민, 만 역, �역사  개 에 여�,  , 330～336쪽.
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 향해/우리  그 사람이 가고 있습니다// 슬 슬  벽에  있  사

람,/권  (棺) 속  들어갈 뻔했  사람,/ 승  답에  잡  뻔했

 사람,/  조 만  거나/조 만 심했어도/ 루 침 조

(弔旗)  펄럭일 뻔했  사람,/우리  그 사람이 가고 있습니다// 고 외

운 /우리가 결  도달해 보지 못  ,/그러나 단 번도 포 해 보지 

  향 여/그 사람  가고 있습니다/ 이 가다가 좌 해 버 고

/ 근이 가다가 객사해 버 며/ 재 이 가다가 실종 어버린 그/  

향 여/우리  그 사람이 가고 있습니다/뒤돌  보지 고 가고 있습니다//

그가 가는  /  리  산새들이 솟 라/신  보를 그리며 라

가고/  뒤집어쓴 지붕마다 솔솔솔/ 연  어 르니, / 스   

상 리 /우리 곁  사람들/그  자욱 라/돌 지 는  함께 

가고 있습니다

｢ 라  ․7 - 85  C  상함｣  (� � (1986))

이 시는 시집 �  �에 실  있는 ｢ 라  ｣연작 시 15편  

 편이다. 이 시에는 ‘그’  칭 는 상이 등장 다. 이 시  내용  

자가 지 보는 ‘그’에게 일어난 일이다. 이 시는 가  에 있지는 

지만 어떤 특  사람  향  체이 도 고, 자가 자신에게 

는 이야 인 독 체 인 격  보이 도 다. 그런 면에  이 시는 편

지체  격  가 다고   있  것이다. 편지는  독  양면

 특징  지니고 자  사  감  달  훨  실 게 만든다.

편지체는 구체 인 상  면 도 자신  드러내지 고 감  

  있는 진 식  감 달에 있어 소  가지는 것이다16).

자는 ‘ ’  떠난 ‘그 사람’  그리워 며, ‘그’  함  말 고, ‘그 

사람’이 이루어 나가는  없이 지 보고 있다. 지만 ‘그 사람’이 

  떠난 이 가 엇인지에 해 는 분명히 나타나있지 다. 그

16) , � 국 시 분  읽 �, 고 출 부, 2007, 127쪽.
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러나 이 시가 ｢ 라  ｣연작시라는 것과 부 인 ‘85  C  

상함’이 시 는 것  통해 그가 가는 이 민주  운동  이라는 것

 추   있다. ‘ 라  ’  1968  체 슬 키  민주 시

를 는 말이다,  우리나라에 는 ‘ 라  ’에 여 

‘ 울  ’17)이라고 불린 시 가 있었다. 이 시에  ‘ 라  ’  

‘1985  C ’이라는 부 를 통해 ‘ 울  ’과 연결 다.  그가 가

는 이 민주 운동  이라고 해   있는 근거는 2연에  ‘그 사람’

이‘자  ’  향해 가고 있다는 것과 3연에  ‘권  ’에 속  들

어갈 뻔했다는 시  진  통해   있다.

이러  역사  사건이 시  맥락과 결합 고 있  고 이 시 스

트를 보면 자는 ‘그 사람’  통해 해  고통이 가득  이 에  명

  통  구원   갈망함이 드러난다. ‘그 사람’  역사가 러가

는 시간 속에  극  상황  내몰린 실  부  인식 면

도 자신  지를 분명히 내 워 강  자 식 속에 자 를 실 시키고자 

다. 역사  인 인 ‘ ’과 ‘ 근’과 ‘ 재 ’  고난과 역경  억

며 그들이 지 자  탈  인해 좌 어 버린 역사  사건들  부각

시킨다. ‘ ’과 ‘ 근’과 ‘ 재 ’  실  개   있는 주체  

잠재  믿고 꿈꿔  계를 이루  해 쟁 며 자신  희생  인

이다. 그러  과거  역사는 이 시에  과거  지나간 것  부 지 

는다. 그들이 ‘좌 ’ 고 ‘객사’ 고 ‘실종’ 어버린 그  라, ‘그 

 향해’ 자가 라보는 ‘그 사람’이 다시  번 가고 있는 것이다. 이는 

 신  탕   지가 작용  것이라   있다. ‘그’가 가

는  ‘ 울  ’, ‘ 주 민주  항쟁’과도 같  민  억 는 역사

 체험에 탕  지만 그것  ‘그’를 실 인 멸에 지게 지 

는다. 그것  과거  역사  사실들  재  어  ‘그’가 향 는 

 연결시  라보는 자  인식 속에  드러난다. 자는 ‘그’를 통해 

17) ‘ 울  ’  1979  10월 26일부  1980  5월 17일 사이를 일컫는 말이다. 이는 

1968  체 슬 키  ‘ 라  ’에  것이다.
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‘우리 곁  사람들’이 그   르는 명  날이 리라는 믿  드

러낸다. 자는 억 과 고통 속에 도 실  망  잃지 며 자신  

역사  신  통해 우리 역사  진  승리가 민  지  이루어 

질  있다는 철  역사 식  보여주는 것이다.

벤야민  ｢역사  개 에 여｣에  ‘인식 가능  간’ 이라는 말

 쓴다. 이는 과거  진실  이미지는 간  나타났다가 사라지고 

과거를 라보는 주체  재도 그 게 사라질 험에 처해있  에 

간 속  인식  시도가 요 다는 미이다. 지  재란 공허  동

질  시간이 니라, 역사  억  폭 시킬  있고, 그럼 써 잊

지고 억 린 과거  작별 면  새롭게 출   있는 구원  시간이

다. 지나간 것  미는 이런 식  재  시간  인식  가능  속에

 새롭게 어야 다.18) 이는 재  간  인식 며 그것  역

사속  과거  진실  간  통해 시  나가는 자  지 속에

 나타나고 있다.

고 희  계에  심  여 주  인식과 함께 변 를 나타내

는데, 이  동시에 그  시 속에 드러나는 역사  인   변 다. 6

권 �지리산  �에  ｢여 사 연구｣라는 부 가 붙  연작시를 통해 ‘

지  부인회’라는 역사  사실  과거에 부  계속  여  주체

 드러내 도 고(｢ 지  부인회 취지 -여 사 연구 2｣) ‘여 독

립 사 남자 ’  통해 여  역사  역  말 도 며 (｢남자  

명지-여 사 연구 3｣),   9시집인 �여 해 출사 �에 는 지  

권 에 해 난 나 그것  타 해 나가 는 주체가 여  구체

도 다. 이 시집  가부장  자본주  얽힌 권 이 여  난

 운명  구상 는 모습  날카롭게 고 고19) 있다. �여 해 출사 �

 부는 ｢이야  여 사｣7편  연시  이루어  있다. ｢이야  여

18) 훈,  , 100쪽;  벤야민, 만 역, �역사  개 에 여�,  ,

333～334쪽.

19) 승희, ｢ 국  여 시에 나타난 국주  남근 읽 ｣,  , 82쪽.
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사｣는 목에  나타나듯이 조 시 부  여 들  이야 를 담고 있

다. 조 시  여  이야 는 조   명  불리었  황진이가 조

  여  장가인 이 과 주고 는 편지  내용  담  시  편

과 신사임담이 조   여 시인 허난 헌에게 보내는 편지 식  

시, 허난 헌이 재를 살 가는 들에게 보내는 편지 식  시, 그리고 

여권운동과 어 니에  시  구 어 있다.

｢이야  여 사｣연시는 조 시 에 사에 능했  황진이 이 , 신

사임당, 허난 헌  시  재  과거를 시킨다. 과거 조 시

에 있었  여 에  권  억 이 지 도 계속 는 모습  보여주는 

것이다. 이 시편들에  드러나는 여  모습  조 시  이후 지 지 

결같다. 여   쟁에 나 자본주  사회에 나 권 자들에 

해 도구  가  이용 어 고, 그  동시에 남  심   지

에 는 그들  가  에 맞춰 모양처  모습  지해야만 했

 것이다. 이는 늘날  상황과 근본  변함없는 과거  일들  통

해 과거  재를 나  연속사  이해 게 다. 과거  다르지  

재를 라보는 것  변함없이 계속 는 지  상황  변 를 모색

게 다. 여  해 에  뜨거운 갈망  여 해  희망  이야  

게 고, 역사 인 일들  도 며 여 끼리  합  요  

역 며 여  생명 이 가진 힘  이야 게 는 것이다.

고 희는 지나간 과거  역사  인  시 속에 시킴 써 재

에  라본다. 그것  지나가버린 과거에 어 자신  시간  살 고 

지나가버린 것  변  속에  새 운 인식  가능  는  해

  시도 는 것이다. 역사를 과거  것 , 지나가 버린 것  

놔 는 것이 니라 변 는 역사  는 것이다. 고 희  시에  

역사  인 들  과거  진실  이미지를 재에 자리 게 여 통

인 역사  시간에 는 모습  상 다.
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3. 알레고리로 나타나는 역사의 의미

고리는 식 는 원 과 보조  계가 1:1인 사법이

라고 다.20) 고리는 어  나만  가 지는 것이 

니라 어떤 이야  구조가 어 있어 그것이 면  결 어 

있어야 며, 과 거짓  분명   가지고 있다. 라  작가  진

리에  단   여 어떤 진리를 나타낸다. 면 는 나

 결  담 이 독립  존재 지만 달 고자 는 주 는 그 이

면에  어있는  말 는 것이다. 그러  고리는 실

식과   지닌다.21)

개 과 상이 일 는 상징에 해 벤야민이 사 는 고리는 

사 계  역사  재에 우울과 랑 리  시  짐 써 계를 

뒤덮고 있는 가상  고, 깨어진 계  편들  불  상태  

조립 여 재를 조명 다. 고리  자  그 미  불

 히   가 자연  결합해 있는 것처럼 보이는 미  

가상  깨뜨린다. 그 게 해  체  상징이 불가능  시 를 ‘역사  

죽  얼굴’  드러내어22) 체 이라는 거짓  가상에  믿  철회

는 것이다. 이것이 상징과는 다른 고리  진보  경향이다.23) 벤야

민  고리에 보이는 상 인 존재  미작용 사이에 가 놓여있는 

심연  간극  강조 여 그 부  고리  계  추출 다. 그러

에 고리는 극  계  지닌다.24)

고 희  시에 는  실  고 시 인식  드러내   

도구  고리를 사용 다. 이 장에 는 고 희 시 에 나타난 

20) , �시 �, 삼지원, 2002. 203쪽.

21) , �시 �, , 2011. 367～380쪽.

22) 강 미,  , 93～97쪽.

23)  벤야민, 만․ 동 역, �독일 극  원천�,  , 238～240쪽 

고; 훈,  , 150～156쪽 고.

24) ,  , 369쪽.
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고리  특징과 25)  살펴보며 그 미를 보고자 다.

고 희는 시  시인이 살 가는 시  과, 과 추  진실  드러

내  다. 이러  시 이 그 시 를 살 가고 있는 사람들  고통과 진

실  그  보여   있다. 고리는 시인이 말 고자 는 진실  

드러내   매  작용 여 그가 살 가는 사회에  항   

미  능  다. 고 희  시에  가장 다 를 이루는 고리  

 그 시  , 사회  실  리 게 포 는 실  도구

써 이루어지는 고리이다. 고 희가 시작 동  시작 고, 그 시

계  진폭  간 1970  1980 는 산업  강  추진과 

보를 미삼  신체 라는 독재체재가 지속 고, 통  권  강

가  사회  통  면  여러 가지 사회  갈등과 립  낳

다. 도시 노동 계  장과 불합리  삶  조건에  , 농  소

외  지역 간  격 , 산업 시   공해  등이 사회  었

에도 불구 고 당시 통 권에 는 이에  합리 인  모색

지 고 강  통  일 며 이러  상황  신체 가 진 

뒤에도 1980 지 지속 어 사회  불만과 갈등  심 었

다.26) ‘ 울  ’과 ‘ 월  주’라는 역사  극  통해 권  잡  

신군부는 자신들  통  인 지 고 는 국민들  철 히 

탄 했다. 그 지만 국민들  항  축 지 고 1987  6월 항쟁

 통해 통  직 를 이루어냈다.

이 듯 사회 곳곳에 내재  구조  모 과 권  국민 탄 이라는 

25) 이러  고리에  분  별  분 이 공했다. 그는 시에 나

타난 고리에 주목 여 시  고리가  풍자  양식 , 종  

진리에  깨달  달   간  양식 ,  삶  부조리  

드러내는 희  양식  나  개 고 있다고 논 다. 별, ｢ 시에 

나타난 고리  특징과 ｣, � 국 이 과 평� 21, 국 이 과 평

회, 2003. 12, 306～332쪽.

26) 1970  시  경에  논 는 권 민, � 국 사� 2, 민 사, 2014.

245～246쪽 고.
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에 내몰린 상황  모  속에  당 에  시  모  인식

고 이를 각    있는 사법  고리 다.

<여름 이었습니다 당당  북소리가 다를 들 고 어 에 갇힌 도

가 데 산 나를  습니다 산 에 지진이 일고 굳게 잠  살이 

부 습니다>// 살 에  죄 가 습니다./ 살 에  죄 가 습

니다/ 살 에  죄 가 습니다/ 살 에  죄 가 습니다/ 살 

에 다  죄 가 습니다/<당당  북소리가 지천  들고>/  죄 가 

  랐습니다/  죄 가   랐습니다/  죄 가   

랐습니다/  죄 가   랐습니다/다  죄 가   랐습

니다//<당당  북소리가 승 지 들고/  그/달  명 속에 >//  

죄 가 목  들었습니다/ 번째 죄 가 허리를 틀었습니다/ 번째 죄

가 구나  습니다/ 번째 죄 가 훅 훅 삿 질했습니다/다 번째 죄

가 처럼 이 굳었습니다/< 그런 불 이  에 히고/어  

속에  >/  죄 가 목  꺽는 것  보 습니다/ 번째 죄 가 릎

 꺽는 것  보 습니다/ 번째 죄 가 나자 지는 것  보 습니다/ 번

째 죄 가 어  속  사라지는 것  보 습니다//  상여소리가/ 리 

 떠가는 것  보 습니다/여름 이었습니다

｢변증법  춤-캠 이어․1｣  (� 가  틀  고 있는가�

(1979))

이 시  자는 계속 여 ‘죄 ’  계를 리  조 는 시  견

지 고 있다. 이 시  시  자는 시 에 펼쳐지는 연극  라보는 

객  입장이 어 다. 랑 르트가 지 했듯이 연극 이란 계

를 볼  있는 보편  카 고리이다.27) 황동규  자신  시를 분  

시 에  극 시에 해 말 며 극 시에는 식이라는 요소가 들

어있다고 말 다. 식보다   잠재 식  도움   고리가 

27) 랑 르트, 이상  역, � 랑 르트가 쓴 랑 르트�, 강, 1999. 251쪽.
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 새 운 신 인 구조  만들어 간다는 것이다.28) 고 희  이 시

에 나타나는 고리  극  양식  통 다. 이는 시  자  계

를 보는 이 연극  통해 객 어 이 시를 보는 자를 납득시키는 것

이다. 이 시에  주목해 볼 것  ‘ ’ 에 라가는 ‘죄 ’들  죽어가는 

모습이다. 자가 ‘ 도’가 덮  ‘산’이라고 명명  ‘ 살 ’  ‘ ’에  

본 것  마지막 연에  ‘  상여소리가 // 리  떠가는 것’에  

‘떠가는 것’  이어진다. 이는 청각  심상이 시각  심상  공감각  

이를 이루어 시   상 이고 몽  만든다. 이 시  시  

계를 상  체험  원 게 는 것이다. 여 에  나타난 ‘죄 ’들

 부 진 살  에 라 ‘ 명’  고통  결과  목이 꺽이고,

릎이 꺽이고, 나자  어  상태  든다.

계속 복 는 ‘～었습니다’는 매 연마다 거  모든 행에 복 어 일

종  후 구 역  고 있다. 이는 구어체  복법과 상승 작용 여 

 큰 효과를 다. 엇보다도 복법과 상승 작용 는 구어체는 자

신이 명 는 주 나 이  논리  법에 복종해야 는 어체 속에 

첩시키고자 는 도를 가 , 자신  시 속에 새겨 를 갈망 는 

감  과잉  시니  자체가 보 도  능 다.29) 그 뿐만 니라 

이 시에 는  번째 연에  ‘ 살 에’, ‘죄 가’, ‘  ’  ‘ 습니

다’, ‘ 랐습니다’가 복 고  번째 연에 는 ‘번째’  ‘죄 가’, ‘～를,

～ ’, ‘～것 ’ 등, 연속 나 사이사이에  동일  단어가 복 어 

나타난다. 이 게 여러  복이 시 속에 어 나타나는 것  

상황  과 함께 자가 라보는 계  실존  실함  욱 강

조 여 극  분 를 고조시키고 그 미를 강 다. ‘어 속  사라’

 ‘상여소리’  함께 떠나가는 원 들  거  역사담 에  포 지 못

는 타자들이다. 억울 게 죄 가 어 죽어간 타자들  죽  상여소

28) 황동규, ｢<어떤 개인날>에  <몰운 행> 지 시인  시 : 고리  상징  

회｣, ≪작가 계≫ 4, 1992.6, 111～119쪽, 118쪽.

29) 리  크리스 , 민원 역, �공포  권 �, 동 , 2001, 291～292쪽 고.
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리  함께 이승  늘  떠가는 것이다.

역사  집  폐허 에 있는 자는 망 이다. 이 망  죽  

실  드러낸다. 지만 자는 이 망 속에 도 자   통해 재

 역사를 부  쓴다. 망에 싸여 있는 자는 인간  실이 

생각보다 쉽게 변   없 며, 변 다고 해도 이 변 가 주체  뜻  

 힘들다는 멸  드러낸다.30) 인간  역사는 고통스럽고 억 린 것

들이 항구  지속 는 시간인 것이다. 이 같   임 없이 

복 면  지  여  살 있는 자들  롭힌다. 벤야민  고리는 

이에   고통과 우울  통해 실  삶에 결여 고 부재  

것에 다가간다. 고리 인 모습  실에 는 폐허  태  주어진

다. 폐허  함께 역사는 자연사  고리 써 임없이 이어지는 몰락 

과   단계  자리 다. 역사는 편  임없이 이어지는 쇠락  

과 이 도 다. 그것  소멸   자리 다.31) 소멸과 몰락  상 

에  시인  에 는다. 지만 마냥 슬퍼 지 는다. 그는 균열

 원인과 근거를 간다.

지 도에 진열  일간 신  일면에/붉   죽죽 그어진 /늘어지게 

품 는 울  등뒤에 / 즈  부고를 사들고/ 우야  

 마  내 고 싶구나/<사람  죽는구나/ 드시 죽는구나>/그 다 우

야/어 는 러시  즈 가 죽었다/자본주  국가  고  승용 를 

집 고/여가를 해변  별장에  즐 며/불란  향 를 힌 미  마사

/ 침 식탁  즐 다는 즈 ,/실크 이  신 행 양복 /

 입는다는 즈 는/ 늘  승  황상  만나 도/평소  

신 /닉슨에게 했  말  풀이했 ?/< 계가 워야 가 쉽

지요>/이 마  황상 를 녹이고/연  쯤 지했 / 니면 

승  고  집에 /천국  가  해 상소  고 있 / 니면 

30) 훈,  , 153쪽 고.

31)  , 67쪽.
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그  부 자 가  작다고/  통 를 신청 고 있 //( 략)/

<  삶이란 엇인가?>/우리   스 여/언손 는 모닥불 는 타

지 못 는 걸 /우리 노래  당당 여/ 든 가슴 깨우는 종 는 울지 

못 는 걸 /우리 가슴  탄탄 여/ 타게 시는 강 는 르지 못

는 걸 // 버지 등 구부  엎드린 이 /  덮인 벌  고향  향 여/고

요히 귀를 열어 /우리가 떠나  고향 에 /일평생 귀신  죽  슴

이 있었다는데/우리가 등돌린 죽  집에  / 몸 사  이  사람이 있

었다는데/우리가 몸  사린 시궁 에 / 뜻 쳐 늘  사람 있었다는데

/( 략)//자갈  뻗어 버린 조국  가슴 에/  엄 도 죽지 못

는 우린/ 즈 가 죽  늘 / 울  달  지붕 에 /달  상

상에 벌컥벌컥 취  /이미 죽  가  언  부추 고/  재가  이

가  가를 상 고 나 도/ 작 고향에 죽 러 가지 못 니/사람 많  

울  다복 여라

｢ 울사랑-죽  여｣부분 (�이 시  벨�(1983))

시  자는 러시  즈 32)  부고를 고 삶  허망함과 

자연사  이어지는 몰락  과  토 다. 거 에는 소  공산당  

고 통 권자이지만 자신   허 과 사 를 슴지  자에  

 이 생생히 드러나 있고 그  동시에 자신이 살 야  ‘  

삶’이 엇인가에  고민이 공존 고 있다. 미 운 것  ‘고 승용

’, ‘미  마사’, ‘불란  향 ’, ‘실크 이 ’  이어지는 즈

 실에  사  향락이 죽  이후  공간에 지 ‘연  ’, ‘

승  고 집’, ‘천국  가   상소 ’, ‘부 자 를 고  

 통 ’  이어지고 있다는 것이다. 이는 재 어린 이러니  

담  실  우회  고 공산주  체재인 러시  독재자

 행 에  는 소 지향에 일침  가 는 것이다. 즈 는 자  

32) 소  가  스탈린 이후 장 인 18  동  소  통 며 1982  

11월 10일 사망 다.



고정희의 시에 나타나는 역사에 한 인식의 양상∙이은 317

권리를 스스  결 고 행사 는 고통 권자이다. 그는 만인  지

자  살지만, 다른 편  여느 사람들처럼 병들어 죽는 존재이다. 그

는 18 간이나 장  통 를 며 죽지 는  존재  자리를 

탐 지만 그  자연  체는 죽어간다. 그는 시  자가 말 듯 ‘ 승’

에 도 능  권  내 우고자 지도 모르는 고 권 자 지만 허

약  체를 지닌 인간이 에 역사 속  몰락해 간다. 그  삶  삭

막  실  역사   부분  사라지는 자연사  일부인 것이다.

자는 ‘사람  죽는다’라고 삶  본질  말 다. 즈 를 보며 

삶  본질  명 게 인식  자는 자신  돌 본다. ‘언손’, ‘ 든가슴’,

‘등돌린 죽  집’, ‘죽  가’, ‘  재가  가  이가’는 계  

극단 인 불  해 식  보여 다. 이 실  고통스러운 시  

실 에  그 고통스러움   말 는 것조  불가능  상황  인

해 생  결과 다. 그리고 자신도 자연사  일부임에도 불구 고 난 

는 자  고통  함께 지 못 며 살 가고 있다는 것이다.

이는 벤야민이 �독일 극  원천�에  말 고자 했  역사 인 것 

자체  자연  보여 다. 역사  편 에  인간  삶도 ‘ 나  조

각’  ‘슬  놀이’가 다. 벤야민  역사  자연  속 , 즉 소멸과 

몰락과 사라짐  강조 다.33)권  자체는 이지만, 이 권  행사

는 사람  갖 감 과 변 에 노출  인간이 에 취약 다. 그런 이

 권 자  권  사용  얼마든지 곡   있다. 군주는 

 강 면 도  취약  인 이다. 그는 역사 인 것  자연

 격인 몰락  자신  몸  보여 다. 크 극에  는 

것도  이 이다. 군주는 역사속  가 니라 모든 역사  시도

 자연  몰락  변 다. 사람이 살 가는 역사  시간  자연  시간 

래 있다. 역사는 지질  시간  에  보면 자연   식  

자리 는 것이다. 이 게 복 는 소멸  사건이 곧 재 이다. 어떤 개

33) 훈,  , 558～560쪽;  벤야민, 만․ 동 역, �독일 극  원

천�,  , 247～248쪽 고.
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이나 신이 자리   없  이다. 그리 여 사람이 이룬 업  

산 이라는 역사  도 자연  일부  사라지는 허망  것이 다. 인

 명사 체도 폐허  조일 뿐이다. 이 게 역사를 고 는 것이 

곧 고리  이다. 크 주인공  재 인 자연사  상황  보

여 다고 벤야민  해 다.34)

고 희  시에  고리는 풍자나 자연  인  같  다양  시

 양식  변주 어 역사인식  나타내 도 다.

울 희 보거라/ 울이고향처럼이 살 좋다는/ 고…… 히

몇자 는다/니가 울 이들었어도단단히들었는 /요즘 울에 보내주는신

고티 보면/식자 많다는 울 / 그리 돌 간다냐

/본 맛이란사람속에든것이 /천 이다사람에 롯 다 는 /

나 만든다는신 고 고 송이라는게/일이 도 니고지난십 동

/ 실 실 게거짓말 말인양/컹컹짓어 는행동거지 고/ 벌 다

면 리 는짓 며 / 리는농사철만돌 면/ 이맨도시양 들/가

리개모자쓰고운동장에모여 /개보다시 럽게소란떠는모습 며/ 상이

게돌 가고있지 느냐/도 체스포 가 나 는것이며/ 이복삼

라도 다는것이다냐/( 략)/그러니이 말잘듣고/생 근본이 엇인지

지 란다/ 가지덧붙이자면 도 다시 /이곳 일손이모자라/구 노인장

지들 나가야 고/지난 마에사러리논 미가몽 는 /보리 매

가격 가마당 원겨우 라/울상에죽상에 상가상이고/농 산부장 마

에 우값어 값폭락 여/ 다 농어민들 장 부속에 는/냄 는소

리다 다 가 면/귀 과 에 얀연 /솟 나고있다만/개과천

에 생각 말 라/(부<父> 부 )

｢ 라   ․ 9｣부분 (� �(1986))

이 시는 울  ‘ 희’에게 버지가 보내는 편지이다. 버지는 자식

34) 훈,  , 561쪽.
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에게 보내는 편지 속에 당  사회  쟁 에  사회상황과  실

에  강  풍자  어조를 드러낸다. 편지체  식에 해 버지가 

라본 울  이야 는 당  실이면  신자인 버지  생각  

신자인 ‘ 희’에게 는 버지만  생각이   있다. 이러  략  

자가 실  계  버지에 해 생각 어진 계를 가는 단 를 

마 해 주어 독자  여  당  실에 해 일   거리를 

지 게 다. 풍자  상인 ‘ 희’에게 말 는 울  언 과 인들

 허상  당  농 사회  가 부  과 직  맞닿 있다는 

것  보여 다. 당시  농 경 가 출주도  고도 장  인해 국내

 농업생산  시  내 부  상  축시  농 경  체

인 붕 를 가 는데, 그 시  농  실  시키는 것이다. 이

러  고리를 통해 시인  권  부도 과 그 인  농 실

 폐함  면 , 부  권  희생자가 민 들 자신임  자각

도  도 다. 자인 버지는 청자인 ‘ 희’에게 ‘개과천 ’  라고 

요구 다. 이러  풍자  어법  통해 자는 당 권  향  엄  

과 함께 당 사회  란  극복  실천 지를 드러내고자 는 것이

다.

고 희는 사회상황에  자신  생각  시  해 계에  

허구  상상들  재구 여 작품 다. 이  고리는 실  

 조망  근간  개인  주  계  시 는  

를 지 다.35) 고 희  시에  나타나는 고리는 자연  인

여 나타나 도 다.

이 구만리 같  사람들이여/어 나 가락  는 사람들이여/우

리는 그날  보 지/   뜨고 보 지/ 식 게 식 게 십삼  국회가 

지고/ 능 게 능 게 야당이 지고/ 모 모 게 망  구

십 가 들어 는 것  보 지/자신  지사가 니라고 다리 뻗는 사람들

35) 별,  , 322～323쪽 고.
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이여/자신이 민 라고 답 는 사람들이여/과거  미래  식탁에 /망

 내는 늙  명사들이여/그날  우리는 히 보 지/ 공이 게 

른 독사  리들이/ 량 식지 담사를 떠나/ 리에 번들번들 경

  내며/국회 사당  사   주특  목구  출

몰 는 것 /보 지/ 공이 게 게 게 른 독사  리

들이/ 야  공에  춤추는 것  보 지/ 히 보 지/쉿, 쉿, 소리를 

내며/침상  잔 속  스며드는 것  보 지/  속  해 속

/  감 는 것  보 지//다만  상  에 /개 같  

상,/죽일 놈  자식들,  연  사람들이여/분통  뜨리며/막소주를 들

이  사람들이여/ 루일당  불쏘시개 만들  사람들이여

(후략)

｢ 공이 른 독사  리들이 - 우리  , 울   3｣부분 (� 주  

�(1990))

이 시는 시  목에  보이듯 ‘ 공’  ‘독사’라는 동  고리  

 것이다. ‘독사’  인 여 나타나는 지  상황  ‘ 공’  매개

  것이다. 이는 ‘ 공’이나 ‘십삼  국회’, ‘야당’등  구체 인 시

 등장  역사 인 맥락  시  상황 속에 시사 여 고리 를 

이 다. ‘십삼  국회가 지고’, ‘야당이 ’진 상황  80 를 이루

  5공 국이  6공 국  개   상황  시킨다.

 ‘ 담사’는  통 이 러난 뒤 1988  11월부  1990  말

지 생   곳   통  난처  상징 다. ‘ 주 특

’는 1988  구  ‘5.18 주 민주  운동 진상조사 특별 원회’를 지

칭 다. 특  구  민 당 12, 평민당 7, 민주당 5, 공 당 3, 소속 

1명 등 28명  원이었다. 민 당   신군부 이 심이 

어 1981  당 여  재  임 고, 간   번째  통

에 취임 게  당 써 그들이 심이  주 특 는 가해자가 

핵심  이루는 구 이 에 그들에  주  진실  곡 고 폐  
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에 없었다. 이 시는 그 핵심  ‘독사’라는 동 에 인 고 있

는 것이다.

‘ 공’   시 가 시작 지만 ‘ 공  이룬 독사  리들’  인

해  실  쉽게 지 고 그 실  꿀  있는 힘   일

어나지 는다. ‘사람들’  주특별 원회 청 회 과  지 보며 ‘분통

 떠뜨리고’, ‘막소주를 들이키’며 좌 고 있는 것이다.

이 시는 ‘사람들’이 사람  해 는 사납고 해 운 ‘독사’  인해 

는 불  징조가 가득 다. ‘ 게’, ‘쉿쉿 소리를 내며’, ‘스며들어’,

‘감 는’ 독사  몸짓  푹  사회 상과 동  상  등 시  우

리사회  단면  고 다.

미 이   다리다/ 남 에 내리는 는/  이상 그  꿈

 시지 는다/미 이   다리다/충장 에 내리는 는/  

이상 그  약속   시지 는다/미 이   다리다/도청  

장에 내리는 는/  이상 그  목  울타리를 시지 는다/미

이   다리다/ 등산 에 내리는 는/  이상 그  행복

 잠자리를 시지 는다/미 이   다리다/망월동 역에 내리

는 는/  이상 그  울  시지 는다/미 이   다리

다/남도 천리 에 내리는 는/  이상 그   시지 는다//살

남  자는 굳건 므 /굳건  자는 사다리를 르므 /사다리를 른 자는 

뿌릴  없 므 / 뿌릴  없는 자는 가 식었 므 / 가 식  자는 

이 상 소 이 니므 //미 이   다리다/  십  마

일에 내리는 는/  이상 그  가슴속  철조망  시지 는다/  

미 이   다리다/ 공청산 청 회에 내리는 는/  이상 그

 공 국  시지 는다/그 는 닫 므 /그 는 죽었 므

｢ 주  -우리  , 울   1｣  (� 주  �(1990))

이 시는  시  같이 � 주  �에 실린 ｢우리  , 울  
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｣연작시이다. 시인  � 주  � 시집  ｢시집 리 몇 마 ｣에  

자신이 이 시집  쓰게  계 를 히며 시인  시 에  역

사  사명  고리  를 통  시 써 나타내고 있다고 언

다.36)이는 이 시가 고리  역사  나타내  해 쓰여 다는 것

 히는 것이라고 볼  있다. 시인  역사  인식  가지고 작품 속에

 임 없이 주를 새겨 역사  사건  미를 출 고 있는 것이

다.

이 시는 이 미 37)  인 어 미  드러나는 시  상

황  ‘ 주’  실  매개 고 있다. 여 에는 주  실  지명들인 ‘

남 ’, ‘충장 ’, ‘ 등산 ’, ‘망월동 역’, ‘남도’가 함께 나열 어 주

민주  운동  연상시킨다. 주를 상징 는 장소에 는 ‘ ’가 내리

고 그곳  ‘미 이   다리’고 있다. ‘미 이   다리’

는 행 는 계속해  복 고 그  다리며 계속해  ‘ ’는 내

리지만 그 어느 곳도 그 에 지 는다.  속  가진 가 사

 시는 것  리 인 속 이지만 그 는  역  지 못 는 

것이다. ‘ ’  이루어진 ‘ ’는 이  억  체 는 존재이지만 통

탄  역사 속에  어들지도 못 는 존재  나타나는 것이다. 슬  

출 는  도  과 이다. 도는 사랑 는 상  상실  깨닫고 

슬퍼 며 슬  통해 마  는 과 에 공 여 상상실 부  

36)“나는 실   역사  진실에 여  어 운 노여움  품게 었고 

(…)  회 를 갖게 었다. 그리고 나는 들었다. 역사   진실이 불편함

이  이 시 에 ‘   고리는 거짓 시 를 고 는 충실  시 가 

  있다.’는 내면  외침  들었다. (…)이 어 르는 노여움에 지 여 나는 

<우리  , 울  >연작  쓰  시작했다.” 고 희, ｢ 주  ｣,�고 희

시 집� 2,  , 233쪽.

37) 고 희는 ｢ 주민 항쟁과 여  역 : 주 여 들, 이 게 싸웠다｣라는 에  

주민주항쟁에  니, 여 생들에게 ‘XX ’이라고 욕 며 폭  르는 

계 군  만행  폭 고 있다. 이는 이 시에  ‘미 ’이 주항쟁에  계엄

군에게 희생  당  그 여 들  지칭 다는 것    있게 다. 고 희, ｢ 주

민 항쟁과 여  역 : 주 여 들, 이 게 싸웠다｣, ≪월간 ≫, 1988.5. 407～

408쪽.
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자 워지는 것이다.38) 지만 이 시에 는  모든 것이 지지 

는다.

이 시에 나타나는 ‘미 ’  � �에 실  있는 ｢ 라  ｣연

작시에도 등장 다. 지만 � �  ｢ 라  ․8｣  ‘미 ’  

‘ 나간 월 미 ’, ‘쓸쓸  쓸쓸  미 ’, ‘이 맣게 새 맣게 잊

진 미 ’, ‘이미 사망신고 마  미 ’이다. ｢ 라  ․8｣에  미

 ‘잊 진’ 사람이며 군가에 해 ‘사망신고’가 어 진 동 인 

존재  나타난다. 지만  시 ｢우리  , 울  ｣연작시에 실

있는 ‘미 ’  다른 양상이다. 여 에 는 ‘미 ’  다리고 있 며 

‘미 ’  다리는 장소가 ‘ 주’임  분명히 나타낸다. ‘미 ’  다

리는 ‘살 남  자’  ‘ 가 식고’ ‘죽었’다는 것  ‘ 공 국’에  ‘ 주’

 고통과 역사  인식이 ‘ 공 국’에 지 미 지 못 고 사라 버 다

는 것이라   있다. 이는 시  당 에 입각  실천이 권 에 해 

억 당 는 실  말 는 것   실에  이고 지 인 동

를 이 어내 행 를 고자 는 것이라고 볼  있  것이다.

고 희 시  고리는 역사 실  폐허  잔해 미들  그 내면  

그것  재  재구 는 사 를 보여 다. 시인  계 나 사

회  소외,  불평등과 권 에 해 자행 는 자  억  실

에  충분  이해를 탕  고리  드러낸다. 이는 민  실에 

  고민과 고  자 에  나 는 것이라   있다.

벤야민  삶  가장자리에 흩어  있는 많  것  집 고 열 여 

구 어야 다고 다. 이 모든 것  통 는 것  역사  연속 에 

  이 를 추동 는 실험 신이다. 이런 

를 통해 역사   억  가능 , 즉 이  삶  질 가능  소 

탐색   있다. 고리  시  사  외양과 내부를 동시에 본다.

그것   외양에 어있는 폐허  몰락  이미지를 읽어낸다. 모든 

38) 지그 트 이트, ｢슬 과 우울증｣, 희  역, � 신분  근본개 �, 열린

들, 2004. 244～246쪽 고.



324 여성문학연구 제36호

살 있는 것  소멸  그늘 지 추어 질  있   진실 다. 이 듯 

고리는 여러 이질  역들  상  립 인 역사  원에  면

시킴 써 역사를 포 다.

4. 결론

고 희  시는 과거  역사  인  재  불러낸다. 재  시 스

트 속에  지  이 간에 가 게 여겨지는 약  자들  감싸 

며 지  이 간이 과거  함께 태어난 시간 시간임  과거  역사  인

 통해 말 다. 고 희  시 에  과거  역사  인 들  단  

과거  사실  지나가는 것이 니라 구원  욕망  일 킨다. 과거  사

실이지만 재 속에  면면히 살  움직여 나가 역사를 구 해 나가는 

것이다. 개인  고통에 민감 게 는 시인  과거를 살 있는 시간

 들여 재 진행 는 역사를 재구 해나가는 것이다.

이  함께 고 희는 자신  시에  역사  실  드러내   편

 고리라는 사법  이용 다. 식  고 희 시  고

리는 풍자  이러니를 통 도 고, 동 이나 식  인 , 그

스크   함께 취 도 다. 이  동시에 고 희 시에 나타나는 

고리는 진실  것  고  힘  드러낸다. 고리는 말 는 것에 

스민 미 생  균열  시 는 사법이다. 이를 통해 고리는 역

사  사실   모습  드러내는 것이다. 고 희 시에  고리  이

이고 다 인 움직임  며 변  추구 다. 고리  힘  

부단  변신과 움직임  요구 여 실  러싼 삶  조건과 리를 

돌 보게 다.

고 희는 과거  인 들  재  어 며 역사를 과거  것이 닌 

지 , 재  것  자리 게 다. 실에   속에  역사를 삶

  부분  들이는 역사인식  보여주고 있는 것이다. 그러  과
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과 함께 고리   드러내는 시들  고 희 시  특  규

는 일부를 이루며,   가지고 편  실  통해나가

는 역사인식  지닌다는 것    있게 다. 이 듯 고 희  시는 역

사에  인식  통해 체주 인  억 과 불평등  가득  

70 , 80  실  모습과 역사  부조리에 맞 나간다.
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Abstract

Aspects of the Perception of History Shown in Goh, 

Jung-Hui's Poetry

Lee, Eun-Young

The purpose of this paper is to analyze the factors of historical

recognition in the text by defining Goh, Jung-hui's poetry reveals

the historical recognition. Through her whole poetical works, Goh,

Jung-hui's shows the history of repression and she also reveals

the view that the harmful effect of dominant discourse forming the

history is considered as an issue. According to Walter Benjamin,

the history should not be the history of progress and development

but should be the history of disconnection and destruction. Through

such destruction and disconnection, the history should contribute to

the construction of equality and non-repression. Goh Jung-hui

reveals this recognition for history by recalling the historical

figures of the past and a poetic form of an allegory.

Key words : Goh Jung-hui, Historical Recognition, Allegory, Character, Past, Woman's

Poetry, Ruins, Suffering, Death, Dialectic.
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