
민 지(ethnography)로  

게일 루빈의 �일탈� 읽기
: 게일 루빈, 임옥희·조혜 ·신혜수·허윤 역,

�일탈 Deviations: A Gayle Rubin Reader�, 실문화, 2015.

김숙이

지금 여기 (sex)을 사유할 

우리사회에  에  이야 라면 통속  취 고 거  우

리  사 는 춘다.  (sex)에  사 는 심히 불 다.  

체  상 며 범죄  연루  것  여겨진다. 약자에  폭 이 

도처에  일어나  이 도 지만, 그 지  경우에도  란

고 부도  행  낙인 힌다. 명 연 인과 인  ‘ 스 스캔

들’, ‘좌  변태 동 자  시 ’, ‘야동, 란  포르노’, ‘범죄  상 

매매’… 과 연루 다면 불  것이 틀림없  이다. 그래  그에 

는 많  ‘ 쟁’이 러진다. 범죄  쟁, 매매  쟁,

포르노  쟁. 그 과 에  폭  범죄자 뿐 니라, 과 연루  사

람이라면 모  ‘일탈자’  탄  십상이다. 폭 과 합 에  스

에  구분마  미약 다. 그야말   통  역  사

다. 당   지 결  이 자들  침실에만 있다고 상상  뿐

이다.

이  역  어떻게 사  것인가를 고 페미니즘 논쟁이 지속

어 다. 1970～80  미국 페미니스트들  이 를 러싸고 본격
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이고 격  논쟁  벌 다. 이른  페미니스트 ‘  쟁’(sex war)이다.

쟁이란 말이 붙  것 도 그 싸움  격 함과 그  인  상처  건

  없는 감 ․이  갈등  이를 짐작   있다.  20여

이란  시간  고 펼쳐진 격  상 과 그  갈등  내막  어  

  있겠는가. 사실 이 에  갈등  뿌리는 그보다 훨  래 

에 원  고 있다. 게일 루  �일탈�  지난 40여  동  이를 계

보  쫓고 연결 고 분리 며  변이 는 일탈자에  탄  

역사를 고 그에 맞  해 이  생산해 다.

그 다면 우리사회는 어떠 . 국  페미니즘에 도 격 이 없었  

것  니다. 미국에  벌어진 ‘  쟁’에 면  면 이고  격

지는 몰라도, 2000  들어 에  사 를 러싼 가 개 었

다. 그리고 그 역사는 지 도 진행 이다. 게일 루 이 지  것처럼,

페미니즘 진  내부   공황  인  포르노그래 , 매춘, 도  뿐 

니라 트랜스 슈얼리티  동 를 포함  들에  동  독함

 지  여 에 도 재연 고 있다. 2004  매매특별법  일어

난 노동/매춘에  격 이 이미 지나간, 그 첫 번째 고이다. 이 

는 당시 1～2  동  맹 를 떨 다가  그러들어 소강상태에 

어들었다. 그리고 동 자 결  롯  소 자 시민권  러싼 격

이 재 높게 일 이는  번째 고이다. 그 에 미국  경우처럼 포

르노그래 를 러싼 가 가시   있겠 나 그 가능  매우 희

다. 에  철  이  이다. 많  포르노가 인  

통해 자 롭게 통 고 향 고 있지만 어도 면 는 ‘ 포르

노’라는 사회  합 가 공고 게 지 다. 이 같  상황에  굳이 그 이

슈를 공 장  고  이 가 없는 것이다.

이런 국사회에 , 지난 9월에 출간  게일 루  �일탈�에  

심이 매우 겁다. 집이 출간  지 2주 만에  1쇄 1000부  

고, 국 출간  해 열린 라운드 이 에는 150여명이 행사

장  가득 웠다.1) 지  여 에  보이는 이 를 어떻게 해 해야 
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. 마, 시라도  본격  사  가 르익었  미

는 것일 .

어느 퀴어 미니스트 의 민 지

게일 루  1970  1980 에 쓴  편  논  이 과 

슈얼리티이 에  요  를 지 다. 1975 에  「여  

거래」는 여 억 에  이  시 여 페미니즘 이  에  

요  여를 다. 그는 당  굵직  사회분  이 인 맑시즘  재생산 

논 , 이트를 롯  신분  이 , 스트 스  족 분  검

토 며 여 억  원인  스/  체계  히고 페미니즘 토

에   시 다. 게일 루 이 에  힌 것처럼, 이 작업

 1960  말 신좌 를 어 페미니즘  향  뒤 모색해  사  

결실이었다. 는 그 이 에도 사용  개 이지만, 게일 루  여  

종속이 자연스러운 것이 니라  생산 임  히는 분 도구   

사용 여 페미니즘 사  틀  구축 다.

그 부  7  뒤인 1982 에 게일 루  「  사 」를 

며  다른 이  역  구축 며 이  어 이동 다. 그는 이 논

 통해 페미니즘이  계 에  탄 과 불평등에 맞

보다 동조 는 실  며 이 과 분리  진  슈얼리티이

 주 다. 이는 그가 사도마조히스트 즈 언  자신  경

험과 역사를 명  언어를  떠난 여 이자, 특  계에만 특권

 부여 며 나 지 다양  슈얼리티를 페미니즘 이라고 라본 페

미니즘 내부   공황  당 스럽게 마주 며 벼 낸 이 이다. 페미니

1) 겨 신  2015  9월 29일자 사, ‘  체  페미니스트’ 루 , 그는 폭탄인

가 폭죽인가(이 진 자). 그 에도, 2015  경향신   해   등에 

었다.
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즘과  억 에  진 이  계는, 구조를 다루는데 능  

맑스주  페미니즘  계  마 가지라는 일침이다.

�일탈� 읽  즐거움도 그 미만큼이나 크다. 명쾌 고  사

는 읽는 이에게 시원함과 통쾌함마  다. 겁 많고 소심  연구자 는 

감히 상상   없는 리만족이 지 큰 것이다. 그는 쟁  가운

데에 , 스스   일탈자  낙인 히고 탄 며 그 장에 주를 퍼

붓고 떠나는 신 히  일탈자들   역사, 그리고 억  

명  언어를 다듬었다. 그래  �일탈�  게일 루 이 어 페미니스트 인

자  40여 에 걸   여  자 히  ‘자 재  민족

지’2)  읽힌다. 내게 게일 루  �일탈�이 특별  이 다.

그는 커 웃  슈얼리티 체 과 소  향에  언

 도  십자군들과 격  르며, 그 과  논 이란 언어  

다. 이 민족지에는 그가 살  특  계  모습이 함께 펼쳐진다.

게일 루 이 살 낸 , 사회  계가 논  경  구체  

담겨 있다. 시 는 1960 에   쟁  거쳐 재에 이르는 시

간이고, 공간 는 미국 사회  는 페미니즘과 어 계라는 

지(field)이다. 민족지는 인 자가 지조사를 탕  특  에 

해 해놓  이다.3) 게일 루  논 들  연   

어 를 보족 며 나  민족지를 구 다. �일탈�  게일 루 이 살

 특  , 즉 사도마조히트 즈 언 페미니스트  살  

계에  ‘민족지’  읽 에 충분 다. 게일 루 과 그를 포함  특  

페미니스트 종족에  민족지 말이다.

2) �일탈� 출간  라운드 이  이었  미 가  언에  가  말

이다. 슷  식  이  쓰  에 겨 신  사를 읽고 다.

 겨 신  사 조.

3) , ｢ 장  가자｣, �처  만나는 인 �, 일조각, 2003, 43쪽.
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특 화에 한 경계, 계보, 기억하기

사  과 과  고스란히 드러내는 게일 루  쓰  식  

�일탈�  특별 게 만드는  다른 요소이다. 그는 자신이 사 를 해  

과  드러내고자 지우고 다시 쓴 , 보탠 말들  그  드러내고 

회가 는  그 맥락  명 다. 그래  논  목에 재고나 후 ,

추 , 추 같  단어가 많다. 그는 자신  논 이 지닌 계나 인  지

 지워버리는 신, 그것  해명 고 식  장해가며 후속 작

업  했다. 그래  각 논  쓴 맥락이나 동 , 논  사이  연결 계도 

명 다.

이 같  쓰  식  각주달 에 도 이어진다. 그는 자신  사 가 

놓인  계를 다시 각주에 다. 를 들어, 12장 버틀러  인

뷰에  즈 언과 게이 공동체가 사회에  갖게  족  격

 이야 는 장면에 해, 자신이 동  결  이슈  그 구체  사  

지 못 고 있었다고 각주에 어놓 다. 이는 단지 자  

실함이나 이  강  미 는 게 니다.  특권 에  경계가 

낳  쓰  법 이라고  만 다.

 게일 루 만큼 이  횡단  과 과 맥락  잘 보여주는 이 가도 

없  것이다. �일탈� 읽 는 그가 페미니즘에  어 이  횡단 게 

 맥락  어 지 게 이해   있게 다. 버틀러는 인 뷰에  어떻

게 「여  거래」에  「  사 」  ‘입장  꿨는가’ 지만 게

일 루  답  이를 껴나간다. 그는 스/  체계  여 억  

명 고자 했  나 진  슈얼리티 이  주  나, 이  보

편주  나  분 도구를 특권 는 것  며  모색했  

름이다. 즉, 입장  꾼 게 니라, 그가 답 듯, 사회 ,  

후변 에 해 답했  뿐이다. 그가 속  계가 어느새 이  

심   ‘특  페미니즘 ’이  억 는 풍경  었고,

그는 그것  사 ․  해 슈얼리티이  출 다. 그 게 
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루  시간  름과 함께 모습  ‘역사  실재’  모습  드러낸 사상

과 이 에 직면 고 결 며, 어 면 자리에 , 분 에 몰  것인지 

모른다.

특권 에  경계는 집 여 에 어나는데, 그에  

식  버틀러  인 뷰에  구체  힌다. 1970 에 합  

스를 는 게이를 체포 는 것  지지 거나 당 고 매춘  도  

이슈  다루며 낙인  지 는 등 ‘ 인 페미니스트들이 특  

행 를 명 는 식’  소 자  노동자에  낙인과 탄  

미했다. 그는 즈 어니즘과  다양   이  토   ‘  일

탈자’라는 낙인과 탄  어 자  존재  담함  명  이 ,

 다원주  함께 이  다원주 를 시 다. 이 듯 특권

는 모든 시도, 그 이 과 실천에  과 경계는 게일 루   

여  이 는 힘이자 존재  이다.

게일 루  ‘자신  역사를 실 게 지 못  자는 결국 자  역

사를 잃는다’는 훈  새 며, 장연구  역사 작업  어지식에 

 망각과 재 견이 복 는 데자뷰를 어 고 있다. 즈 언이나 

게이, 사도마조히스트, 가죽족 같  주변 이고 지워진 존재에  지식

 사회  낙인에 들어 있거나, 스스  에  지식  생산

지라도 망각  쉽다. 그래  어 지식  생산  해  민에 

 장연구를 통해  를 연구 고 미를 부여 다.  

어 지식에  지를 인 고 진 목  입 고 잡 며 역사

를 게 다. 낙인 힌 존재들에  당  ‘ 도 , 험 ,

잘못 ’ 지식과 인식  어  해 는 계보  논 가 용 다. 당

 지식이 인 거나 용 며 마 는 지  역사  인해

가며 논쟁  에 없  이다. 를 들어, 인신매매  매춘  뚱

그리고 용 는 당  담   해 18  구 인신매매 담

 거슬러 라가 그 같  용이 언  어떻게 롯 어 이어 는

가를 보여주는 식이다.
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특권 를 경계 며 자 재  민족지를 해  게일 루  작업  

우리사회  모습과 명  를 이  신  충격  다. 국에 는 

‘새빨간’ 새 리당이 ‘복지공약’과 ‘노동개 ’ , 56  동  구(守舊)

며 이어  국여 단체 회가 ‘사회변 ’과 ‘평 통일’  이야 는4)

등 갖 사가 그 미  계보를 상실   합종연횡 고 있다.  모

가 불 에 붙들린  살벌  경쟁 속에  과  실 내 에  다른 

시간이나 자 를 돌 볼 여 를 갖지 못 다.  계도 외는 니

다. 등재  논 편  연구실  요구 며 자리를 지키 에 

 상황에   계보나 자 재  진실  는 질 겨를이 없다.

그  이  행  르고 맥락  상실해간다.

급진  치의 가능 , 갈리아의 들

2015  국  페미니즘에  빼놓   없는 이슈  나는 여

에   과 ‘ 갈리  들’  등장이다. 이 운동  인 에 

 여  언과 이미지에 를 고 실에 개입 는 ‘ ’

지 보여주며  일 키고 있다. 근 여 는 그 양상이 매우 노

골 이고 범 게 드러난다는 에  분 이 요 다.  이에 

  일어난 ‘여 ’ 행동5)과 ‘ 갈리  들’  자 이고 집

단  페미니즘 식  이자 새 운 여 운동 주체  등장이란 에

 주목 어야 다.

재 지 이들이 보여  동  커다란 가능 과 함께 계  시사

4) 지난 10월 29일 이 여 에  개  < 50회 국여 회: 여 , 사회변  이

다! 번도 평 통일, 여  힘 !>이다. 이 행사는 여 가족부가 후원

며, 이  생들이 근  통  진입  막는 시 를 벌여 가 

었다.

5) ‘여 를 다’는 미  ‘여 ’  이   움직임   지

칭 다.
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다. 마사 스 움이 지 듯, 는 역사 속에  특  집단과 사람

들  척   강   이용 어 다.  상 는 여

, 동 자, 불가 천민, 계  사람들, 특  인종, 특  종 신자 등

이 이며, 그들에게는 취, 부 , 불결함,  등  속 들

이 었다.6) ‘여 ’  격  에  ‘ 추 ’, 미러링  즉

각  실천함 써  행   자를 고 는 

큰 효과를 갖는다. 지만 이 과 에  다른 집단  인지 며 공통  

쟁  맥락  지 는다면 여  해자  략에 며 이분

법  구도를 강  우 도 있다.

동시에, 이 운동  ‘여 ’과 ‘남 ’이라는 에 부여  미  가 를 

해체․재구 며 이분법   구분  어  가능   갖고 있다.

여 는 ‘남 ’이 보편  인간  상상 고 일   작동

어  사회 식  이며, 여  그 에  거부를 미 다.

이 에 , 갈리  들  운동  그동  페미니즘과 여 운동에  

 삼  ‘ 별’, ‘불평등’, ‘인권침해’보다 욱 고 게 ‘ ’  

타겟  다. 즉, 이 운동  사람들  심 인 식과 일상 를 구

해  식  고 재구 며 존   다른 ‘ 진

 ’를 구  가능  보여 다.

를  실천과 미생산과 연  지어 생각 는 것  가 

, 재  등 상징  작용과 행 가 집 어 있는 장, 즉 미를 생산해내

는 커니즘이  이다. 는 게 보면 미생산  양식이고 미는 

 실천  생산 이다.7) 여 -미러링 놀이는 존에 ‘여 ’이라는 

에 부  미  가 에 해 며, 그것  ‘남 ’에게 

춘다. 미러링  ‘남 ’  인 자리가 닌 상 인 자리  이동시  

그 보편․ 일이란  뒤 든드는 효과를 낳는다. 이 과 에  ‘여 ’

6) 마사 스 움, 조계원 역, �  심�, 민 사. 2009[2015].

7) 이, ｢매춘  사회  낙인과 미를 러싼  실천｣, �여/ 이 � 29

, 여이연, 2013, 5쪽.
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과 ‘남 ’이란 각 에 새겨진 미  가  이분법  구조는 재구

  있다. 이 운동이 갖는 면  쟁과 미 쟁  면이다.

우리사회에  존  는 이분법 인  개 과 구조를 지

고 강  면이 크다.  개  자체는 생  ‘양 ’이란 개  

어 는 것  미 지만 존  는 스 개 에 고 어 있

다. 이 는 스 개 에 어 양 구도를 공고히 는 ‘양 평

등’  목  삼 며 득권 에게 승인 고자 다. 를 들어, 해 

여 가족부가 ‘ 시 평등 본조 ’에 해 ‘ 평등조 에 소 자가 

들어가는 것  양 평등 본법 입법 취지에 벗어난다’는 공  보내 불

거진 사건  존  모습  잘 보여주는 사 이다. 이 사건  

단지 보  집권  이루어진 여  후퇴를 미 는 게 

니다. 그 동  이분법   개 , 즉 스 개 에   페

미니즘에 내재  가 소 자들  즉각   드러나며 충돌  

것이다. 이 는 이미 양 평등 본법  면개  논 는 과 에

 드러난 , 양 이 닌 다른  포   있다는 이  법  명

칭이 ‘ 평등’이 닌 ‘양 평등’  결 었다.8) 스 개 에   

에  소 자 여  는 고  결과이다. 그동  간헐

 드러난 즈 언 어  페미니즘  사이  불   이 맥락

에 놓여있다.

그 다면 갈리  들  진  는 진  슈얼리티

에 해 어떤 가능  시사 고 있 . 근 이들이 보여  행보는 

소 자   슈얼리티 에 해 가능  보여 다. 이들  

즈 언이 고  게이  여 에  게시  논쟁에  게이  여

를 며 ‘ 즈갓 ’에   움직임  보여주었다.  트랜스

 여 에 해 도 여자가  것  축 는 분 이다.9) 이는 이 

8) 자  내용과 경과, 에 해 는 11월 27일에 열린 < 평등 ․이 ․운

동  향과 미래 토 회> 자료집, 나  등   고   있다.

9) 이에 해 는 ‘ 갈리  들’ 인  사이트들에  볼  있다. megalian.com과 
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운동이 ‘여 ’  여  상이자 해자라는 공통   인식

면 도, ‘여 ’이라는 를 생  스가 닌  생산  보

고  다양  공간  보 는 것  해   있다. 이는 이들  

진  가 진  슈얼리티  만날 가능  시사 다.

지만 게이에   낙인  재생산 는 입장  게 맞 고 

있어 그 계도 드러난다.

다  갈리  들이 진행  ‘소라 폐지청원운동’   

공 장  우리사회에  어  폭  심각 과 함께  다양

 논  나 가지 못 는 슈얼리티  주소도 보여 다. 이 운

동  인  상에  이루어  여  상   ‘몰카’  폭

범죄 를 며, 실  심각  리고  변 를 이 어내

고 있다. 인  명게시  통해 ‘불법 인사이트’ 소라  폐쇄를 

여 7만 명  명  내고 경 사 라는 과를 얻어냈다.

, 소라 폐지  근거는 ‘몰카 범죄  상’, 즉 ‘도 과 출  행

 상’  포라는 이다. 갈리  들  직  소라  사이트를 

조사 여 ‘몰카’ 게시 이 만 건에 달함  폭 며, 범죄  결과 인 

카동 상이 이 사이트에  포․공 써 범죄  연루  증명

도 했다. 다 는 ‘ 란 사이트’라는 이다. 소라  ‘100만 명

이 는 회원이  란  공 는 곳  명 높’  ‘변태 욕자

들  상지’  ‘  멸’이 시 다. 이 , ‘ 란 ’에  ‘몰카’나 

폭 범죄  결과가 닌 포르노그래 가  사 거나, ‘변태 욕자

들’에  폭 범죄자가 닌 SM, 스  등  ‘  변이’나 노동자가 

 사  가능  거  없어 보인다. 그동  소라  시 여 인

 공간에  버 이 이루어  폭 범죄  심각 과 함이, 과 

 다른 나 논  가능  닫 버리  이다. 그 결과, 매

춘이나 다양   변이는 폭 범죄   분리 어 논 지 못  

여 에  분리  cafe.daum.net/megaldau 고.
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 그 이는 다시 삭 다. 슈얼리티  계질 에  에 놓

인 노동자나 다른 ‘  일탈자’들  폭 범죄자들과는 다른 ‘변태 욕

자들’  사  회조  얻지 못 는 것이다. 그러니 우리사회에   

사  를 어  쉽게   있겠는가.

타지  실재 사이에

클리퍼드 어 는 민족지 자  능 이란 자신들이 말  ‘그곳에 

있었다’는 것뿐 니라, 만약 우리가 그곳에 있었 라면 자 들이 본 것

 우리도 보고, 자 들이 느낀 것  우리도 느끼며, 자 들이 내린 결

 우리도 내릴 것이라고 득해야 다고 말 다.10) 나는 노동자를 

만나며 장연구를 진행해  지 십 이 다 어가지만, 내가 그 장에  

보고 내린 결  득 는 것  고사 고, 그것  논  며 그

곳에 계속 있 도 힘에 겨웠다.

국에  노동자들  2004  매매특별법 에  해 노

동자 체  언 며 집단  등장  뒤 어 게 그 목소리를 이어

가고 있지만, 여 히 불법  인권침해  단속  탄 고 있다. 페미

니즘 진 에  노동  러싼 격  잠잠해 지만, 감  사그라

지지 다.11)  논 에  노동이라는 단어를 사용 는 것 자체

도 여 히 험시 고 있다. 러는 노동 장연구가 ‘ 데이 울’  

르포  다른 미가 있는 것이냐는 날것  질  도 다. 그러니 

연구에  지원  조  어 다. 그동  노동자를 만나고 

장  웃거리며 내가 가진 편견  깨고 함께 시민권  모색 는 즐거움

도 있었지만12) 그 연구를 계속 며 살 가 는 자만  사 처럼 느껴

10) 클리퍼드 어 , 병  역, � 자  인 자�, 동 , 1988[2014], 28쪽.

11) 실  당시 공 장에 나  노동  주장  연구자 에는 페미니즘 이라

며 에  보이콧  당 거나 구직과 에  어 움  겪  이도 있다.
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다. 그래  2015  국사회에  게일 루  �일탈�에  심  

가우면 도 낯 만 다.

얼마   회13)에 는 많  이들이 페미니즘  모든 억

과 별 부  해  가  사상과 이  논 여 놀랍고도 인상

이었다. 어 면 명  동 슷  운이 강했  시 이 이미 래  

향  상이 어버린, ‘퇴행’과 ‘ 동’  시 를 살고 있어  그 거움

이  놀라웠  것인지도 모르겠다.    희망, 어느 도  타

지가 없는 삶  상상   없듯이, 토  상상과 낙  지워버린 

페미니즘도 상상   없  것이다. 그러나 실   토 에  날

카 운 분 에  변  이 보다 소망충족  타지라면, 그 

이  역사  실재 는 욱 거리가  것이다.

갈리  들이 보여  진   가능  게일 루 이 

요 게   생산   개  견지   가능 다.

진  는  개  특권 지 며, 이분법   개 과 

구조를 어 다양  향 는  해체  망  그릴  있다.

그  진  는 진  슈얼리티  만날  있  것이다.

지만 진   가능 과 계가 역사  실재  어떻게 드러

날지는 좀  고 볼 일이다. 다만 나는 이 운동이 가진 가능 에 미

를 부여 는 도  소소  개입    있  름이다. 게일 루 이 �

일탈�  첫 리에 쓴 것처럼, 스트는 특  역사  계  가능

이라는 특  지평과 불어 생산 다. 그러니 단 히 계 과  

슈얼리티 등  범주를 곱 거나 시키는 것  페미니즘 타지  

실재 사이  간극  우리라  는 없다.

12) 내가 소라  사이트를 게  경   4, 5  쯤에 만난 노동자를 통해

다. 그는 그 사이트에 자주 들어가며 노동업소 등 일자리   보를 고 

고 다.

13) 12월 5일 여 이 연구소가 <퇴행  시 , 페미니즘 진 >라는 주  

연 행사이다. 내용  �여/ 이 � 33  획특집에  일부 고   

있다.
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나도 페미니즘에  낙 과 신  토  상상  꿈꿨  

이 있었다. 맑스주 운동  남 심  뒤늦게 깨닫고 립 다 신

감  느끼며 페미니즘운동  게 면 다. 그러나 그  토  꿈

 여 운동 과 과 노동  러싼 격  겪 며 다시 깨 나갔다. 페

미니즘이 걸어  역사  실재  페미니즘에 사  타지  맑스주

만큼이나 그 간극이 큼  게 었  이다. 지질  즐 는 게일 

루  통  리자면, 페미니즘이란  나  단일  지 이 

니라 다양  행 자들이 여  억  분 며 맞  싸운 여러 지 들이 

인 퇴 일 것이다.  그 지 들  자체  힘  운동 고  

 부 히며 이고 여갈 것이다. 그 다면 페미니즘  히 타지

거나 역사  실재가 니라, 타지  역사  실재 사이를 진동 는 지속

 움직임이 닐 . 그러니 타지  역사  실재 사이에  계속해  걸

어가  해  겁지도 갑지도 말자. 그리고 그 구보다 거운 

열  40여  동  페미니즘 타지  실재 사이에   걸어  

게일 루   읽 며 계속 걷는 법  익 보자.


