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1)박현선*  

2017  새해가 자 낡  과거  망 이 슬  출 했다. 자택에  

새해 신 인사회를 연   통  국 농단   나라를 마

시킨 근   통  잘못  일컬어 ‘ 자 사는’ ‘여자 통 ’이 ‘신통

 다’고 꼬 다. 이 망  함  이  어이가 없다. 천 

만  를 가며 민주주  시계를 추었 며 갖 부 과 부

  에  일가  부를 일궜  이 망 이   부끄러움도 없이 

 부  능과 부 를 다는 것에  그러  뿐만 니라 남 /

지도자/가장  목소리에 힘입어  ‘결 지  여 ’에  를 

매우 신에 차 했다는  이다. 그 게 새해는 여  언이 

 가장 르지   망  입  통해  지

운 평인양 튀어나 는 우  시작 었다. 우연  일 가 니라 

 우 가 닐  없다. 2016  결산 는 많  매체들에  인 었듯

이, ‘여 ’  그를 러싼 논쟁  근 국사회  사회 , , 인

식   보여주는 핵심 키워드  떠 르고 있다. 몇 해 부  일

간베스트나 시인사이드  르스 갤러리 등 라인 싸이트들  

 여 언과 그에  -여  미러링 간  가 벌어지면 

가시 었다면, 2016 에 들어  강남역 살인사건에   불집회,

DJ DOC  < 취인불명> 공연 취소, ‘병신  가고  라’  

* 연  미 어 트연구소 임연구원
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같  새해 인사말에 이르 지 그 논쟁이 라인  산 면  

욱 본격 었다.

이 재   �여 , 그 후: 우리가 만난 체들�는 ‘여 ’라

는 사회  상이 여 히 진행 고 있는 재 시 에  '그 후'라는 

매우 미심장  명  달고 나 써 본격  ‘여  담

’ 략  논 고 있는 책이다. 미롭게도, 이 책  랫동  여 주  

진 에  동 고 연구해   페미니스트가 " 재 여 가 담

는 식에" 해 느낀 "불편함"에  출 다. "여 에  

  다른 강  이분법  고 있는 것처럼 보 고,  상

에   강  규 주 나  엄 주  닫는 것 같 다"(11

쪽)라고 자는 토 다. 차별  사회를 는 과 에  재생산

는  이분법과 폭  도그마들 에  자는 탈출  계 를 모색

고, 돌 구는 책 목  끝에  만나는 ' 체들'  통해  열린다.

�여 , 그 후�는 그 목 과 구 이 간결 고 명  책이다. 자

는 여  담 를   가지 들  이 과 장  차  

평인식 속에  개해 나간다. 책  체 인 구  보면, 1장 "여

 다시 쓰 "가 여  담  재고 며 체  구  략  이

 에  살펴보고 있다면, 2장 “도시  여  체  등장”  도

시 라는 구체 인 경험 속에  새 운 식  여 주체들  논 다. 3

장 “여  곡  인 욕망”  자본주  변  시 에 작동 는 

여  를 인 욕망  면에  이 ,  헤 고 

있 며, 마지막 장인 4장 “ 체를  리”는 여  담 가 지

향해야  향  ‘공감’  탕  는 체  동과 리  

시 고 있다.

여  범 는 매우 고 그 역사는 매우 다.  가 

 범 고 조 게 펴 있어 , 우리는 여 가 작동 고 있

에도   이 조차 지 못  가 많다. 자는 여 가 

“남  여 에  감  를 미 도 지만, 여  멸시 고 
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억 는 사회  구조 ”(21쪽)  미함  우리에게 상 시킨다. 여

 사회구조  함 는 남 지  경 에  여 이  

상이자 경  상품  거래 는 식에  그 막이 드러난다. 이는 

게일 루 과 스 이리가  등  구 페미니스트들  이 에  롯  

, 이 재는 이들  이  논 를 움 써 이   페미니즘  

논  당  사  연결시킨다. 이어  우에노 즈  논 가 지

지 고 이어진다. “ 별이원   질  고  곳에 존재 는 

핵”1)  여 를 지목했  우에노는 시 에  여  담

를 산시킨 가장 요  여 자  명이다. 남 연  식  

헤  우에노  논 는 어떻게 여 가 남 들  권 과 쾌락에 복

며 사회구조  지    작동 는가를 추  것이다. 이

재 역시 여  담 가 사회 에 어 있는 사 임  강조

다. 에 있어 진짜 심각  는 남 들   자체가 니라 

그 를 복  생산 고 행시키는 남  식이다. 를 

들어, 여  나 는 가장 보편 인 도상  부 는  창  이

분법이 여  자신에 해  내면 어 행  , 여  남  여

에 자연스럽게 귀속 다. 그런데, 그러  상황에  지   

없는 는 이러  구조  모 부  어떻게 벗어날  있  것인가 

는 이다. 책  동 이자 강  가 는 이 고민  ‘남 뿐만 니

라 여 도  있는  구조   어떻게 벗어날 것인가?’ 그리

고 ‘그것  고 극복 고자 는 -여  노  속에  어떻게 남

  여 이라는  이분법  해체  것인가?’에  것이다. 이는 

존 논 틀만 가지고는 풀  없는 ‘포스트’ 여  인 동

시에  계  사회구조  ‘외부,’ 즉 다양  타자들  를 는 

시도이 도 다.

여 에 항 며 라인상에   여  체  출 이  

1) 우에노 즈 , �여  를 다�, 나일등 역, 행나 , 2010, 12쪽.



452 여성문학연구 제39호

노골 인 ' '를 다는 사실이 인 어 다. 각종 남  사이트들

에  는 여 는 마  자신들  여 가 각 고 미러링

는 것에  놀람  어  함인 듯 욱 본격 었다. 는 남

 마   페미니스트 여  사이  립 만 진행 지 는다. 여

에 며 지지  원했  다양   시민들과 매체들에 이

 가 덧 워지고,   동들  여 뿐만 니라 여

를 는 이들 모  목  붙잡 다. 이 게 가 는 

국면에 , 이 재는 남 들  여 구조를 사해 그들에게 돌 주

  미러링  ‘잠 인 동일시’이자 ‘이 인 러다임’  이해  

것  요청 다. 여 들이 남  언어  감  그  공 해 남  집단

에 돌 주는 것  여  구조를 지 못 다. 이는 여 이 남

과 동일 다는  래 여 들 스스  차이를 지 못  1

 페미니즘   마찬가지이며, 남 우월주  신에 여 우월주

를 공포 는 것  강자  자리를 욕망 는 '권  지' 이외에 다름 

니  이다.

이 재는 여 를 극복  해 여  역시 남 과 동등  주체가 

어야 다는 이원  평등주  신에, ‘ 체’라는 타자  에 

주목 다. 히, 타자에  는 이질  상에 해 느끼는 주체  

거부감과 그 스크함에  출 다. 주체는 자신  인식  포  

어 운 타자  생경  존재양식  부 거나 는 식  그 인

식차를 합 고 다. 그런데, 자 히 들여다보면, 체는 ‘타자’ 개

과는 매우 다르다.2) 체는 단어 자체에  존재  상  담고 

있는 개 이다. 체는   주체  , 일부를 구 는 것이었 나 어

2) 이  개 ' 체'는 리 러스가 염과 불결함에 해 분  책에  

주목   있지만 리  크리스 가 그 미를 진 면  탄

생했다고 해도 과언이 니다. 체  잠재  진  라 크리드 스런

여 시각 과 엘리자베스 그 체 페미니즘 등에 지속

어 다. ( 리  크리스 , �공포  권 �, 민원 역, 동 , 2001; 

라 크리드, �여 , 억 과  사이�, 손희  역, 여 이 연구소, 2008)
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느 간 , 외부  상  러 침 써 – 침과 생리 , 진 리

카락과 질 등이 주는 부  감각들과 같이 – 주체  동질 과 질

 체계를 란시킨다. 즉, 체( 트, abject)는 주체(subject)  

상(object) 사이  어 가에 존재 는 것이다. 엘리자베스 그 는 말

, “ 체는 몸이 그 자신 부  분리시킨 것임에도 불구 고, 주체/

객체, / 이라는 이항 립  원 지  채 남 있는 것이다.”3)

단  불쾌감  어  천함과  상이 는 이 는 자명 다.

이질 이라  거나 워 는 것  어 해야 다. 내부  외

부를 나드는 체  진 인 과 동 이 질 를 란시키고 

경계를  이다. 이 재가 주목 는 여  체들 역시 그러  

특징들  지닌다. 이들  “페미니스트들이 상상해  그 주체 에 꼭 들

어맞지도 뿐 러 존  페미니즘 언어 도 뚜 게 명   없

는 존재 식  갖는다. 그 들  통일  이  갖지 며 남 과  경

쟁에도 익  뿐 니라 페미니즘  거부 면  동시에 페미니즘  

략  행 다.”(13쪽)

"여  구조를 트러 리는 힘"(37)  이 재는 체를 

 재 다. 통합  체  이해 를 거부 며 체들  

다양  략들  구사 다. '  러 ,' '가면쓰 (마스커 이드),' '잡

,' '여  재 '라는  가지 략  체  식들이 그 

들이다. 각각  략들  이미 구 페미니즘 운동  통해 실천 고 역

사   있다. 핵심 인 견  이러  략들이 근 국내  여

진 에  매우 우연 이고 복잡  식  사용 고 있다는 이다.

이 재는 ' 략'  체 를 주체/ 상  명명 를 어  '행

자 '  추동 는 존재 식  보고, 그러  행 들  욱 가시

 살펴볼  있게 었다고 말 다. 시인사이드  르스갤러리  '미

러링'에 부  스  쾌락에  여  스스  극 인 향 ,  

3) 엘리자베스 그  �뫼 우스  몸�, 임 희 역, 여 이 연구소,

2001, 366쪽.
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돌 이라는 여  리  재 견 등에 이르 지 체  략들  

매우 다양해  페미니즘  통  벗어나 얼마나 다양  주체들이 포진

고 있는가 살펴보게 다. 건  이들  다시 어떻게 '페미니즘  

' 래 연결 는가 이며 이들이 지닌 체  미를  

는가이다.

�여 , 그 후�는 페미니즘 에  다양  여  체들에게 략  

언어  이  마 해주  해 고심 는 동시에, 여  사회

 토  '도시 '라는 자본주  삶  산에 주목 다.  사회

는 인지자본주  신자 주  이 지구  진행 고 있  

도처에  목격 고 있다. 자가 지  , 그 곳이 어 든 이미 '도

시  사회'  능 다. 인도  시골 마  이들  샤 과 크리스찬 

 등 장품에 쓰일 운모를 채취  해 어 운 지  내 가

며, 리카나 남미  농장 노동자들  도시에  소  량  커  

탕   해 노 처럼 일해야 다. 도시 속  삶  어떠 가? 자본

 착취는 질  노동  어  과 지식, 감  질  역에  

욱 극심해지고 있다. 근  도시  해  이러니 게 다가

는  게 르그 짐 이 20   트 폴리스 삶  특징   '

심 고 지 인' 것  지 했  것에 해 ,4) 21  벌 도시  삶

 '감  격돌'(59쪽) 속에  진행 다는 것이다. 이 재는 도시  삶

 감  산에 해 다 과 같이 통찰 다. "  실  상황에  

 경쟁  부추 는 생산과 소  삶  불 과 우울  감  산시

키고,  시간도 없이 마주 게 는 타인들  진  타자  

 못  상처, , 분노를 만들어낸다. [...] 도시  산다는 것  

 추스르지 못  감  고 산다는 것이며, 언  버릴지도 모를 

감  격동  고 산다는 것  미 도 다."(59쪽)

이 책에  자가 여  사회  조건  도시   연결시

4) 게 르그 짐 , ｢ 도시  신 인 삶｣, �짐  모 니티읽 �, / 미  역,

새 결, 2005.
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키는 식  많  시사  다.5) 특히, 여  역사  원과 

연결해 볼 , 국  도시 가 본격  시 인 식민지 조  상황  

상 지   없다. 일본 국주  구자본주 를 동시에 경험

는 식민지 조  이  구조 속에  당시 여 들  공  역  진

출 는 자 를 리  했지만, 동시에 끊임없이 사회 , 민족주  난

 상이   있다.6) 과도 게 장  며 신식  소 는 

신여 , 모  걸들  이미지에 해 쏟  간  과 조롱,

들   ‘ ’  ‘ 장 ’ 논란, ‘ 뇌  페미니스트’등  언과 

놀랄 도  사  면이 있다. 미 운 차이는 식민지 근  시

, 소  도시  연결  맥락에  신 과 지식  겸  여

이  상이  것이 (남 들 )‘민족주 ’라는 거   염원

이었다면, 근  여 가 나타나는 식  ‘  부재’ 속에  벌

어지는 ‘인 쟁’  개인  양상  고 있다는 이다.

여  집단 내부  욕망  분  장에  이 재는 신자 주  

경쟁  늪에 진 남 들  좌 과, 허 ,  심리를 '인 쟁'  

일종  간주 다. 강남역 여  살인사건   자  일베   

남 들  사  사  사용 며 자신들이 당  역차별과 시, 모욕

에 해 갚  고 했다. 이 재는  트  ' 취원리' 개

 인용 며 어떻게 이 시  연 자본주 가 개인들 각각에게 자  

계 과 취, 인  요구 는 동시에 경쟁  부추 는가를 살펴본다. 자

신  우월  입증해야 는 ' 취인 '  쟁에  타자에  

5) 이런 맥락에  국사회에  여  역사 ,  원들과 해 욱 많

 연구들이 나  다. 지 지 나  논 는, 여 를 1987  체

 과 과 연결시킨 손희  논 과 냉  이데 에 해 구획  여

 상 질 에  허  논  등이 이런 작업에 미롭게 연결   있다.

(손희 , ｢  시  – 2015 , 는 어떻게  동이 었는가｣. �여/

이 � 32, 2015; 허 . ｢냉  시  질  1950  국  여 ｣. �역

사 연구� 35, 2016)

6) 참조 는, 지 , �경  모  걸�, 여 이 연구소, 2013.
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는 가장 효 인 가 다. 특히, 사회경  지 를 당당히 취

고 있는 여 들  볼 , 이들  마  편  못 다. 여  체들  공격

고 다. 이에 해 이 재는 '인  이데 '(97쪽)라는 개

 주조 는데, 이는 도시  과  속에  인 욕망이 이데

 곡 는 상  일컫는다. 그 이 는 인  개 에 담   해

 계 들이 어떻게 사라지고 이데  인  폐해가 계 과 

 불평등 계 속에 드러나는가 살펴보  해 다. 이데  인

 어떠  사회  도나 질  토  변  없이 자  계 과 평등,

취  욕망  추구 는 것이다. "여  집단이 계  '이데

 인 '에 집착 는 이 는 그것이 ' 동  취인 '에  나타나는 

감  달래주  이다. 개인  흩어  과열  취인 에 몰

는 남 들  끊임없이 자 과시  경쟁에 몰 게 고,  경쟁

에  감  느낀 남 들  집단  남  고착시키는 계  

이데  인  통해 이를 상쇄  다는 것이다."(102) 이데

 인  속에  남 들  단단  자 를 상상 고 집단  귀속감  

인 며 이를 는 모든 체들에게 공격  칼날  벼른다. 여 ,

이 재는 인  당  욕구 부  이데  인  분리 고 다시

 모든 삶들  상 인  향해 나 갈 것  구체  다. 첫

째, 각 개인  자 이 공동체 내에  상 인 는 것이 구상 어야 

다. 째, 이를 해 는 게 지 고 탄 있는 체  

이 요 다. " 를 러싼 인  쟁   내부  차이를 해

시키고, 나 가  자체  변  가능  고 는 향  진행

어야 다." (107쪽) 째, 구조  변 를 용납 지 는 이데  인

과는 달리, 질  재분  도  장 가 다르게 구 어야 다.

이 책  가장 어 운 과 이자 야심찬 는 마지막 장에  집

 시 다. 이 재는 여 를 지속시키는 지   체계를 어떻

게 어 에  변 시킬 것인가 고 있다. " 체는 지   체계 내부

에   해 만들어진 구  외부이다. 라  지   체계
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를 변 시키 면, 이 구조가 얼마나 강 게 작동 는지 토 는 신 

구  외부인 체들에 해 체계가 균열 는 지 에 주목해야 

다."(115쪽) 엘리자베스 라이트  라캉 해  인용 며, 자는 가부장

 사회에  '남근'  소  여부에 라  나 어지는 차 분  과 에

 어떻게 남 과 여 이 모  소외를 겪게 는가를 보여 다. 버지  

남근 질  래, 들  자신  거 를  해 여 에게  상  

추구 다면, 여  보다   식  남근  질 에  타 를 

게 다는 것이다. 그러나, 이 부분  면  검과 분  통해 개

보다는 다소 편  게 진행  것만 같  쉬움이 남는

다. 그럼에도 불구 고, 주목해야  핵심  도시  과 에  동일 게 

소외  남 과 여 이  도시  삶  만드는 과 에  모  체

를 실천   있다는 자  지 이다.

�여 , 그 후�이 궁극  나 가고자 는 는 체들  리

 감  생산과 소통이다. "만약 우리가 체들 간  소통  가능 게 

해  감  양식  리  요청 다면, 그 감  어떤 것이어야 

는가?"(122쪽) 이에 답  해, 통 인 에  지  등장

 도  감 들 , 심, 동 , 동감 등  감 들  나 나 짚어

진다. 이 재는 체들 간  소통에  심이나 동 심이 계를 갖는

다고 보는데, 심이 벽  이상에 미 지 못   추동 는 감  

공격  나르시시즘  고 있   있 며,7) "동 심  동  베푸는 

7) 여  심  도날드 니캇이나 마사 스 움  개 를 통해  소개 는

데, 사실 심과 해 는 다른 식  근이 가능  도 있다. 를 들어, 사

라 드  사랑에  연  생각해본다면, 과연 심(shame)이  

마찬가지  자신  벽  지 를 해  데 만 인 는가 는  이

다. 냐 면, 심  자신이 이상  상태에 미 지 못  것  스스  돌 보는 

행 인 동시에  사랑이라는 이상   해 타자를 해 희생  감

는 리  실천이 도 다. , ‘ 심’  리  에 해 여  

체들  를 어떻게 연결  것인가는 역시 고민이 요  지 이다. 다만 여

 지 고 싶  것 , 각각  감 들이 그  효과에 라 계  

단 다면, 이는 ‘공감’  이루어내는 다양  감 들  합  자칫 시 는 닐
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자  우월  체 이 지 는 에 만 효   있  이

다."(127쪽)  자  타자  동일 에  동감 역시 이 재는 

계를 지니고 있는 감  본다. 동감  자신  경험에 해  타자

 상황  재구   있는 능 이다. 그러나, 종잡   없고 자신  이

해능  벗어나 움직이는 체들  동감  해  일차  체들

 진  고 내 편  동질감  어야 다. 결과 ,

체들   리  감  시 는 것  '공감'(co-feeling)이다.

리건과 진스가 여 과 남 이  다른 도  향  갖고 장

다고 면 , 여 들  도  단  추동 는 감  공감   

 있는데, 자가 주목 는 것이  이 공감 능 이다. 공감  "자  

타자를 상 존  것  인식 는 데  가능 다."(131쪽) 이  도시

 삶   말   경쟁과 이데  인 에 노출 어 있는 

편 , 마주침과 감  , 공감  연 가 가능  장소이 도 다.

" 체들  공감  마주침  체들  구  외부  간주 여 했  

그 공간  내부에  생 다." (139쪽)

이 재는 새롭게 등장  여 체들에게 억지  페미니즘  체  

부과 는 것  를 지 며, 새 운 언어  들  견  것  강

조 다. 체  름이 언어  규범  경계 에  나드는 움직임이라

면, 그 움직임이 변 스러울 뿐만 니라 웅 거리는 '소리'  이루어

있다면, 이 재가 주목 는 것  체들  연 를 가능 게 해주고, 소리

를 말  시 주는 새 운 페미니즘  과 이 이다. 체에  주

체  회귀가 니라 체들 간  연  변 가 보이는 것  여

에  에  시작해  다양  삶  가 들  인 는 것  여  

체들이 이동 는 간들이다.

�여 , 그 후�가 출  직후, 근  통  퇴진   불집

회에  여  체들  연 는 다시 번 가시 었다. 여 행동주 자에

 는 이다.
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 생, 게이 , 감독지망생, 가  주부들이  장‘페

미존’에  지속 인 언  계속했다. 집회에  쏟 진 여러 언과 

구들에 이들  를 며  운동과 시민 운동, 평등 운

동  미에 해 가장 진 인 를 다. 이런 에  이번 집회

에  논란이 었  DJ DOC  ‘ 취인불명’  공연 취소는  가지 

에  미가 있다고  것이다. 첫째,  /  장에도 스며

들어 있는 여  를 이 사건이 가시 시 다는 것이고, 째,

라인 공간에  티  존재  출  운동이 라인 장에  

양  평등에  공 장  실천  요구했고 철했다는 사실이다. 페

미당당과 강남역 10번 출구, 불꽃페미  등 20  여  페미니스트들  

연 는 여 주 를  지 는  집회 장에  쪽  ‘  

큰 민주주 ’를 해 억  들  끄집어냄    미에

 ‘큰 민주주 ’를 보여 다. 어째  이번 불집회가 양  평등  평

시 여야 는지,  경계 이 어  여  인식에  

출 해야 는지 시  이들이  이번 불집회에  여  체들

이다. 이들  외침   이상 소리들이 니라, 이 재가 시  , 여  

체들  연 를 보여주는 새 운 ‘말’들이 니겠는가.




