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【  평】

‘여공문학’, 하고도 려한 채
: �여공문학―섹슈얼리티, 폭력 그리고 재 의 문제�(루스 배러클러프, 김원・노지승 역,

후마니타스, 2017, 1-368쪽)를 읽고

1)  진 *

‘여공 이야기’를 읽는 몇 가지 방식

그  우연만  닌 채  랜 간 이어  자  국  만남  

산 인 �여공 ― 슈얼리티, 폭  그리고 재  �는 그간 국

에  개돼  ‘여공’ 연구사에  매우 독특 고도 이채 운 자리를 차지

다. 이 책  여공에 ‘ ’ 재 부  여공에 ‘ ’ 재 지를 통틀어 

‘여공 ’이라 명 면 도 궁극 는 ‘여공 ’이라는 범주를 “여

 노동계  쓰 가 엇  미 는지”(17쪽)를 탐구   질

 범주  삼 다. 그것  1920∼1990 지 꾸 히 지속 지만 간

헐 만 가시 돼  어떤 쓰  종  그 격에  이다.

이 책  ‘여공’이라는 역사 ・  주체에  연구에  부착돼

 통  처 부  조  다. 이 책이 히 는 것  ‘ 국 작

품에 나타난 여공 상 연구’ 같 , ‘ 통 인’ 국 사 연구에  

게 택해  주 가 니다. 민 민족운동  는 노동사 연구1)

 일  담당 는 것에도 목 이 있지 며, ‘여공’ 담  해  

* 균  국어국 과 사 료

1) 구해근, � 국 노동계  �, 창작과 평사, 2002, 1-340쪽.
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주  지식  단 과 균질  드러내거나,2) ‘ 래 부  사’  

식처럼 그간 ‘ 통’ 사에  돼  새 운 사  주체  굴

과 복원  통해 주  사를 상 는 일3)  면 이거나 일  

식  내 우지도 다. 이 책   그보다 훨   평이 거

나 원 데, 자는 “여공들이 국 근 과 산업  국사회에  

 매우 요   인  상 는 과  검토”(15쪽)함

써 “산업  외상trauma”인 여공  경험과 쓰 를 통해 “산업  

시  삶에 해”(21쪽)  새 운 것  울  있 를 랐다.

이를 해 이 책이 신 게 고자  인 연구경향  

원  어  목이 에 띈다. 그간 “여공에  많  재 에 내재

 인 마주”(21쪽)를 경계  것, “ 편 는 가부장 인 국사

회에  면 도, 다른 편 는 그들  착취 는 자본주 사회에 

포획  존재”라는 여공에  모  재 (21쪽)  첨 게 식  것 

등이다. 이  자가 키워드  택  것  ‘ 슈얼리티, 폭 , ’인데,

이 책  여공들  “굴욕 이고 참  존재  사 는 것이  장

 가운데 나가 어감에 라” “여  노동계  주체  어떻게 

사  것인지”(22쪽)를 고민  여공  작가들   다 고, 자 자신

 고민  그  같 다.

‘여공 사’라는 문 적 아카이브

‘여공  명’이라 이름 붙여진 1장  여공  근  ‘이국 ’ 존재  

사  식민지  자료를 독해 는데, 이  여공에  보도 사들  공

장노동과 폭  “연결고리”(57쪽)를 만드는 원 인 자료  등장

2) 원, �여공 1970―그 들  역사�, 이매진, 2005, 1-860쪽.

3) 천 , ｢  쓸  있는가―1970∼80  민  자 재 과 “민 ”  

재평가를  일고｣, �민족 사연구� 47, 민족 사연구소, 2011, 224-254쪽.
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다. 이 자료들에 나타난 여공과 폭 에  재  “ 를 잠식”(46

쪽) 는데, 그것들  공장에  많   intimidation  언

지만 작 그런 폭  시스 이 어떻게 작동 는지에 해 는 불 명

게 고 있  이다. 자는 1930  이 여 노동자들

 슈얼리티 를 다루는 데 실  것  공장 내 폭 과 폭

에 개입  매  ambiguous politics  잘 다루지 못했  

이라고 말 다.

이런 상황에  여공 스스 가 자신  재  사 는 극히 소 인데, 이

는 당  ‘ 해  경 ’   있다. 식민지  3  공장이었  직공

장, 식품가공공장, 약품공장에  여 이 차지 는 도 인 에  

보듯 식민지 산업 에  여공이 결 인 역  담당했  분명 지만,

1930  조 독부  조사에 르면 조 인 여  92퍼 트가 맹이었

다(79쪽). 그 다고  , 미 어에 드 게 등장했  여공  목소리

가 “ 건 이고, 농 이며 가부장 인 계”(67쪽)에 얽매인 채 독

자들  자 를 요청  뿐 동료 노동자를 불러내는 데 지 이르지 못  

것  놀랍지 다.  그럼에도   불어 “ 쓰  

타리 ”(93쪽)는 차 산 고, 자는 이것이 곧 여 노동자들

에   생산  이 다고 신 다.

2장 ‘  이야 ’에  자는 여공에  폭  여공들  난

사,  공장노동자들  각  계 만 등장시킨 식민지  작품

들이 여공들에게 인 목소리를 부여 는 데 심했  지 다.

히  자는 여공들  슈얼리티는 주체들 간  seduction과 공

모  상일  있었고, 그런 커니즘 자체가 여공들에  지  통

 단이자 효과일  있다는 이야말  당  리얼리티에 가 다

고 단 다. 이를 게 간  것  식민지  여 작가 강경 인데,

그 는 여공   희생양이나 남 운동가에 해 각 는 동 인 

존재가 니라, “식민지 근  체  신여 ”(118쪽)  사함

써 “강간  보다는 공모  경 ”(130쪽)에 가 운 공장 내 
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계를 재 고, 그 과 에  여공들이 스스  각   있는 여지를 

마 했다. 자가 보 에 강경 는 “여  노동  착취 는 그 생산시스

이 다른 편 는 그 시스 에   가능 게 는 데 

인  자본”(142쪽)  능   있  시  드  사 다.

3장 ‘ 울  가는 ’  주  운동에만  식민지  타리

 가르드에 해 노동자운동  등장  경  훨  자신감 

고  찼  1970∼1980  노동  조명 다. 당  

노동  작가들  다 는 “진짜”(148쪽) 타리 며, 이는 

곧 여공들이 주체  노동운동과  구 는 식, 즉 당  사회  

에  진  도  속에  “  재 과  재  결합시

키는 행 ”(150쪽)  조건들  했다. 당  여 들  자  는 

해 이 있는 노동자계 과 간계  출신 독자들  상  쓰 다.

그러나 ・ ・신 ・ 자 등 당  경 장  이  주체는 여

공이었지만, ‘남  생계부양자 모델’에 근거  여  노동계  경 ・

 주변 는 국 자본주   핵심 략이 도 했다(154쪽). 이

런 상황에  자는 당  여공들   쓰  노조운동  궁극  

를 새롭게 추출 는데, 그것  단지 자본주 사회 부  해  

꿈꾼 데 그  것이 니라 “여공들  속  산업 가 진행 인 국민국

가  식 구 원  인 지 는”  맥락 부  스스 를 해

시키   쟁(156쪽)이었다는 것이다. 여공들이 이 사회가 자신들

 “  여 도, 진  노동자 도 라보지 는  계  

이데 ”(157쪽)  포획 고 있   , 이들  스스 를  

잘 재   쓰 에 몰 했다. 특히 여공들  매여  등  

 여 노동자들과 함께 “산업 사”라고 추 우면 도 ‘타락  여 ’이

라는 도  낙인  찍는 당  랜  “가부장이 보 는 신

처를 거부” 거나 “남  보 를   없는” 여  “쉽게 럽 질 

 있는 존재”(186쪽)  간주 는 국  가부장  가족주 도 

지 다.
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이런 상징  감  벗어나는 일  결  쉽지 , 당  여공들  

쓰 에 는 여 히 그들이 해체  했   계  이데 가 재생

산 고 있었다. 그 들이 진 인 쟁  목소리  복고 인 노  말  

어 사회에 소했  것  “여  연약함이라는, 국사회에  지 이

자  드러진 이미지를 이용”해야 했  여 들  “  언어

 곤”  “ 공주  국가  병리  증상”(214쪽)과  있다.

허나 그 에도 여공들  “노동계  여 ”(222쪽)이 지닌 마에 

 자 탐구를 지속했는데, 이는 어 게 획득  회, 상 계  출신 

남 과  연  같  소들  구  맨스 양식  생산  통해 행

다. ‘슬럼 맨스’라는 목  4장  자신들이 읽었  구 고  맨스  

법  해 자 인 사를 구  여공들   쓰 를 사회  

망각에 항해 스스  자 를 구 고자 했  시도  조명 다.

단  말해 ‘사랑에 진 공 이’  사에 짙   드리운 것

 거리  “ 맨스 경 ( 매매)”, 즉 계  간 분  고 있는 

험  연 담이었다. 당시 산  노 연 는 노동자  지식인 간  “지식

 름flow of knowledge”  다른 계 에  심과 계 이동  

향  욕망   가능  했지만, 그 이야 는 늘 극  난 그만

큼 결국 여공들에게 ‘ 생’과 ‘ 매여 ’에  해소   없는 도착

 인식  래했다. 여공작가들이 모종  ‘여 스러움womanhood’이라

는 규  심  당  여 생에  질 를 강 게 사  면,

매여 에 해 는 침  일 거나 써 그 부  구분   

것이 그 증이다. 미 운 것  자가 당  여공 가 ‘ 곤  

’라는 주 를 면 함 써 생  남 지식인   권

에 도 는 획일  있었  시 는 목이다. 그 들이 탐구  

것  계 과 슈얼리티가 불가분  계  얽  있다는 뿐 니라, 어

떻게 여  노동계 이 “가난이 명이라는 습  사고를 거부”(275쪽)

  있었는가에  ‘깨달 ’이 도 했  이다.

‘소  사랑과 자살’이라는 목  5장  1990   열에 른 
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신경  �외 �에 해 지 지  그 어떤 연구사 도 견   없는 

독보 인 해  내놓  이 책  미다. 이 장에  자는 �외 �  

“여공 스스 가 어떻게 작가가 었는지”(279쪽)를 말해주는 작품  읽

었는데, 그것  그 자신 여공이었  작가가 클리셰  철  여공에  

지 담 에 면  도 며 “사춘  여  슈얼리티  자살”(280

쪽)이라는 인 소들  자 사를 구 함 써 가능했다.

자는 �외 �  독창 이 임없이 동  스를 띄고 있는 

사춘 계를 사 면 도 내 동  장 과 거리를  채 여

 러싼 이 사회  규 담 에 ‘자살’  답   여공

인 ‘희재언니’를 불러낸 데 있다고 분 다. 희재언니는  여

 강요 지만 내  주체여 는  다는  여  노동계  

마를 시  존재 며, 자인 ‘경 ’  에  고 인 지

 보를 통해 그 ‘통 ’  ‘ 인’에 공모함 써 시  죄책감  떠맡

 인 이었다.

�외 �  “노동운동에 참여 는 것”이 “노동자가 주체가 는 일

 법”(305쪽)이었  시 에 과 노조 동  면에 있는 여공  

내면  재 함 써 “통상 인 장소 ”(306쪽)에  벗어날  있었

다는 것이 자  단이다. 그리고 이는 곧 노동자  토스를 ‘청산’함

써 부채감에 시달 야 했  1990  독자들에게 일종  ‘ 리 이’

를 공했는데,  이 이야말  �외 �이 “모 가 족해 는, 여

공에  이야 ”(309쪽)  읽힐  있었  요인임  분명 다. 그런 면

에  �외 �이 “ 명”과 “계  고착 에  움”  모  보여주

면 , 사회  가시 고 여공들 스스 도 미처 식 지 못했  

그들  “  카이  존재”(326∼327쪽)를 시함 써 ‘계

 지식  보고’이자 “ 국 노동  후  걸작”(328쪽)  남   

있었다고 규  자  통찰  산업 시 에 겪  ‘외상’   

‘노동 ’이 지닌 미를 탁월 게 짚어낸 것이다.
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남은 물음들

연구자 천  자  �외 �  원용 며 �외 �  독보

인  권 를 구 는 부분  사  자원들  이미 ‘ 많  신

경 들’, 즉 ‘상 ’이라는 이   시민권  획득 지 못  다

 노동 들에 내포  ‘상 ’에 인함  논   있다. ‘지  격차  

사’  에  볼 , ‘상 ’   함 야말  ‘ ’에 입

돼야  가 4)라는 것이 그  주장이었다. 그런데 여 에 덧붙여본다면,

이 책이 택  식  노동 에 내포  ‘상 ’  가 를 그 자체  

보다, 그 모든 클리셰들  “ 속  산업  택과 그들이 러야

만 했  용(  희생) 사이  충돌  구보다도 날카롭게 이해

”(149쪽) 주체들인 여공이 가장 열 게 택 고 지지했  자 탐구

 양식이자 장 다고 주장함 써 그것들  그간 우리에게 해독 지 

 새 운 “  카이 ”  재 명  것이라고   있다.

허나 자가 ‘여공 ’  토 를 심 게 경계  인지는 몰

라도 이 책  종종 특  개  사태를 과잉 는 과소 규 는 양상

 보이는데, 이는 결국 ‘여공’이라는 역사  주체  존재 식과 그 

 구 이  시민권  획득 는 식에   이어진다.

컨  이 책  3장  고향  떠나 외 공단지역   경험했  여

공들이 자신  고향 계를 곱 는 목  며, 이를 “노동계  여

들이 자신들이 살고 있는 계를 해 는 새 운 식  득 게 만들

었”  보여주는 장면  시 다. 그리고 이는 곧 “낡  사회  그것

에   사고 는 노동계  진주  “노동 페미니즘”  탄

생”(173쪽)  미 다.

그런데 ‘노동페미니즘’이 그 역사  함 에  부연 명 없이 단편

4) 천 ,    ｢  쓸  있는가―‘ 과 ’를 보는 다른 과 민

 복권｣, 천 ・소 ・임태훈 편, � 사 이후  사― 국 

사  해체  재구 �, 푸른역사, 2013, 1-491쪽.
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만 언 는 이  어 지 부족 다. “노동페미니즘”이 “노동계

  여  노동계  삶에  맞춘 페미니즘”  미 다는 

각주  명이 시돼 있  지만, ‘노동 페미니즘’과 ‘노동자’라는 당사

자  계, ‘노동페미니즘’이라는 이데 가 당  여공들  주체  

식과 맺는 계에  명  생략돼 있다. 실  이 책에  ‘여 들

 쓰 ’가 거 는 요  역사  결  ‘동료노동자에게 말 걸

고 있는가’라는  거듭 시 고 있  떠 본다면, 여 노동자

들  연  트워크가 실질  행 는 ‘ ’  효과에 해 이 

책  이  도  보 이다. 어 면 이는 신경 이 �외 �에  “노

동운동이라는 고도   사 , 그 가  지 못했  인 들에 

 회상  격히 체해 버린”(306쪽) 것처럼, 자 자신  노동

사라는 인 사에 굴복 지   나 지, 여공  실질  

계  많   모 들  당  가시  여공주체들  ‘마

 풍경’  사 는 것  체  것  닐 . 그리고 이는 결국 ‘여

공  쓰 ’를 추동  래 부  운동이 지닌 ‘집단 ’  작

품이라는 ‘개인  산 ’  경 해 사 게 써 연  ‘개인  

내면’  상 는 근  법과 게 게  것  닐 .

편, 여 생과 매여 에 해 여공들이 보인 양가 인 감  

미를 단지 국식 가부장주 에 복속  여공들  주  체험과 해

만 분  목  다소 매해 보인다. ‘여  가 주부 ’는 연

 ‘다른 여  매춘 ’를 통해 달 고, ‘여  매춘 ’ 역시 ‘다른 여

 가 주부 ’ 없이 가능 지 다는 마리  미즈5)  통찰  떠

본다면, ‘여 생’과 ‘ 매여 ’  ‘여공’들  슈얼리티에  불균질

 담  국식 “  자본주 ”(186쪽)  신 에 근거  것이라 보

다, 여   자원 함 써 이 사회  ‘ 상 normality’  립

고 이 획득  도모했  가부장  자본주  커니즘 그 자체다. 이

5) 마리  미즈, �가부장  자본주 ―여 , 자연, 식민지  계  규모  자본축

�, 재인 역, 갈 리, 2014, 1-496쪽.
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를 간과  채, 국  통 인 가족 도에  “여  남 에 해 재

고 보 야  존재일 뿐, 자신  스스  드러낼 요가 없는 존

재”(188쪽) 다고 단언 는 것  가부장  자본주  본원  축 과

 커니즘  자칫 특 게 종족  동 시 만  상  손쉽게 

 가 있다는 에  이다. 1970  여공  출가동  

취업욕망  상 게 분  원6)  연구에  보듯, 당  미 자 여

공들  단지 통 인 ‘효’  신이자 부모・  양  만  떠맡

 희생양이 니라 나름  욕망과 략  립해 삶  타개해나가는 능

동  주체 다.

*

 그럼에도 �여공 �  여러모  모범 인 사 다. 이 책  드

시 ‘  주체’  장 는 목  시간 에 부합해야만 역사  시민

권  부여해  통 인 민 사 는 여 사 연구  강고  법에 굴

지 다. 여공들  경험과 일상 계에  탐구를 일종  ‘ 드 연구’

 간주 는 인   통해 미시사  일상사를 시도  것도 

니며, 주  역사에  항 사를 만들겠다는 험 인 식  

개입도 게 조 했다.

그러면 도 이 책  부분이 맹이었  식민지 부  ‘ 소 ’

지 장  1980  여 노동자들  ‘ (에  욕망)  산’과 그에 

는 자 탐구  욕망이 내포   가능  를 가늠 게 했

다. 그럼 써 이 책  당  여 노동자가 처했  역사  조건  차분

게 드러내는 동시에 ‘여공 ’이 당  처럼 보돼 있   권

에  명 인 도 이자, 노동 ・민  범주 만이 

니라 그 자체  국 산업 시 를 겪어  국인들   식

6) 원,  책.



422 여성문학연구 제41호

 가장 소  있게 는 증언  식일  있  득  있게 

했다.

자신  지식  ‘계  것’  이해 고, ‘자신과 다른 계  이야

’를 읽는 것  언 나 요  사회이해   식이자 사회변  본

조건이다. 그러므  ‘여공 ’이 여공들  쓰 를 특  거 담 에 복

는 소재가 니라, 이 사회  “미  미  상 를 민감 게 

차릴  있는 민감  독자들”(335쪽)에게 공   간주   있

었다는 것  어 면 축복이다. ‘다른 계  삶과 말 에 고개를 주억거

리며 보는 일’, 그것이 지닌 고도 불  힘  믿  에만 견고

 카스트 도처럼 보이는 이 사회는 주 조  불 게 들리  

이다. ‘여공 ’과 이 책 �여공 �   그 계 이동에  불 과 

매 이야말  산업  신체에 미처 고 지  ‘인간 ’   징후임

 열 고도 뼈 게 보여주었다.
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