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질문 님과 인 뷰가 자 쯤이면 국과 인연 맺 지 히

가 니다 이야 거리가 많 실 것 같 데요 국 에 신

작 이 에 해 말 해 주십시요

게리 미국에 공황이 닥쳤 뉴욕 시라 스에 태어났습니다

주 힘겨운 시 에 버지가 직업 얻 해 여

겨 다 야 했지요 가 태어날 당시 희 가족 막 시라 스에 했

습니다 희 가족 미시간 토 이 는 트 이트 버

에 를 보냈지요 그러다 희 가족 캘리포

니 이사했고 는 후 샌 란시스 북쪽에 산 라 엘 고

등 를 졸업했습니다 그리고 미시간 과 샌 란시스 주립 에

동 공부했지만 그다지 만족스럽진 습니다 처 에는

공 자가 고 했지만 에 맞지 는다는 걸 깨달 죠 그리고 나

는 경 경 공 고 했지만 그것 역시 그다지 매 이지 못ᆞ

했습니다 심사는 언어 고 이었는데 그 에 도 페라를

주 좋 했지요 어 했지만 그다지 타고난

재능 없었 것 같습니다 그 다고 어 생계를 있 에는 별 뾰족

가 없었습니다 그 평범 졸업 했

습니다 자신이 별 만족스럽지 습니다 미래가 걱 도 했고

요 그래 그해 월 군 에 들어가 결 했고 그것이 국과 인연

맺게 는 요 계 가 니다

질문 구체 어떻게 인연 맺게 셨지요

게리 도 인 노 보다는 운명에 해 맺어 다고나 요 가 고등

졸업 지 일째 는 날 국 쟁이 일어났습니다 그 에도 국에

해 어 번 들 있지만 그다지 인상 갖지 못했죠 번

지도에 국 보 고 했 거 같습니다 국 고 일본 근처 어

가에 있 것이라고 생각했지만 지 못했습니다 당시 미국에 작

는 지도는 국에 일본 향 에 벗어나지 못했 에
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국 이 니라 조 야만 했죠 국 이 일어나자 거

매일같이 신 에 국 지도가 실 고 그 야 사람들 국이 어

에 있는지를 게 었다고나 요 월 열 여 살이 자

군 징집 명 게 었는데 그게 를 국 이 커다란 이

가 었습니다 솔직히 쟁에 나가 싸워야 다는데 해 큰 움

가 것 사실입니다 그러나 운이 좋게도 당시 에 등 해 있는

생들 졸업 지 징집이 연 었습니다 그러나 지

그리 좋지 못했고 여러 번 공 꾼 경 가 그다

지 사회 인연이 닿지 는다는 것 그 보여 습니다 징병

원회는 그런 놓 지 습니다 는 징집 상에 벗어나지

못 약 갖고 있었 입니다 만약 징집이 다면 공과를 택

지 못 고 몇 달 내에 장에 속 편이었습니다 그 지만 만약 자

진입 를 해 심 있는 분야 가지 공 신청 만 있다면

여러 가지 용 훈 있고 그럴듯 부 속

도 있 것이라는 생각이 들었습니다 그 가 징집

신 간 근 해야 했지요

질문 군 에 지원 신 공

게리 당시 신병 지원 에 어떤 과를 지원했는지는 다 억 지 못합니다 지

만 그 나가 외국어 훈 이었는데 통역이나 번역자가 고자 했 거

같 요 신병징집 담당 는 사람이 특별나게 보장해주지는 못

지만 당시 용자는 가 본 인 훈 마 면 가 지원 과에

이 맞는지 시험 볼 있는 회를 주겠다고 군요 이것 역시

에게 어떤 일이 일어날지 결 운명 시 이라고 있

죠 처럼 특별 과에 속 해 자원 입 이들이 많

습니다 그런데 달 동 본훈 는 동 는 심 게 게

고 주 동 병원신 를 야 했습니다 다시 부 복귀했 는

많 훈 빼 이 었지요 다시 처 부 시작해야 했습니다

본훈 마 고나 어느 부 에 속 지 신청 했는데 함께 훈

시작해 나보다 달 냈 사람들도 취사병이나 헌병



에는 속 지 못했습니다 다른 과는 이미 인원이 다 버린 것이지

요 나 지 사람들에겐 가지 에 가지를 택 는 것이 별 큰

이 이 없는 일이었습니다 군 란 그런 것이지요 그런데 가 신청

를 막 냈 다른 과가 다시 신청자를 시작했습니다 그래 는

외국어 검사를 신청했고 통과했습니다 그리고 며 뒤 는 러시

어를 우는 곳 었고 캘리포니 몬 이 에 있는

군사 외국어 에 등 있었습니다

그 다 주에 러시 어 업이 주간 계획 시작 이었

지요 업이 시작 지는 임시 속 부 에 자잘 업

를 보 습니다 지 고 훈 과 에 맞추었 라면 간

취사병이나 헌병 복 했 것입니다 늘만이 지 내가 어 에 있

어야 는지를 는 것 같습니다

질문 그럼 국에는 어떻게 셨습니

게리 군 라는 게 늘 는 데라 말이지요 처 러시 어를 우게 었

는 말 좋 습니다 러시 과 소 들 좋 했거든요 생 는

러시 생님 슨 는데 척이나 인상 이었습니다

그래 러시 어를 우 고 했어요 일주일후 러시 어 다른 슬라

언어를 우게 어있 사람들에게 갑자 본부 출이 있었습니다

그리고 그 자리에 우리 모 는 국어 출 었고 며 내 몬

이에 국어 이 시작 다는 것 게 지요 운명이 다시 번

그 힘 간이었습니다 몬 이에 일 동 러시 어를

습득해 럽 이 나 를 했었는데 갑자 국 게

것입니다

솔직히 말 드리자면 처 에는 주 실망스러웠지요 러시 어를 울

회를 잃 상실감이 래 지속 었습니다 국 여 히 시상황이

었 에 걱 스러웠 게 사실입니다 그러나 이미 결 났고 국

어를 공부 지 고 도는 없었습니다

질문 재미있군요 그런데 군사외국어 국어과

그램 어떠했나요
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게리 주 동 고 마지막 주는 쉽니다 루 시간 업이

주 일 계속 었고 말 읽 쓰 를 집 습니다 강

사는 당시 미국에 체 인 남 생들이었지요 외국어를 우는데

이상 인 규모라 있는 명이 이루었고 일 일 지도 식

이 많이 가미 었지요 는 에도 라틴 스페인어 독일어를 독 했고

페라 본 가지고 이태리어를 공부 경험이 있었습니다 국어는

이들과는 다른 언어 지만 곧 미를 느끼고 열심히 했습니다 특히

국어 스 에 우 시작 자에 주 매 느 죠

주 웠지만 재는 자가 용 것들이어 자도 워

야 했지요 그 희를 가르쳤 강사들 주 좋 사람들이어 직

도 억에 생생합니다 나 에 가 국에 당시 생님들 집

있었지요 말 얼른 국에 가고 싶었습니다

질문 그럼 국에 도 신 건 언 쯤이신가요

게리 가 속 국어 월에 졸업 게 어 있었는데 월이 지

나도 국에 견 지 못했어요 군 라는 게 늘 는 법이라 요

들리는 이야 는 국어 병사 이 좋지 도를

국에 보낸다고 했습니다 는 명 에 등 훈 마쳤

에 워싱 게 어 있었습니다 말이지 실망이 이만 만이

니었지요 군 본부에 도 우리를 어떻게 해야 지 약 달 동 고민

했었 것 같습니다 그 는 국에 가고 싶다는 뜻 주 강 게

내 쳤습니다 국 에 복 했 경 이 있는 군인들 를 주 이

상 게 생각했습니다 도 자원해 국에 가고자 지

이었습니다 그런데 마침 일본에 같 훈 마 사람이 요

다는 소리를 들었습니다 는 곧장 지원했고 시 틀에 일본 가는

군함에 몸 실었습니다 가 일본 도쿄에 도 것 월말쯤

이었고 그곳에 약 달 습니다 가 진짜 가고자 했 곳이 일

본 니었지만 일본에 게 것 역시 나 회 여 고 곧 일본

어를 우 시작했습니다 그러다 마침 국에 자리가 난 것 고

출 지원했습니다 가 국에 도 것 월 일이었습니



다 극 국에 가고자 노 지 다면 결 없었 겁

니다 가 국 구들이 국 공부 고자 택했느냐고

습니다만 는 번도 이걸 택해 본 이 없습니다 그래 는 이

게 답 지요 운명이 나에게 국 사했노라고 말이죠

인생이 에 결 몫이었지만요 감히 나는 축복

운명이라고 말 고 싶습니다 그동 국에 연구를 훌륭 게 해

고 그 에 주 행복했 니 요

질문 국에 는 어 에 주 셨지요

게리 운 좋게도 울에 군 생 있었습니다 부 는

건 막사 사용 고 있었습니다 주변 경 군 생

그 자체 지만 울 지척에 고 있었습니다 리 있는 부 에 있었

다면 어 는 생각 해 볼 마다 늘 감사 는 마 가지게

니다 울 부 에 걸어 갈 있는 거리에 있었고 는 곧 울이

라는 도시에 주 해지게 었답니다

질문 당시 울 풍경 어떠했습니

게리 가 국에 도 했 는 이 이루어지고 개월이 지난

습니다 울 그사이 상당히 돈 듯해 보 지만 쟁

들이 여 히 많이 에 띄었습니다 삼 부에 해 철거

청 건 크게 손상 입고 일부분만 사용 고 있었습니다 지 종

합청사가 있는 자리에는 천막이 즐 해 있었는데 그 에는 임시

쓰이는 것이 많 습니다 명동 히 폐허상태 고 도시 곳곳에

쟁 상 그 보여주는 건 들이 많 습니다 개 에는 이

미 철거 고 다른 구조 체 는 건 도 많 는데 개 임시 편

폐자재를 쓰는 경우가 많 습니다 늘날과 같 도시 외 과 건 들

이 들어 것 마 들어 일 겁니다 늘날 본

다면 당시 울 그런 편리했다고 있습니다 건 는
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그냥 건 면 었 니 요 이니 니 는 것 없었 니 말입니

다 택시를 타고 싶 면 그냥 거리 내 손 들면 었지요

여러 가지 낡 부품 리 고 조립 택시는 좌 마다 승객

워 운행 는 것이 보통이었죠 택시를 타 면 요 고

얼른 타야 합니다 가 가고자 는 목 지에 닿 도 에 내 야 는

일도 있었습니다 그 지만 사람들 나같이 에 쳤고 모 가

가 게 움직 시 이었습니다 마 는 그 자체

지요 그리고 당시는 거리 민주주 라고 만 것이 있었습니다

신분 고 를 막 고 모든 사람이 여러 가지 불편함과 역경 견뎌내

야 했 니 요 다소 감상 들리겠지만 늘날 고 경쟁

움직이며 풍요를 추구 는 울보다 당시가 인간 본 이 그

드러났 라고 느껴집니다 그 어 운 를 힘겹게 보내고 경

험 국인들 이런 말 주 진 고 어리 것 여 지

도 모르겠습니다 사실 울에 주 미군 병사 는 루 루를 힘

겹게 살 갈 요는 없었습니다 그리고 가 경험 고 만나 본 국인들

어 움 그 상 인 것이었는지도 모르지요 튼 사람들 만

나면 만날 그리고 구들 많이 사귀고 국에 해 면

국이 좋 지고 도 행복해 다는 것 분명합니다

질문 국에 계실 주 극 사회생 신 거 같 데 사람들

주 어떻게 만나셨나요

게리 가 울에 자 미국에 국어를 가르쳤 생이 자신 집

를 했습니다 그 게 해 그 후 도 계속해 만나는 경우도 있었습

니다 가 처 게 사람이 이훈규 그분 들이 몬 이

에 를 가르쳤죠 스 신 사과 에 재 했 이 사님

국 농 경 에 해 일본 시각과는 달리 주 포

이고 인 논 썼는데 지 도 식민시 요 자료 그 가

를 인 고 있습니다 이 사는 그 후 군 에 가했고 억이 맞



는다면 부에 농림부 장 일했 것입니다 이 사님 내

가 국에 처 했 집이었는데 그해 추 에도 이 사

자 분들과 함께 시간 보냈습니다 이 사는 원남동 사거리에 있는

조그맣고 래 이 집에 살고 있었는데 당시 경원에 있 동 원

담장과 담 같이 고 있었지요 주 신 분 동 만나지

못 도 있습니다 이 사님 가 만난 국 자 입니

다 국어 생들과 연 가족 외에 는 주 다 에 많 구들

사귀었습니다 클래식 가 는 인사동나 에 종 가

이사함에 르 상스라는 다 냈죠 명동에는 돌체라

는 곳이 있었구요 면에 는 르 상스 다 이 훨 나 데다가 손님

들 역시 주 진지 태도를 감상했습니다 감상도 면

다른 사람과 담소 고자 는 사람이라면 명동 돌체가 좋 습니다

그곳에는 가 여러 종 직업인들이 많이 모여

들었었죠 돌체에 조 떨어진 곳에 청동이라는 다 이 있었는데 시

인들과 작가들이 드나드는 곳 명했습니다 그곳에 당시 시인

명 작가 상 생 만나 구가 었지요 그분 늘 얀

에 색 이 담 를 워 는데 주변에는 늘 진 여 들이

함께 자리 곤 했습니다 주 독특 분이었습니다 청동에 그리

지 곳에는 가 라는 다 이 있었습니다 시공간이라는 극장 근

처 겁니다 그곳에 는 가 이상 만났어요 잘 진 작곡가

지만 당시는 막 동 시작 가 습니다 이상 주 조용 고

다 다감 사람이었는데 는 종종 그 집 가 가족들 만나곤

했지요 얼마 후 이상 럽 떠났고 럽 에

가장 명 모 니스트 사람이 니다 지만 이상 보

국 희생자가 었습니다 보국 이상 인 향

이 북쪽에 가 다는 이 그를 납 해 국 데 니다 그러나 납

에 해 국 인 여 이 들 고 외 인 장이 커지자 다시 독일

돌 가게 었지요

질문 그럼 국 시고자 결심 게 것이 그 즈 인가요
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게리 그 지는 습니다 당시는 그 국과 함 상태에 군 를

떠나면 가 해보리라 생각 습니다 당시에 국 이라는 용어

를 들어 본 도 없지만 근 다는 개 도 직 갖지 못

상태 습니다 지만 그 를 돌 보노라면 는 이미 국 공부

고 있었다는 생각이 듭니다 실히 국어 실 과 자 실

르게 늘고 있었고 시 지 우는 단계에 지 있었죠 자연스럽게 사

람들과 를 통해 당시 사람들 생 과 역사를 울 있었고

요 면 미 군 도 에 자료들 보며 공부했습니다 당시 는

조 일보 간부 공 원들 몇몇에게 개인 어회 를 가르 면

라고 진 미국 어연구소 에

어를 가르쳤습니다 가 리 타임즈 국일보에 사를 쓰 도

했죠 울에 주 당시 는 다양 사람들 만날 있었고 그들

생 속에 게 다가갈 있었습니다 그러면 자신에 해 많

것 울 있었습니다 실 속에 것도 모르는 자라 다

는 것 깨달 죠 상이 얼마나 지 지 못했습니다 부 에

는 과 도 공 마 지 못 고 미래도 불 실 그런 사람이

었습니다만 국 떠날 쯤에는 사 고 자신감 는 청

변해 있었습니다 국에 있는 동 내면에 일어난 변 지요

겉 보 에는 자연스럽게 일어난 일들인 것처럼 보이지만 이런 내면

인 변 탕 속에 는 마침내 국 게 었 것이지요

질문 국 떠나신 건 언 인가요

게리 보통 같 병사는 개월 복 도 어 있었습니다

그런데 국에 지 개월 후 출명 이 내 습니다 는 주

감스러웠지요 이런 상황이 생 것 가 국인들과 는 사

실 상사가 게 었는데 는 그가 이를 별 달갑게 여 지

다는 것입니다 돌체다 에 만난 구들 몇 명과 포집에 가 가

볍게 잔 다 근처에 사는 구 집에 가 일이 있었습

니다 시가 다 어 귀 했는데 국 식 었다는 것 여지없이

드러내주는 냄새 에 상사가 습니다 는 시내에 식사를



했다고 말했지요 그런데 이건 규 이었습니다 당시 울에 있는 식

당 에 미군 병사가 드나들 있는 곳 소공동 국집과 도

조 식당뿐이었습니다 나빴 것 그 상사가 를 뒤

훑어보다가 에 가루가 어있는 것 본 것입니다 에

어를 가르 다는 것이 고스란히 드러나게 것이죠 그것 역시 규

이었습니다 다 날 는 부 에 외출 지 고 그 다 날

침 사 부에 불 갔습니다 그는 게 국인들과 지

에 일장 연 다 일본에 있는 부

출 다는 명 를 주었습니다 일 후 작별인사도 못 고 는

도쿄 출 었습니다

질문 지 란 가요

게리 이름이 그 군요 군 는 가능 미국병사를 일 인들과 거리를 게

고 니다 그런 규 이 생 것에는 어느 도 근거가 있 것입

니다 미군들 불합리 행동 미군과 국인들 사이에 생 있었

법 들 상당부분 시키는 역 했 것입니다 그러나 여

에는 이 인 이 있었습니다 다른 부 들과 마 가지 희 부

도 근처에 캠 타운이 있었고 부 원들 이곳 자주 용했습니다

그곳에 는 마시거나 여자를 사귀거나 는 것들이 허용 었는데

가 생해도 곧 잠잠해지곤 했습니다 주 특별 경우에 병사들

캠 타운 내에 있다는 조건 부 에 여자 구를 데리고 있었

습니다 그곳에는 드도 있었고 춤도 출 있었습니다 그런데

어를 가르 는 일 다니요 시내 식당에 식 는 것도 지

라니요 그것이 라고 지목 는 것들이었습니다

일 군 내에 국과 국인들 그리 지 못했습

니다 국 식당 생시 이 좋지 면 슨 병에 걸리게 다

는 말들이 돌 다 지요 그러니 행동이 그 같이 생각 는 사람들에

게는 주 이상 고 심스러워 보 겠지요 불행 게도 재 주 미군

내 속에도 여 것과 같 그런 편견이 남 있습니다

주 쾌 지 못 일이죠 국 떠나는 것 주 힘이 들었습니다
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그 후 도 여러 번 다시 있었고 여 동 국 드나

들면 즐거웠지만 가 스 살 이곳에 있었 울 거리에

행복했 것만큼 니었습니다

질문 버클리에 식 국 연구를 시작 것 언 인가요

게리 습니다 는 월 에 도쿄에 도 해 월쯤

다시 미극 돌 가리라 생각했습니다 자 시간에는 일본어를 공부했

고 국에 그랬 것처럼 다 다니며 즐 생 계속

고 했었죠 일본에 도 말 좋 사람들 만났고 재미난 경험도

많 습니다만 국에 만큼 그런 개 과 스 그리고 자연스러움

같 것 느낄 없었습니다 도쿄에 있는 미군 도 에 국

들 며 시간 보냈는데 양도 거니 질 도 얼마나

약 지 고 놀랐습니다 어 국과 일본에 에 해

말이죠 그 가 본 에 고 것 르 리우스 스굿이라는

인 자가 쓴 국인과 국 

습니다 강 도에 있는 마 에 

그 연구를 특히 좋 했는데 그곳 사람들과 그들 삶에 해 그가

갖고 있었 이해 이 마 에 들었습니다 늘날 입장에 보면

국사에 자 명이 주 약 지만 상황

고 면 그보다 나 작품 나 없었 것입니다 어 든 국

독 를 통해 게 것 국이 양에 그리 연구 지

다는 것입니다 당시 도쿄에 가 게 것 워야

것이 얼마나 많 가 는 것 뿐만 니라 국 연구 해 는

경 이 있어야만 다는 것이었습니다 그래 는 버클리에 있

는 캘리포니 에 편지를 썼고 에 등 있게

겁니다 이 신통 부 가볍게 보 있었

것 군인 출신 베 랑 도 들 이었 것 보입



니다 군사외국어 에 훈 에 해 동 야

도 인 해 주었 니 말입니다

질문 그래 곧 원 생 시작 셨습니

게리 부 과 마 마쳐야만 했습니다 말 자면 에 해당 는 주니어

클래스에 등 했지요 는 국어를 계속 공부 는 일이었습니다

가 버클리에 지원 게 것 고향과 가 고 캘리포니 주 시민

이 면 가 다른 곳에 해 이었습니다

만해도 미국 어 에 도 국 그램이 개 곳 군데도 없었

습니다 는 울에 있 면 국 를 공부 면 어도 국어

다 야 다는 것 충분히 지 고 있었어요 그리고 이미

충분 도 국어 말 고 읽 있었 에 계획

시작해 계속 진도를 나가는 것이었습니다 가 지원 당시에는 몰랐

지만 당시 미국 내에 그래도 국어를 우 에 장소가 있다면

그건 버클리 다는 것입니다 결국 는 사 사 그리고 사 를

게 니다 지도 는 가 국에 해 심 가지고

있 고 논 에 국과 주 쟁 들 부각시키도

용 를 주셨습니다 버클리에 공부 는 동 그곳 질과

연 에 힘입어 국 통과 를 우고 익히는데 가능

택 다고 있 것입니다

질문 함께 연구 신 분들 요 연구자 있는 를 신다

면

게리 가장 명 신 분 라면 시스 붓드버그

를 들 있습니다 러시 당시 망명 신 분 주

독특 자이자 인간 인 분이었다고 억 니다 언어 자이자 국어

를 분과 시킨 구자이신 생님 붓드버그 자

에드워드 샤퍼 이라는 역에 자
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평가 명했 등 들 있 것입니다 이분들

모 에게 많 것 가르쳐 주셨는데 그 붓드버그 생이 가장

커다란 감 주었다고 생각 니다 그분에게 자란 과연 엇인가를

울 있었습니다 마지막 마이클 생 들

있 데요 당시 자 그는 생 그리고

가 열심히 연구 다면 있 법 그런 자 지

향 미쳤습니다 다른 사람들과 달리 그는 국에 해 연구 고 있었

습니다 당시 그는 국어 국어 자료들 가지고 국과 국 역

사 계에 해 일 논 들 작 고 있었습니다 주 진 연

구 고 논 들이었는데 타 게도 여 논 집에 산재해 있어 직

도 국에 지지 고 평가 지 것들이 많습니다

질문 님 사 논 국어 개 에 여

는 에 것 입니다 어떤 계 가

있었습니

게리 부과 다 마 도 에 는 이미 에 주 사논

쓰리라 마 었습니다 국에 해 말 있는 이슈 가장

굵직 내용이잖습니 울에 있는 동 에 나 훈민 해

본 복사해 었었죠 일 이 해 본 처 장에 해당 는 빼

고는 원 이 사라진 상태 습니다 조 도 다른 자료에 인용 었

것 통해 뿐 체 내용 이 없었습니다 그러나

목 본이 견 었습니다 그 후 는 훈민 해 본이라는

엄청난 자료를 어 번역 고 싶어 습니다 그러다가 버클리에

함께 국 운 연구 면 종 역시 당시

가 보는 자료 같 걸 가지고 직 연구 며 자모를 만드는데

이 인 토 를 마 했다는 것 게 었습니다 지도

래 는 몇 가지 주 달 일 번역본 했고 사

논 출 게 었지요 그러나 는 이 연구를 해 사

논 연구 시키고 싶었지만 사 논 는 주 가

뿐 러 버클리에 구 없는 자료들이 나도 많 었



에 그 계획 미루게 었습니다 신 고 몽고 계를

국과 국 외 를 연구해 사 를 습니다 이 연

구는 특히 주 익했었는데 이 논 통해 진 역사 이라는

역에 들어 있었고 역사를 연구 는데 드시 요 스트 분

능 를 있었 것 입니다 고 사에 나타난 몽고 가지

자료를 연구 논 과 몽고 국 감추어진 역사

에 여몽 계 요 에 논 편이 사논

연장 에 쓰인 연구 습니다 각각 과 에 출 었지요

에는 에 사 논 해 포드 재단 부 장

습니다 다시 울 갈 있다는 것 말이지 진 일이

었습니다 잊지 못 해 지요 당시 내 이 린과 캐틀린 그리

고 는 동 진 에 국인 가족들과 지내게 었습니다 가

족들과 함께 고 요 과 가 있었 에 집에 가 이

있는 일 없게 었습니다 국에 처 사귀었 구들과

다시 재회 있었고 가 그들 가곤 했지만 그들 역시 생 이

나 습니다 는 울 국 과에 연구 생 등 했었

는데 캠퍼스가 에 직 이어 집에 걸어

통 있었지요 나 에 이에 존경 는 국 가 마

샬 당시 드 원생 울에 연구 고 있었습니다

그 는 이 용 지도 래 울 에 국어 스트

를 읽는 행운 얻게 었습니다

님과는 일주일에 번 만나 보상 롯해 종 과 조

시 스트들 읽었습니다 에게는 모 귀 경험이

었고 즐겁게 보낸 시간 억에 남습니다 당시 울 에 갓

임용 이 를 만난 것도 그 습니다 특별히 지도

것 없지만 이 가 연구에 심 나타냈었고 를 많이 도

주었습니다 울에 른 해 동 논 자료 들 범

게 모 있었습니다 인사동과 동 시장에 있는 가에 많

시간 보냈는데 지 고가 도 구입 없는 자료들 싼 가격에
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구 가 있었습니다 당시 가 모 자료들이 몇 해를 고 이면

국 연구를 개인 인 고역 했고 큰 도움

입니다 당시 미국 원생들 일 사과 해외에

보내곤 했었는데 는 일 내야 했습니다 가족들이 미국

돌 가고 싶어 했고 결 가 롬 연구직 얻었

이었습니다 는 월 울 떠났는데 논

는 거 다 마 상태라고 있었습니다 지만 단에 가르

는 일과 가족 부양 는 일 째 이 에 태어남에 지

는 거 일 이라는 시간이 걸 습니다

질문 님 사 논 목이 국어 개 에 여

인데요 국인 를 개

이라고 부르지는 습니다 그 게 쓰신 이 가 있습니

게리 국 자들 부분 종 트를 말 조 라

는 용어를 사용합니다 맞습니다 그러나 가 연구를 면

느낌 는 이 트는 종 조 에 는 상당 논쟁거리 었

다는 것입니다 종 트는 그 과 이 주 이었습

니다 일국 이 삶에 향 미 가를 다고

이지 것이 있 없습니다 당시 료들이 종

트를 난 고 자모를 슨 랑캐 것인 양 폄

고 쓸데없는 시간낭 라고 했 사실 도 잘 진 사

실입니다 게다가 종 를 작업 해 간에

걸 논쟁 속에 사청 고 동궁진평 군이 몇 가지議事廳

이 지만 조 업 를 장 도 는데 당연히 료들이

강히 했었습니다 료들 이 장 간에 걸쳐 자신들 신분상

특권에 이 것 보 고 들 국 법과 자를

익히는데 게 리해 조 에 큰 가 것이라고 토 했습니다 나이

를 불 고 자 지 포함 일 들에게 보 고자

는 종 희망 그들에게 계 보 것이지요 이런

맥락에 종 일 행동들 이후 국 원히 변 시킨 언



어 명개 보 야만 것입니다 조 료들과 사 부 계

들이 동 언어 명이 히 구 지 못 도 지

것 사실입니다 지만 종 원래 취지를 히 지워버릴

있었 것 니었습니다 그래 는 단 히 자모 태

면에 만 연구 는 것이 니라 인 역 계에 도 탐구

해보고자 했습니다 그러 해 는 지 국 엘리트 계 즉

사 부가 국가 공식 언어 했는지 그 경

샅샅이 훑어야 했습니다 이 처럼 자에 해

법들에 해 도 연구해야 했습니다 종 재 시 모 조사해야

지만 국어 에 라는 이해 있고 종

지 인 동과 부 조직 신 면 히 검토해야

인 맥락이 명 게 드러날 것이었습니다 이런 것이 가 연구

면 염 에 었 것입니다 여 그 지 고 자모에 담겨 있

는 이고 언어 인 면에 해 도 이 고 해 보 습니다

질문 국에 출 동 시 역사를 연구 는 많 자들

부 주 요 작 히고 있습니다 출 시 지 랜 시간

이 걸린 이 는 엇입니

게리 당황스러운 일이 있었지요 버클리에 에 출 논 권

실 게 해 놓지 못 것이 근이었습니다 몇 가지 고

고 했지만 롬 에 강 를 시작 첫 해 동 에는 리뷰

가 요 부분들 훑어 볼 시간조 낼 가 없었습니다 그러는 동

니버시티 마이크 름 이라는 회사가 롬

동 래 논 마이크 름에 담 포 는 작업 시작

했습니다 나 에 논 출 부를 통해 얻었 는 이미 작

권도 없이 포 고 난 후 습니다 새 체 인 재작업이 들어가야

작권이 인 습니다 그러지 고 는 다시 출 가 없게

습니다 좌 감이 들었습니다 원래 논 좋 했 에 새롭

게 다시 써야 다는 것 말도 는 일이었지요 가 없었습니다

결국 새 쓰 했지만 새 운 트에 가 는 람에 좀처럼
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실행에 가 없었지요 이 는 논 새 출간 도 를

자극했습니다 가 원고를 그에게 보냈 이 가 보여 심과 격

는 잊지 못 것입니다 이 는 국립국어

연구원 원장이 니다 그리고 연구원 출 사업 목 에 논

포함했습니다 후임 원장 이익 역시 논 출간과

트를 능동 추진해 주어 에 재출간 게 니다 그

런데 불행히도 이 트를 이 해진 도를 어 게 었

고 그 결과 도만이 개 있었습니다 그 지만 어 든 논

이 출간 있었 에 해 는 주 게 생각합니다

편 니버시티 마이크 름 통해 린 논 버 이 리

지게 어 북미 럽 러시 자들이 논 인용 게 었

습니다 말 자면 개 이 국에 출간 에 이미 국

분야에 는 계 었다고 있지요

질문 님 지 국사 국 여러 분야에 걸쳐 연구를 고 계

십니다 그 에 도 특히나 심 가지고 계신 분야나 역사 시 가

있 십니

게리 특별 심이 있는 것 닙니다 는 항상 국사에

에 부 냉 시 지 심이 있다고 말해 습니다 그리고 국

지구상에 일 게 냉 결과 분단 맞 지역입니다

이 그러니 랭크 볼드

가 국사 조 재직 고 있 몇 간 외 고는 롬

에 국 가 는 가 일 사람이었습니다 그런 상황

속에 는 여러 가지를 다 포 는 국 양인 를

해야 했습니다 그리고 생들이 국사에 질 해 면 거

에 주 고 는 걸 느끼곤 했지요 사회 이나 경 과 님들이

생들 연구과 나 시험에 국과 것들이 있 면 에게



곤 했는데 그럴 마다 국에 해 다양 것 공부 있는

회 삼고 쾌히 했습니다 그 결과 는 국 국과 일본과 연

상에 는 동 시 라는 체 인 맥락에 볼 있게 었습

니다 그리고 그런 분야에 해 출 했죠 심사는 종

시 를 벗어나 범 를 히게 었구요 출간 말미

심사가 다양해 다고 있습니다 마지막 페이지에 걸쳐

는 조 조 과 천주 회간 갈등 지 다루었구요 국

경 에 등장 는 동이 지역과 조 역사이東夷

연 에 해 도 연구해 보 습니다 이보다는 연구 범 가

요 면이었다고 말 는 게 합 거 같군요 근 연구 과가

권 출 었습니다 상당 논 들 여러 논 잡지에

범 게 실 있거나 다른 사람에 해 편집 논 집 속에 있

습니다 그래 국에 있는 국 연구자들이 논 읽고 가 그

동 이룬 과 용 이 어에 근 는데 어 움이 있었 게 사

실입니다

질문 나 에 롬 얘 돌 가 구요 님 첫번째

인 에 해 여 겠습니다 어  

떻게 이 주 에 근 시게 었는지요

게리 이병도 생이 쓴 헨드릭 에 읽었습니다

가 난 는 람에 조 에 란드 원이었지요 이보다 래

에 는 이 직 조 체 를 읽었습니다 란드

에 출 그러나 이병도 생님 이 좀 재미난 여러 가지 자료들

다양 게 소개 고 있었습니다 그래 는 그런 자료들 어 번

역했고 부가 인 국 자료 함께 이병도 생님께 미처 고

지 못했 자료를 견 습니다 국사 주 라는 원에 보면

이병도 일조각  
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과 그 동료들이 조 에 간 억 었다고 는 것 그리 커

다란 미가 있는 것 니라고 니다 그 사건이 당시 조 에 즉각

이거나 장 간에 걸 충격이나 향 없었다고 보여집니다 이야

구조에 사람들이 갖는 심과 심 원에 볼 이야 는

주 매 인 것이지요 외국 원 라는 돌 인 사태에 해 당시

조 조 이 어떻게 행동했는지 실상 독자들에게 보여주었 것이 분

명합니다 조 과 여러 가지 자료를 읽 면 당시 조 부가

난 라는 사건이 일어난 주 란드 원들 이주시킨 라도 지

역에 어떤 조 를 취했는지 그 내용 얻 있었습니다 조 부

는 원들에게 거처를 공 고 일 있도 직업 공했습니다

개인 재산 지 가질 있도 것 원들이 난

손질 고 사용 있게 허락해 볼 조 부는 주 인도

주 원에 행동했 있습니다 그러나 원들 평가

고 이용 했지만 몇 탈출 시도 했 는 처벌도 내 습니

다 를 통해 우리가 있는 것 그들 존재가 몽

골에 외 어떤 일이 있었는가 는 것입니다 뿐만

니라 외국인이 조 군 지 경 에 어떻게 있었는지

에 해 도 엿볼 있습니다 과 동료들이 나가사키 항에 란

드 송 일본과 상 내용도 나 요 이러 모든 사건과 과

통해 우리는 당시 조 내부 상황에 해 있었고 이를

통해 는 다른 국 일 자료들에 해 주 용 게 근

있었습니다

삼 당 출 사는 동 없이 국어 번역 출간했습니다

출 행사인 얄 시 틱 소사이이어티 국지부 삼 당

상 진행시 고 그 결과 국어 번역 가 우

타결 었습니다 이병도 생 목과 같   

희 에 해 번역 었죠 그래 나 에 동이 많이 었지요

질문 님 국지도 연구에 해 이야 를 해 주십시요 어떻게 심 가

지시게 었 며 연구 결과 특별 엇입니



게리 지도 주 에 를 이 결 인 계 는 부르스 커 스 입

니다 당시 시카고 출 부는 계 지도사를 망라 는 트를 함

께 국 연구자를 고 있었습니다 당시 그들 동 시 부분

만들 이었는데 국 부분 집 자를 구 지 못 고 있었죠

그래 부르스 커 스 에게 군가 추천해 달라고 부탁했고 부루스

커 스는 를 추천했 겁니다 그 트 임 편집자인 데이 드

사 이야 를 나 후 자료를 살펴보 습니다 획이 주 좋 고

작업 도 높 지도 연구 는데 획 인 향

거라는 걸 느 습니다 게다가 이 작업 계 국에 해 별

회가 없었 많 사람들에게 국에 해 심 갖게 좋 회

라고 생각했습니다 국과 일본에 부분 일별해 보 는데

국과 일본 지도 일 지 는 조 만 독특 지도가 상당 있다

는 것 견했습니다 단 국 이라는 역에 계 사람보다 많

사람들에게 이런 자료를 소개 좋 회가 주어 다는 것에 주

고 었습니다

질문 지도 과 해 당시 조 이 이룬 과라고 다면 어떤 것들이 있

요

게리 우 일 에 만들어진 계지도 강리도를 들 있습니다

이 에 고 외 사 들 몽고가 국 지 에 이

미 나름 편집 지도를 가지고 있었습니다 그들이 가지고 있었 자

료들 상당 이슬람 계 자료에 근거해 만들어진 것들입니다

본 도 지도 작자들 이슬람 계 리카 그리고 북

시 럽 경계 지 시 국 지도를 가지고 있었습니다 조

인들 여 에다 조 과 일본 경계 지 덧붙 습니다 당시 지 직

지지 뉴질랜드 주 남극 그리고 미국 외 부분

계를 나타내고 있습니다 만약 롬버스가 신 탐험에 나

에 법 럽 지도 같 게 있었다면 조 강리도 는

달랐 것입니다 편집자 데이 드 우드워드 는 이 조

지도에 큰 감명 지도사 겉  
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지에 실었습니다 계 주목 는 간이었죠 이것 뿐 만 니

라 토속 인 계지도에 해당 는 천 도 라는 게 있습니다 이天下圖

것 고 국 산해경 에 국인들 독특 해 에 근山海經

거 것입니다 산해경 국인에 해 쓰여진 이지만 거 에

자료에 근거해 상상 해 그 를 작 것 조 인들이

었지요 지도 작자 상 지도 작자 가鄭尙冀

작 지도는 그 함과 름다움이 당시 국이나 일본에 작

그 어떤 것보다도 탁월 다고 있습니다 지도에 연구를

면 국 과 량법 국가 어 외 실 구

입 등등 여러 분야 국 공부가 요함 게 었지요 새

이 뜨게 해주는 경험이었습니다 그 에 도 가장 큰 쁨 지면

양이나 삽 에 있어 그동 동 시 구 출 에 미

미 게 다루어 국이 이 는 동 시 추 부분

것일 겁니다

질문 님 들 여 미처 언 지 지만 님 연구 에

가장 미있다고 있는 것에는 어떤 것이 있습니

게리 사람들이 가장 많이 읽 것 마 일본 시조를 마족과 함｢

께 말 달리며

일 겁니다 이 논 에가미 나미 명 작인｣

마국가 고 일본사에 근｢

｣ 에 평이라고 있습니다

시 사 가인 에가미 는 일본 내 일본 사 자들과는 다른 재

야 자군에 속 는 사람 일본 시 에 침략 마민족

에 해 건국 었다는 논 일 큰 소동 일 킵니다 에가미

는 이 논 에 일본 침략 마 침략자 가장 연 있는 도

인이 천황이 었 것이고 그는 국 지 에 라 조 남쪽

도에 삼 역 지 했었 것이라고 추 했습니다 그러나 가

에가미 나 미 이 나미騎馬 民族 國家 日本 古代しえの  



생각 이런 역 천황 등장 다소 이른 감이 있고

일본과 국과 연 에 틀린 부분이 많 습니다 그러나 편

는 일본인이 닌 다른 곳 출신자가 일본 건국했다고 진지 게 주장

는 그 당당 이 개 태도를 존 고 싶습니다 만약 그런 외부인

이 있었다면 그들 당연히 도를 거쳐 일본 갔 고 실 그

랬다면 삼국이 립 당시 도 에 해 이 생각해

보 야만 것입니다 는 고구 쟁 그리고 고구 가 신

라 사에 이 여 고 지 간에 일어난 쟁들 연 시

보 습니다 삼국 에 도 는 일본에 커다란 인 향 끼

나라입니다 마족이 존재했든 어 든 이 부분에 해 는 일본과 국

인 회에 고 있는 부분이지만 일본과 도에 커

다란 향 미 군사 인 쟁 시 가 있었다는 것 분명해 보입니

다 논 이 를 분 것이었습니다 논 일본과

북 리카에 있는 일본 역사 자들에게 고 일본에 도 상당

심 었습니다 여 명 자면 좀 복잡해집니다

질문 님 그 논 에 해 국에 는 어떤 이 있었습니

게리 가 는 없었습니다 일본 건국에 도인이 개입 었다고 열

게 주장 는 사람 는 경 자이면 국 역사 주 에 벗

어나 쓰고 있는 원탁 를 들 있습니다 원탁 는 일본 건국

에 가 커다란 역 들면 논 거 며 어떤

에 해 는 동 고 어떤 에 해 는 고 있습니다

논 미 있는 것 소개 고 싶 것 국만주조 에｢

사용 양 논 입니다 이 논 조 과 만주 그리고 국 상陰陽

계에 해 특 소재 양를 통해 연 그 구도를 짜

보 고 시도 것입니다 는 이 지역 조에 사용 양이

라는 용어에 해 생각해 보 죠 양 주 통합과 그리고

가 를 나타내고 면에 조가 불 거나 쇠퇴

원탁 일본 야마토 원  
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거나 는 쟁이 일어나는 시 를 상징 나타냅니다 이 자리에

과 양이 갖는 다양 스를 다 소개 는 건 쉽지 습니다만 이

논 에 는 인 구도 함께 동 시 사를 조부漢

말에 이르 지 시 를 부분 나 어 몇 가지 를 만들어 놓

습니다 마민족에 논 처럼 갖는 논 이라고 보 는

힘들지만 동 구 국 국 자들 부 좋 얻었고

주 뻤습니다

그리고 마지막 고 쟁 조 보｢

를 들고｣

싶습니다 이 논 임진 에 일어난 쟁 막 지에 일어난 명 사건

에 맞추고 있습니다 조 이 국 양효라는 장군 보 고

사건이지요 양효 장군 울산에 군과 맞 주 힘겨운 싸움

지만 결국 고 부상 당합니다 명나라 조 그를 체포해 그

임 해 국 송 것 명 지요 조 조 임 이 보

에는 양효는 진 조 에 다해 에 임 장군이었 에 양

효를 변 고자 합니다 그러나 이런 변 가 히 명나라 여 조

에 감 단행 여 조를 주 어 운 처지에 놓이게 합니

다 조는 를 내놓 처지에 몰리게 고 실 러나게 니다

조는 신 가 신 에 라 그 충심 다했다고 스스 자부했다고 볼

있습니다 그러나 조 에 는 조가 러나는 것 고 다시

에 복귀 것 주장합니다 이런 식 가 일주일 도 계속 었고

조는 조 신료들 견 시 는 걸 일 합니다 그러나 그것이

명나라 조 에 해 항 는 것이 어 버 습니다 결국 조는

다시 에 복귀 여 명나라 군사들 지원에 힘입어 양효 구명

해 간곡 보내고 공 일 키고 동 합니다 이 모

든 것들이 명나라 조 에 작용 게 죠 양효는 국

돌 가 했지만 조는 모든 를 벗습니다 그러나 이 인해 명나라

조 내 쟁 조 이 실각 고 조 지지 는 들이 그

를 벗고 새 운 등장해 명나라 조 이 게 니다



튼 임진란 결과 일본 사람들 명나라 조 해군들에게 군사 인

당해 철 해야 했고 결국 쟁 이 납니다 여 가장

요 목 명나라 조 동맹이라는 주 복잡 외 계

입니다

임진란과 연 해 가지 들 있는 것 명나라 장 린

에 있 가가 그린 그림입니다 다란 루마리에 그 있

는 그 그림 략 여 장면 이루어 있습니다 조 에 도 명

나라 군 명조 연합군 일본군 요새 함락장면 심지어 태극이 그

진 가 달 있는명과 조 러싸인 일본군 요새장벽 남해에

벌어진 노량 첩이 신 장군이 목 잃 언 에 후 일본병사

들 소탕 는 장면 그리고 마지막 남해 벼랑에 몇몇이 떨어

지는 장면 등 이루어 있습니다 는 이 그림에 해 이미 상

연구를 행 있는데 주 랫동 출 고자 노 했었습니다

는 샌 란시스 에 거주했 국인이 이 그림 소

했었는데 에 신원 인 없는 다른 국인

에게 소 권이 어가자 부 사라 버 것입니다

는 이미 그 그림 상 부분 트 복사해 었었습니

다 그리고 그 몇 장 신동 에 썼 논 에 었지요

그러나 는 미국인 자가 게 가지고 있는 그림 체 루마

리가 출 어 소개 를 희망했습니다 그러나 이 그림 출 는 데

는 상당 용이 드는 일이어 그런 용 감당 당 출 인

지 못했습니다 그러나 언 가는 천명 조 명나라 일본 병사들 그

리고 많 여러 가지 들이 사 어 있는 미 짜리 그림이

분명 국 역사 자들 심 있 리라 해 니다

질문 그 그림 어떻게 게 셨지요 요새 에 해 궁 합니다 일본

병사들 당시 조 에 요새를 가지고 있었습니

게리 여 에 심 갖게 것 국과 여러 들 포함해 심사

가 다양했 미국 국 자 에 해 입니다

는 후 캘리포니 에 열 명나라 쟁 회 에
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그 그림 처 니다 그리고 나 그림에 이야 를 해주

었죠 그 체 그림 사진 트를 얻 있었습니다

는 직 원본 그림 보지 못했지만 미국에 사는 국 품 집가

가 그 그림이 사라지 에 볼 있도 해주었다 군요 에 해

는 실 여 개가 있었습니다 그 천 가 이 있었 것이 그 그

림에 생생 게 사 어 있습니다 그리고 조실 에도 이를 증시 주

는 언 들이 있 뿐 니라 늘날 여러 들이 견 고 있습니다

는 실 과 에 천 에 가본 이 있는데 실 에는

라고 명명 어 있는 곳입니다 당시 구 계명 에

있 는 그 여러 곳 답사해볼 있었습니다 울산에 천에

이르는 남해 라 철조망이 쳐 있 군요 울산 도심내 공원에

는 주 미 운 지가 있고 해 가를 라 울산 남쪽 킬 미

를 가면 상포라는 곳이 나 는데 그곳 훌륭 지입니다 그

에도 는 회 에 사 남해 일본군 진지 지를 보

습니다 노트에 그림 그리다가 해 경 심 도 했지요

가 국말 그들과 이야 를 나 자 경 들 장 는 듯

했습니다 가 슨 스 이인가 고 말이죠 운이 좋게도 신분증과 계

명 부 청장 에 를 벗고 그들과 잠시나마 즐거

운 를 나 가 있었습니다

질문 주 미진진 여행이었군요 그 지역도 루 다 보셨습니

게리 는 특히나 국 시골풍경 좋 합니다 마 것만큼 다 보지

못했습니다만 좋 회들이 몇 번 있었지요 평 사단

가 를 해 마침 그 지역에 일 고 있 자원 사자들 몇 명과

함께 했습니다 주 인상 시골 풍경들 러 볼 있었습니

다 당시 강원도는 상 도 여 히 낙후 지역이었습니다 구불구

불 산 가다보면 말이지 리가 게 도 슬 슬



벼랑 이 많 습니다 낭떠러지가 가 른 곳에 는 부득부득 에

내 걸어갔 도입니다 강폭이 고 살이 곳 지날 는 나룻

를 타고 지났는데 남자 몇몇이 장 만 가지고 뗏목 건 주

고 있었습니다 잊지 못 여행이었죠 고속도 가 개통 면 모든

것이 변해버 지만 그 에 그 지역 사람들과 그들 생 상 볼

있었 것 말 행운이었습니다 그 외에도 는 여러 지역 여행했었

고 북 함경도를 외 국 들도 다 러보 습니다 국에 는

라산과 지리산 그리고 울과 가 운 여러 산들 라가 보 고 북

향산에도 라가 보 습니다 북 에 갔 는 그 게도 강산에

번 라가 보고 싶었습니다만 주 스 쥴상 많 시간이 소

요 것 같 다른 일 해 포 해야 했습니다 는 국 자들

이 도 체를 염 에 는 자 를 갖고 연구 를 랍니다 몇 해

를 고 는 이 이 지 택리지를 히 읽어보 습니다

당시 그는 를 볼 는 탁월 목 지니고 있었고 가

지역 경 역사 인 면에 어떤 역 했는지 고 있었습니다

가지 감스러운 일이 있다면 국 여행 는 동 에는 택리지를

지 못했다는 것입니다 만약 이 식견과 통 릴 만 있었다

면 답사를 통해 많 것 감상 있었 데 쉽습니다

질문 님께 북 셨 는 북 이 지 보다는 좋 상황이었

것 생각 니다 북 에 가실 특별 목 같 것 없 셨나요

게리 근에 북 해 가 직 인 는 없지만 튼 당시 북

상황 지 보다 좋 다고 있습니다 가 북 목

그 북 체험해 보고 도 체 국가를 보고 싶다는 단 것

이었습니다 는 항상 국 동향 가 이 심있게 지 보 고 통일

과 여러 가지 인 이슈에 해 도 낸 도 있습니다만 그다

지 이 고든 것 니었습니다 북 도 엄격 미에

슨 답사나 연구 같 것 니었습니다 그러나 가 고 싶

었 것이 있었다면 북 과 북미 자들간 인 자극 는

것이었 것입니다 는 간 롬 국 미나 장
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있 면 북 에 외 들이 면 롬 를 했습

니다 그리고 도 스폰 가했었는데 그 후 워싱 에 있는

시 회 양 지역 연 모임에 북 역사

자들이 가 는 계 를 만들게 니다 회 는 주 조롭게 진행

었습니다 북 자들이 미국 처 것이지요 그리고 그 다

해 는 북 신청했습니다 신청이 들여질 것

같 에 국사회과 원 후원 국도 잠시 들를 계

획도 잡 었습니다 그런데 막상 평양에 어떤 이 를 들어 북 거부

했습니다 그래 북 시간 당 시간 국 연구소가 있

는 림 요 그리고 연변지역 러보는 것 신 게 었습니다

좋 사람들 많이 만났고 운 것도 많 습니다 에 다시 북

신청 했는데 그 는 모든 것이 조롭게 진행 었습니다 그 는 단

체 북 일원이 니라 그 연구자 개인 자격 갔습니다 그리고

일 동 를 내 사람이 주 가 다스리는

나라라고 소개 북 소 체험 있었습니다

질문 평양에 는 주 엇 셨습니

게리 보통 는 데만 해도 많 시간이 들었습니다 주체탑 만경 인민

습당과 회 커스 공연 그리고 외국 지도자들과 주체 습 동

지들에게 일 주 이 다는 만개 이 거 단독 에

시 어 있는 향산 우 등 러보 습니다 를 내

내원 지도 볼 것 권했지만 사양했습니다 는 분

단 국 상징처럼 여 고 국에 있 도 해 보지

에 북 쪽에 도 가보고 싶지 다고 말했지요 없이

들여주 군요 가 있고 인 사연이 든 지가

미 없었 것 니었습니다 그리고 그것 나름 가 가 있다고

니다 그리고 그 들이 자랑스러워 는 곳 는 것도 나

라고 니다 내원들 국 인 구에 견 여러 외국인 리들

과 자들 만날 있도 주 했는데 나름 익했습니다 자들

모임이든 외국 리들과 모임이든 시간동 국과 미



운 주 들 놓고 토 벌 는데 슨 인 동이나 입장 같

것에 히 자 운 상태에 보낸 시간이었습니다 그들 개

인 인 견 듣고 싶어 했는데 는 주 고도 솔직 게 답해

주었습니다 익 토 이었고 다른 견해 를 보이는 그런 주

가 닌 에 그들이 보여주는 토 과 능 함에 존경심 보냈

습니다

는 북 에 있는 동 인 동 해 에 시 어 있는

자료들 검토 고 에 논 통해 게 들 고 싶었습

니다 고고 자들과 이야 도 나 면 만약 가능 다면 벽 가 있는

들도 가보고 싶었습니다 운산 지역 역시 가보고 싶 곳 나

죠 그 개 미국인 라이 헌트 후손에 연

구를 했 습니다 과 사이는 독 개 권 인해 가

개 이 시작 습니다 운산 지역 이 거 거 같다는

생각이 들 했지만 운산 말고 가 고자 희망했 곳 다 러

볼 있었습니다 덧붙여 고 일 계사에 해 요 업 남

시 과 생들 만날 있었는데 마민족에 논

에 연 이 있는 분들이었죠 시 생 북 국 에 주 이

연 신 분 요 인 보 습니다만 생 건강이 주

좋 보 습니다 속 사가 를 다 는 람에 편

마 는 없었습니다 처 그분과 면담 신청 했

북 당국 생이 평양에 계시지 는다는 이 거 했습니다

주 실망스러웠죠 냐 면 일본어 편집 생 논 이 게는

주 요 것이었고 주 심이 많 입니다 그 지만 시

생 만나고 며 후 생이 돌연 평양에 도 해 면담이 가능해

스 쥴이 었다는 소식 듣게 니다 생과 만나 약 분 동

속국 이 에 해 토 했습니다 이 이 고 도 국들

즉 고구 가야 신라 등이 일본에 속국 고 있었다는 내용입니

북 사회과 원 일본어 도쿄初期朝日關係硏究 古代朝日本關係史  
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다 근 연구 과를 보면 고 도 국에 일본 건 간

이주민 집단 요 이 부각 고 있고 그들이 고 일본에 범 게

미 인 공헌과 향 들이 인 고 있습니다 생 여

나 가 일본 내 도 이주민들과 본국 국들 사이에 연계

가 있었다고 주장했습니다 그런데 이런 주장들 뒷 침 는 증거들 없

이 리 지 가는 경우가 종종 있습니다만 그 이주민 공동체가

도 고 국 인 계산속에 있 것이든 니든 그들이 본국과

어떤 식 든 연 가 고 그 계가 다분히 인 것이었

것이라는 것 능히 짐작 있 것입니다 그러나 생 연구

범 이는 주 도 인 것이었습니다 그 분 작

그러니 북 역사 황 라고 있는 당시에 이루어진 탁월

연구 과 들 있습니다 이후 북 역사 자들

여러 가지 다양 들이 존재 고 이 들이 경쟁 조 인 분

를 상실합니다 생과 생 그 시 를 풍미했 분들 나

는 만날 있었 것 자체가 주 이었지요 생님과 헤어질

는 말이지 가슴이 습니다

북 면 근 지도 잊 지지 는 장면 부 해

내 는 벽 가 그 진 고 들 했 습니다 이라

는 도가 새겨진 군 황해도 북쪽 지역 사리원에 그

리 지 곳에 있습니다 시 가 그보다 뒤쳐지는 리 평

양 쪽에 강 군에 있습니다 이 북 에 견

벽 가 있는 들 에 가장 명 고 요 것들입니다 이

에는 모 지 실이 있는데 주 요 목 해 만들어진 것이

분명해 보입니다 가 는 에 고고 자들 외 고 외

국인들 이 에 들어가 볼 있었 사람 별 없었다고 합니다

실 그 러볼 있었 사람이 그리 많지 다고 니다 그런

에 역사 인 직 볼 있는 회를 갖게 에 해 주

감사 는 마 입니다 에 주 재미난 사건이 있었습니

다 그 지역 공산당원들이 가 다는 소식 듣고는 동행해



구경 고 입구에 나타났 것입니다 당시 임 맡고 있었

고고 자는 많 사람들이 속 들어 쉬게 면

습도를 높이게 어 벽 를 훼손시킬 있다고 입장 했습니다 그

지만 사람들 지시킬 권 없었 가 니다 를 합쳐 어도

여명이 약 여분 동 러보 지요 우리가 에 나 자

습 증 가 뿌연 개처럼 벽 타고 내 고 담당 고고 자는

어 몰라 했습니다 북 에 처 도 날 는 사람들 부 평

양 에는 근 것 지 모든 복 가 있 므

장에 갈 요가 없다는 소리를 들었습니다 실망이 이만 만이 니었지

만 내원들이 우 장 허락 는 람에 곧 그러 지

만 답사를 요청 것에 해 후회 지 없었습니다 벽

가 인해 손상 지 면 는 램만 뿐이죠

질문 롬 에는 에 셨는데 당시 롬 에는 국 과

일본 만 있었 습니다 그리고 님 롬 에 첫 번

째 국 과 좌 가 었습니다 그런데 그 당시 국 이라는 역

미 했었 것 같 데요 국 상 어떠했습니

게리 그 습니다 만 라도 롬 동 시 부

에 국 과는 없었습니다 가 롬 에 에는 어느 도 시

작단계 다고 있습니다 가 롬 에 국 가르 첫 번

째 연구자는 닙니다 리 가 잠시 가르쳤었고 리

스킬 드 가 국어 가르

어 있었습니다 만약 스킬 드 님이 계속 가르쳤다면

회는 지 겁니다 님과 부인이 고향인 국에 살고자 결

했 에 운명처럼 회가 것입니다 우연 게도 롬

이 에게 주목 것 국 연구가 니라 국 고 언어 에

연구 이었습니다 버클리에 계신 님 분이었
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님께 이 면에 연구자를 고 있다는 소식 듣고

지도 고 를 후보 추천 셨 겁니다 도르 드 리

장님과 인 뷰를 면 장님이 공이라고

고 계신 분야에도 심 갖겠습니다만 요 목 국

특 시키는 것입니다 라고 말 드 죠 이걸 드 리 님이 쾌히

주셨습니다 꺼번에 마리 새를 잡 있었 니 요 는 실

국 고 언어 약 간 가르쳤습니다만 그 후 는 풀 타임

국 연구자가 었습니다 그 이 에도 드 리 다른 님

들 를 편 게 해 주시 고 원래 명칭인 국과 일본 과를 동

시 언어 라고 꾸어 주셨

답니다 다른 경우 버드 국 그램 에

드워드 그 가 임명 면 시작 었습니다 워

싱 에도 일 감 국 그램이 있었는데 태 가

면 주 국 쪽 향 잡 시작했죠 국사에

그 말고 후견인 같 가 버클리 마이클 스

입니다 구 좌직에 른 건 가 번째일 겁

니다

질문 종 직스칼라쉽이 생 게 경 에 해 말 좀 해주십

시 국 진 재단에 해 이 조 는 겁니

게리 처 강사 임명 면 부 종신 승진 지 국

직 는 당국 산에 해 지 었고

특별 없었습니다 그러다 롬 과 국 진 재

단 사이 를 통해 진 재단 새 운

직 해 조 고 롬 는 그 새 운 직

쓰겠다고 했습니다 그 약조 시 롬 당

시 도 를 해 별도 만들었는데 그게 상향조

어 명 에게 돌 가도 했습니다 이

이름 어떻게 지 것인지 어 습니다 는 처 부 이

이름 인 나 사업 인 는 재단과 연 이 없 면 도



국 를 그 상징 는 것 붙여야 다고 생각했습니다 그

런 이미지에 맞는 걸 종 생각해 냈죠 당국 여러

가지 에 고를 있도 가지 이름 추천해 것 부탁했습니

다 말이지 맨 처 것 나 생각해 내는 것보다 나 지 개를 생각해

내는 게 힘들었습니다 마침내 이 신 이나 충 공 그리고 운

동 이라는 이름 생각해 냈습니다 그런데 이 이름들

국 구들에게 보여주자 모 나같이 종 이 가장 좋다는 것이었

습니다 이 신 장군 지만 장군 이름 직에 붙

이는 게 어울리지 다고 생각했습니다 운동 이라는 이름

인 것 다는 원 에 어 나는데다 국사회에 는 인

통 인 고 있지만 북 자들 국 이 했지만 고

부르조 인 운동이었다고 고 있거든요 종 이라는 이름이

야말 남북 견해 를 난히 없앨 있는 일 이름이었습니다

당연히 종 이라는 이름이 택 었지요

말 요도 없이 종 라는 타이틀 얻게 첫 번째

사람이 것 주 스럽게 생각합니다 국 사람들과 다른 동료들

역시 만큼 뻐해주어 주 좋 습니다 가 생각 에 종

이야말 어떤 면에 는 국 시자라고 있습니다 자모

를 명 는 일이라든가 이나 약 그리고 천 이나 달 작

는 일이라든가 종 같 과 랐습니다 그 에

국 를 주 게 탐독 연후에 국 인 상황 고 했습니다

그리고 언 나 국 상황에 맞는 결과를 이룩했습니다 가 는

국 이란 그런 것입니다 는 구에 롯 국

들 같 이 이나 존 러다임 신뢰 지 습니다 가 볼

국 이라는 실체 근 식에 국 상황이 우 고 고 연

구 어야만 다고 니다 국과 이슈들 르게 이해 면

국 인 황에 야 이해 있습니다 이런 근 식

는 여러 가지 자료 근거들에 주 가 게 다가 했고 읽

독자라면 이미 셨겠지만 는 번역 들 자주 이용 고 있고 가능
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진실 국 목소리를 내 고 합니다 여 에는 어떤 단 이

요합니다 구나 그런 황들 결 는데 가 있 있습니다

구나 자신 다 뿐이라고 생각합니다

질문 그럼 국 과 계해 좁게는 롬 게는 북 리카

에 국 에 해 말 해 주십시 님이 재직해 계시는 동

국 에 해 어떻게 생각 십니 라고 특징지 있

요

게리 가 롬 에 편 잡 만 해도 당시 미국에는 약

개에 개 에 동 시 이라는 타이틀 과를 운 는

곳이 있었습니다만 국 이라고 불릴만 그램 운 는 곳 다

군데 에 없었습니다 버드 워싱 롬 버클리 그리고

린스 등이었죠 버클리는 이 에는 국어 규 스를

공 지 못했고 린스 도 국 그램 외시 버립니

다 국과 일본 연구에 해 일 좋 그램 운

부분 들이 국 시키는데 거 런 노 도 울이지

다고 있습니다 그 시 보자면 어떤 에 국

립 다 면 어도 국 규 직 자리 소 간

국어 스 그리고 국 들 갖춘 연구 도 이 있어야 했습

니다 이게 소 도 조건이자 국 과라고 있는 것이었습

니다 그러니 당시 국 그램이 국이나 일본 에 추어

보면 없이 에 미달 에 없 것이죠 늘날 국 과가

어 있는 약 개 도 는 걸 고 있습니다 지 명에

명 지 규 직 갖추고 에 간 언어강좌가 개 어

있습니다 그리고 천권에 만권에 이르는 갖춘 도 이 있고

사 사 과 이 개 어 있습니다 게다가 그램 운

있는 산 연구 이 있고 공공 강좌를 개 거나 를 상



고 다른 스를 공 고 있습니다 국 그램 약 도

는 이 모든 능가 고 있습니다 처 에 면 이루어

다고 있지만 국 이나 일본 과 같 도 벨 갖추고자

다면 직도 이 다고 있죠 동 시 그램 갖고 있

는 이 들 에는 직도 국 그램이 개 지 곳

들이 많습니다 당국 스스 가 겁니다 부 러워해야 일입니다

질문 그동 국 경과를 자 게 명해 주실 요

게리 동이라는 부 인 충격이 닥쳤 가 일 떠

르는군요 당시 산 에도 큰 장이 미쳐 명 이 크게 엇갈

다고 있죠 그 는 마침 그램 마 고 처

원 생들이 막 졸업 시 습니다 산삭감이 동 시 과 모

에 미쳤지만 국 과 일본 그램 그동 이룬 과가 있었

에 국 에 해 상 해를 입었습니다 국 경우는

사과 료 사람들이 있었는데 그 분야에 일자리

를 구 가 없었습니다 당연히 다른 종 직장 야 했고 이

건 명 히 인 낭 다고 있습니다 어떤 사람 사과

마 도 에 그만 도 했습니다 그런 일이 없었다면 재보다는 연

구 면에 많 이루었 것입니다 그게 국 에 부

인 요인이 었죠 이었 면도 있습니다

국경 가 도약해 미국이나 캐나다 등에 사람들이 다양 국

상품들 보게 면 국에 이미지가 개 시작

했습니다 북미 사람들이 국 진지 게 생각 시작했죠 그리고 이

것 곧 생들이 국 택 는 결과 이어 습니다 그

부 말 지 신 지상에 소개 는 국에 사라는 것들

개가 부 인 것들이었죠 독재 부 신헌법 인권 린 리

게이트 희 통 살사건 주 살 내란 모사건 등등

그러 것이 국 근 사에 처 경 뉴스가 미국 신 지상에

그런 부 인 이미지를 상쇄 도 나타나 시작합니다 그리고

있었 굵직 는 미국 역 에 첫 국
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생들이 증가했다는 것입니다 국 생 는 그리 많지는 지만

캠퍼스 곳곳에 자주 만날 있 도가 었습니다 그들 국

사 국어 그리고 국 과 듣 를 원했습니다 이런 경향이 북

미 에 국 강사를 시키는데 향 미쳤는데 그 지만

해도 국 주 원 과 에 해 있었습니다 부에도 국

과 이 개 시작했습니다 그리고 국 연구 는 많 국 자

들이 열심히 연구했어야 는 것 이구요

를 거 면 는 평균 인 강 보다 개 도 많 강좌를 담당

했습니다 국 동 시 그램에 도 여 히 신생 미

약 에 없었 에 이런 도 인 상황 충분히 가운 일이었

죠 국 연구자들 다른 국 이나 일본 연구 는 동료들 가운

데 주목 시작했고 그 상 높이게 었습니다

질문 이 국 에 해 이야 를 해보 면 합니다 이런

분야에 는 늘 거리가 지요 국 이나 일본 경우

에 보다 말이죠 이런 일이 생 는 걸 요

게리 마지막 질 주 쉽습니다 국 이나 일본 에 연구 처

부 약 어 있었습니다 계 에 이미 국 이나 일본

과를 었 많 들 산 통해 마 했습니다 그

리고 이건 동 계속 었습니다 직 이런 그

램 가지고 있지 들 이 인 야만 그

럴 있는 편이었고 간 동 통해 산 있

었습니다 이런 상황 말 변 게 니다 당

시 연 부 몇몇 이 재단 계지역 연구를 고 시 고 특히

동 시 에 큰 강조 었습니다 동 시 그램 운 고

있 들 새 운 번 게 었는데 언어 과 과

개 는 등 장일 를 걷게 니다 국 역시 이런

부 이익 보 습니다만 불행 게도 여 히 미약 이었고

운 있는 능 에 이 있었습니다 그래 인 있는 동

시 계속 인 가 높 지고 그 지 못 경우는 여 히 미약



있게 는 것이죠

이런 상황 국에 도 고 있었습니다 국 사람들 미국인이 일

국에 해 잘 지 못 다는 것 고 있었습니다 그리고

국 외 명 이 좋지 고 심지어 나 이미지마 퍼 있

었습니다 그런데 그 나 이미지는 군사독재시 권 인 부에

해 강 면이 있었죠 부에 러나 는 돈이나 부 가

고 부 업들에 는 돈 심스러웠고 감마

들게 했습니다

국 연구자들 부 나 었습니다 어떤 사람 돈 출처가 어

이든지 국 연구를 해 쓴다면 좋 결과를 갖지 겠냐고 했습니

다 그들 그런 이 다른 동 를 가지고 있 거라는 것쯤 고 있

었습니다 를 들면 국 부에 해 우 인 목소리를 낼 있는

향 있는 자를 돕 목 같 거 말입니다 그러나 이 부

연구자들 그 돈 합당 법 사용 고 모 합법 인

해 썼다는 것 보여 써 우리를 득했습니다

다른 사람들 가지 본 인 원 고 했습니다 독재 권

부 돈 는 것 지 못 며 자 핵심 외부 그 어떤

향과 이해 계 싸움 부 독립 행동 는 것이라고 주장했습

니다 국 부 부 는 돈 본질 부 돈이며 쓰지

고 그냥 는다고 라도 그 자체가 이미 부 것이라고 믿었습니

다 실 당시 국 연구 는 몇몇 들 국 부 향 증

거를 해 스 이들이 동 고 있 도 했습니다 시키고 에

몇몇 국인들 생들 해 고 부르스 커 스 를 주 골

게 는 불법 인 행동 도 했습니다 이런 모든 것이 나 이미

지 분 를 계속 만들어냈죠

는 첫 번째 견 가진 사람에 속했습니다 국 부 부 는 돈

꺼이 롬 내 국 연구 상황 개 시키고 싶었습

니다 그리고 외부 부 돈 합법 인 연구 해 임 있게

쓰는 것 라고 생각했습니다 부 부 는 돈
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는 자들 그 동 야 주 진지 고 그들 주장 역시 진지

게 들여 야 다고 생각합니다만 그들 생각에 동 다

고 라도 는 다 과 같 사실 새 에 없었습니다 내가

만약 이 돈 거부 다면 우리 국 있는 회를

놓 게 것이며 그런 내 행동 도 망 생들 재 지원

지 못 것이라는 것 말입니다 그리고 그들에게 해를 끼 도 권

리가 없다는 것 느 습니다 히 는 그들 도 주어야

를 가진 사람이었습니다

국 이 보여 노 그리 달가운 것 들여지지

고 국 막 공부 시작 사람들에게 이 주어지지도

습니다 있었다 해도 그리 래 지속 지 습니다

롬 에 는 국 업 부 얻는

법에 해 생각해 보 나 결국 지는 습니다 롬

울 자매 상태를 맺었습니다 그리고 부 산 국 리

재단 부 주 우 인 지원 습니다 국 리 재단

국어 강좌 그램 지원해주었고 몇몇 연구자 생들 지원해 주

었습니다 그러다 삼 민 부가 들어 다 국 진

재단이 었 다시 논쟁이 불거 습니다 이 재단 실

탕에 국 국 를 리는 범 그램 국

지원 어 있었습니다 울에 는 이 계획이 주 진지 게

논 었습니다 처 상 지원 는 이 가능해진 것입니다

장 과 도 지원이 그 주 내용이었죠 계에 있는 들이

이 는 신 갖고 장 인 계획 립 있게 었 거죠

이 그램 우리 국 연구에 주 지 향 주었고

이 지는 람직 향 잘 운 어 습니다 그러나 에

이런 그램 했 사람들 국 진 재단 일에 했습

니다 그러나 이 는 그런 주장이 별 득 이 없어 습니다 국사회는

민주국가 거듭났고 국 그램 운 는 것도 고 능

변해가고 있습니다 신컨 독립이라는 는 여 히



남 있습니다 국 에 지원 는 장 과 재 지원이 여 히

미국 에 고 있다는 사실이 를 힘들게 합니다 국 진 재단

이 리 합법 이라고 라도 여 히 국 부 국 인 에

우리는 답해야 합니다 미국 내 국 연구 여

러 가지 과 우리 미국 자들 손에 달 있다고 니다 이

지 는 국 부가 요구 는 연구상 부담감 같 것 인식해 본

이 없고 그동 우리가 모든 지원에 해 주 감사 게 생각합니

다 이 가 라는 게 있다면 국 인 연구에 있어 미국인 스

칼라쉽 탁월 게 지시키고 신장시키는데 미국 부나 재 그룹이

모종 임 식 가 면 는 것입니다 이 지 는 미국 에

보다는 미국 내에 그리고 내 외부에게 재 지원해 사람

얻 고 진 를 썼습니다 그러나 그분들 국인들이 국 연

구에 재 지원 고자 다면 그들이 것인지 우리가 해야

느냐고 해 십니다 이건 잘못 것이죠 근시 이고 궁극

시니컬 태도입니다 국이 이 껏 해 것에 해 런 존경도 감사

도 모르는 태도죠 이런 것들이 를 척 당황스럽게 합니다

질문 지 지 많 주 에 해 말 나 어 보 습니다 많 이야

를 나 있 지만 국 미래에 해 는 것 늘 질

마쳐야 거 같습니다 님이 퇴임 신지 이 지났습니다

그동 신 일과 계획에 해 좀 말 해 주십시

게리 가 포 일 일 강단에 강 는 것일 뿐입니다 는 항상

이 분야에 연구를 계속 해 노 고 있습니다 국과 주

에 해 공공 강연 통해 이야 고 있고 국사에 해 연구

집 동 계속 고 있습니다 실 자인 용에

논 집 겠다는 장 계획 이 출 인 만날 가 어 있습

니다 국사에 해 권 분량 구상 고 있습니다 이미 장
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도 써 놓 고 장 도 써야 합니다 이

트는 어도 몇 이상 시간이 소요 것입니다 근에 편 논

썼는데 그 나는 조 천주 인 강 에 것

인데 해 마 출 것입니다 나 지 나는 국 고 헌에 등장

는 동이 국사 연 에 것인데 좀 연구를 진행東夷

시 야 합니다 그 지만 이 주 는 는 주 매 인 것 언

가는 드시 낼 것입니다 이 모든 것이 나면 이 지 다루었 주

말고 다른 것에 해 도 연구를 계속 고 싶습니다 재

지도 래 국 시작 원생들에게 조언자 역 고 있는

데 그들이 논 다 마 지 그들과 함께 것입니다 가 미국

내 사들 상 국에 것 강연 는 리 소사이어티

그램 돕고 있습니다 지난 몇 동 국 회가 없었

는데 지 국 다시 고도 싶습니다

질문 도 지 보겠습니다 감사합니다 번역자 경란


