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硏究論文

무성영화 아리랑 의 탈식민성에 대한 접근< > *

- 유럽이 지방화된 식민적 근대성의 멜로드라마와 수용을 중심으로 -
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들어가는 말I.

낭만적 작가주의와 인상적인 텍스트 분석을 통해서 이루어진 영화 아리랑 에

대한 기존의 연구와 평가는 일본 식민 지배에 저항하는 민족주의 의식을 고취시킨

한국 민족 영화의 기원이라는 높은 평가 와 그것은 신화화된 역사이며 식민지 시

기 흥행에 성공한 일반적인 대중영화로 보는 견해 로 뚜렷하게 분리되는 경향을

보여준다 아리랑 이 지나치게 신화화되었다는 비판은 실증적인 차원에서 이 영

화가 가지는 모호한 역사성들을 고려해 보았을 때 일면 수긍할만한 지점이 있는

이 논문은 년도 정부재원교육인적자원부 학술연구조성비으로 한국학술진흥재단의 지원을

받아 연구되었음
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것은 사실이다 예컨대 이 영화는 저항적 민족주의보다는 민족 간 계급 간의 갈

등이 남녀의 치정문제로 격하되어 있는 작품 혹은 대중적인 액션영화라는 평

가 년 개봉 당시의 신문기사를 참조해 보았을 때 천재적인 작가로 평가받

은 나운규 의 역할은 배우에 지나지 않았을 뿐 이 영화의 실제 감독은

일본인 쓰모리 슈이치였다는 주장도 있다 그리고 나운규가 일본인 감독을 대리인

으로 내세운 것이 일제의 검열을 피하기 위한 재치 있는 반식민 전략이었다고 유

추해 보더라도 명백하게도 항일의식을 고취시킨다는 이 영화가 일제 강점기동안

지속적으로 조선 전지역에서 상연되었고 개봉된 해에 검열로 축소된 형태이기

는 하지만 일본에 수출되었으며 나아가 년 홋카이도에서는 강제로 끌려온

조선인 노무자를 위안하기 위해 공식적으로 상영된 기록들은 이 영화의 신화화에

대한 강력한 증거가 될 수 있을 것이다 그러나 년대 이후 남한과 북한의

두 국가 이데올로기에 의해 아리랑 이 과도하게 신화화되면서 전유된 것이 사

실일지라도 신화화 자체가 이 영화의 역사성에 대한 손쉬운 훼손과 폄하로 곧바로

이어져서는 곤란하다 보다 중요한 것은 아리랑 의 신화화를 비판적으로 인식하

는 탈신화화의 과정을 통해서 신화화가 완전히 전유하지 못하고 남겨둔 역사성들

을 담론의 장으로 호출하여 맥락화하고 재역사화하는 일이다

먼저 눈여겨 보아야 할 점은 아리랑 의 작가성과 텍스트성이 초월적인 대상

으로 신화화되었다는 점이다 즉 아리랑 의 작가로서 천재적인 감독 나운규의

재능에 바쳐진 수많은 낭만적 헌사들에는 초월적 예술가로서 영화감독을 발견하려

는 년대 서구 작가주의 영화이론의 무의식이 깊게 배어 있을 뿐 감독 배우
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촬영과 같은 전문적인 분업체제를 가지고 있지 못하였던 년대 중반의 조선영화

제작 시스템에 대한 고려는 제외되어 있었다 뿐만 아니라 이 영화에서 저항적인

민족영화 미학의 정수로 여겨지는 몽타쥬 기법의 혁신적인 사용과 나운규의 열정

적인 연기에 대한 후세의 많은 관심 속에는 이 영화가 실제로는 변사의 영화해설

이 덧붙여지고 그런 변사의 연행에 열광적으로 반응하였던 관객들의 수용의 맥락

이 덧붙여질 때 비로소 완전해질 수 있는 그리하여 무성영화로서 아리랑 에 대

한 고려는 제외되어 있었다 이에 본고에서는 먼저 아리랑 의 탈식민성에 대한

맥락적인 접근을 통한 텍스트 분석을 시도 한다 즉 아리랑 의 역사성은 식민

적 근대성이 성립된 년이라는 역사적 상황과 다이쇼 문화정치기의 산물이며

그 텍스트성은 식민적 근대성에 대한 문화적 표현인 멜로드라마적 양식으로 규명

될 수 있다는 것이다 다음으로 그 수용은 변사의 연행과 관객성이 기반하고 있는

구술성을 통해 논의함으로써 제국이 검열할 수 없었던 저항의 역사에 대한 접근을

시도한다

식민II. 적 근대성의 문화적 표현으로서 멜로드라마와시간 지‘ 체’의

알레고리

비록 필름이 남아 있지는 않지만 기록과 기억을 통해서 유추할 수 있는 부분은

아리랑 이 대단히 감각적인 영화 게다가 그것은 기존의 것과 차별화되는 새로

운 감각을 보여주었고 그런 새로운 감각이 관객들에게 정서적 강렬함을 전달했

다는 사실이다 여기서 새로운 감각과 정서적 강렬함은 아리랑 의 역사적 이

해를 위한 입구를 마련해 준다 먼저 새로운 감각은 다음의 나운규의 진술을 통해

서 살펴볼 수 있다

아리랑을 발표하기 전까지에 조선에서 제작된 영화는 거의 다 고대극 전설

물과 문예작품의 영화화한 것이었다 졸립고 하품 나지 않는 작품을 만들리…

라 이렇게 처음된 아리랑은 의외로 환영을 받았다 졸음 오는 사진이 아니…

었고 우스운 작품이었다 느리고 어름어름하는 사진이 아니었고 템포가 빠르
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고 스피드가 있었다 외국영화를 흉내낸 이 작품이 그 당시 조선관객에게 맞

았던 것이다 물론 그 외에 원인도 있었다 다만 이상에 말한 원인이 절대로

크다 시대는 변하였고 관객도 달라졌다강조는 필자

나운규의 표현대로 아리랑 은 당시의 단조로운 구극 조의 영화와는 달舊劇

리 역동적이며 중층적인 텍스트 구조를 통해서 새로운 감각을 전달하는 활력 있

는 영화이다 실제로 이 영화는 서사의 차원에서 지배적인 질서를 조롱하는 희극

과 무고한 주인공의 희생이라는 비극의 형상을 동시에 가지고 있으며 이미지의

차원에서도 영화의 도입부에 제시된 개와 고양이의 강렬한 몽타주 폭력적인 액션

과 신명나는 집단적인 풍년놀이 같은 스펙터클 나운규의 열정적인 광인 연기 그

리고 매력적인 판타지 시퀀스도 동시에 가지고 있기 때문이다 이런 측면 때문에

변사의 해설이라는 청각적인 과잉을 제외시키더라도 아리랑 은 서사와 시각적

이미지를 통해서 관객들에게 과도한 자극 을 전달하는 영화라

할 수 있다 그리고 이런 과도한 자극이라는 새로운 감각의 형식이 변화한 시대

의 달라진 관객성에 조응할 수 있었던 것이다

그렇다면 이런 아리랑 의 과도한 자극이라는 새로운 감각은 어디에서 기원

하는 것일까 기계 복제시대의 예술작품 에서 발터 벤야민은 근대성이 인간의｢ ｣

감각기관에서 근본적인 변화를 야기하였고 이런 변화는 새로운 지각양식을 창조

하면서 영화의 발전에 충격을 주었으며 그런 결과로서 영화는 근대성의 파편화와

분열을 성찰하는 형식을 가질 수 있게 되었다는 점을 시사했다 인간 감각의 지

각 양식은 인간의 전체 존재양식과 함께 변화하며 영화라는 수의지각적인 장치에

서의 심오한 변화에 상응한다는 벤야민의 통찰은 아리랑 의 과도한 자극의 기

원으로서 그것이 제작된 식민지 경성의 년이라는 특수한 시간대와 그 역사적

경험에 주목하게끔 해준다 일반적으로 식민지시기를 무단정치기 년대 문화

정치기 년대 조선공업화기 그리고 총동원체제기 로 나눌

수 있다면 년은 무단정치기의 강압적인 식민지배와 조선공업화기의 근대성

나운규 영화조선 창간호 년 월호 김종욱편저 앞의 책 쪽에서 재인용≪ ≫

내용에서도 광인 살인 성적인 폭력이 등장하는 아리랑 은 자극적인 측면을 가지고 있다

발터 벤야민 기계 복제 시대의 예술작품 발터 벤야민저 이태동역 문예비평과 이론 문예｢ ｣   
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이 뚜렷하게 겹쳐지는 시기이다 비유적으로 말한다면 일본 제국의 식민주의가

근대성이라는 외피를 입게 되는 시기가 바로 년이며 이런 점에서 식민적 근

대성이 부상하는 시기이기도 하다 년 운동의 실패는 일제로 하여금 무⋅

단통치에서 문화정치로 변화하는 계기를 마련하면서 직접적인 지배에서 동화주의

로 지배전략을 수정하도록 만들었지만 년대는 조선인들에게는 낯설기만 하였던

일본의 식민지배가 일상화되는 시기이기도 하다 그리고 년대 다이쇼 민주주의

시기의 도시 대중문화의 발전과 함께 일본에서 형성된 대중적 소비문화의 독특한

양식과 더불어 새롭게 등장한 기계 복제된 문화상품들외국영화 유성기 출판물

방송 등이 식민지 조선에 도입되면서 도시 전체에 그 파급력이 확산됨으로써 도

시 문화의 소비자본주의적 경향이 본격화되고 식민지 대중문화시장이 형성되는 시

기 가 바로 년 전후이다 따라서 이 시기는 한국에서 근대성이 본격적으로

경험되기 시작하는 시기로 볼 수 있으며 많은 연구가 년대의 역사와 문화에

주목하는 것은 바로 이런 이유 때문일 것이다

그런데 식민주의가 근대성의 외피를 입는 과정이 솔기없이 매끄러운 과정은 아

니었으며 대중문화를 통해서 그 거친 불협화음이 뚜렷하게 들리는 시점이 바로

년대 중반이기도 하다 그리고 아리랑 의 과도한 자극이 위치하는 것은

바로 이 불협화음 속이다 그렇다면 이 과도한 자극의 정체는 무엇인가 그것은

먼저 일반적인 근대성의 경험이 초래하는 감각기관의 복잡화이다 급격한 산업화

도시화 그리고 자본주의화 과정은 이전 시기보다 빠르며 혼란스럽고 파편화된 불

가역적인 경험을 야기한다 즉 대도시의 교통 소음 광고판 네온사인 군중 백화

점의 윈도우 전시 그리고 광고 등과 같이 혼란스럽고 덧없으며 일시적이지만 강력

한 자극들은 강력한 인상 충격 그리고 동요의 공세 속에 개인을 종속시키는 동시

김백영 일제하 서울에서의 식민권력의 지배전략과 도시공간의 정치학 서울대학교 박사학위논｢ ｣
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그러나 다음 장에서 살펴볼 것이지만 우리는 다이쇼 민주주의 시기의 문화정치를 통해서 허락된

근대성의 경험이 동화주의라는 식민지배 전략의 필요에 의한 것이었음을 간과해서는 안될 것이다

년대 소설의 경우 최서해의 홍염 을 비롯하여 나도향의 벙어리 삼룡이 김동인의 감자 와      

광염 소나타 그리고 이태준의 오몽녀 와 같은 작품들이 다소 선정적이며 폭력적인 내용을 가    

지고 있는 점을 염두에 둔다면 과도한 자극은 년대 대중문화의 중요한 특징으로 볼 수 있을

것이다 이에 대한 일반화는 별도의 연구를 필요로 한다
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에 감각기관의 복잡화라는 새로운 지각양식을 양산한다 이것은 런던 파리 뉴

욕 동경 등 제국의 메트로폴리스라면 어디에서나 동시적으로 관찰할 수 있는 일

반적인 근대성의 지각의 현상학이다 그러나 식민적 근대성의 경험은 일반 근대

성의 경험에 대한 여분 내지는 잉여 를 가진다 즉 식민 지배를 통한 근

대성의 경험은 근대성 일반의 경험처럼 덧없고 일시적이며 우연한 것들이 항상

변화하며 또 새롭게 변화하는 현재의 긴장을 경험하는 것인 동시에 식민지배에 대

한 좌절과 분노를 경험하는 것이기도 하다 비유적으로 말한다면 년 경성에

는 화려한 쇼윈도의 백화점 건물만 들어선 것이 아니라 민족 해방의 가능성이 점

점 사라져 가고 있음을 화려하게 전시하는 일본제국의 기념비적인 건물들과 신사

도 함께 들어서기 시작했던 것이다 식민지배의 상황 속에서 이러한 좌절감神祠

은 왜곡된 광기로 나타나며 분노는 폭력으로 나타난다 그리고 그것은 근대성

속 식민주의에 대한 피식민지인들의 무의식적인 문화적 반응이다 이러한 측면은

식민지를 경험한 지역의 대중문화에서 왜 광인의 메타포와 살인이나 방화와 같은

폭력의 메타포가 빈번하게 등장하는가에 대한 개연성 있는 해답을 제공해 줄 수

있다 그리고 이런 맥락에서 아리랑 의 과도한 자극은 유토피아와 디스토피아

로서 근대성의 양가적인 역동적인 경험과 그 속의 식민주의에 대한 좌절과 분노의

동시적 표현이라는 새로운 지각양식으로서 식민적 근대성의 경험인 것이다

한편 이와 같은 아리랑 의 과도한 자극의 새로운 감각은 다음의 기록에서

알 수 있듯이 관객들에게 정서적 강렬함을 전달했다

아리랑 의 인상은 년 후인 오늘까지 뚜렷하고 관중의 가슴에 폭풍우와

같은 고동 과 감명鼓動 을 준 명작이었지요

이 노래가 영화의 클라이맥스에서 불려졌을 때 관객 치고 통곡하지 않은 사람

이 없을 정도였다…감정을 돋우다 못해 흐느끼기까지 했다

김유영 이 모여 를 말함 년 월호 김종욱편저名俳優 名監督 朝鮮 映畵 三千里≪ ≫｢ ｣

국학자료원 쪽에서 재인용春史 羅雲奎 映畵 全作集  

신일선 집필 분 발췌 남기고 싶은 이야기들 연도미상 김종욱편저 앞의 책 쪽에｢ ｣

서 재인용
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이 작품에 소박하나마 조선 사람에게 고유한 감정 사상 생활의 진실의 일단

이 적확히 파악되어 있고 그 시대를 휩싸고 있는 시대적 기분이 영롱히 표현

되어 있었던 페이소스가 비로소 영화의 근저가 되어 혹은 표면의 색조가 되어

표현되었었다이상 강조 필자

아리랑 이 상영될 시 마지막 부분에서는 변사도 감정을 돋우다 못해 흐느끼

기까지 했고 관객은 통곡했으며 그런 경험은 폭풍우와도 같이 피가 솟구치는

듯한 강력한 느낌이었고 그것에는 시대적 기분이 표현되어 있었던 페이소스가

표현되었다고 한다 그런데 영화연구에서 감정 흐느낌 통곡 피가 솟구치는

느낌 페이소스 같은 강렬한 정서의 표현은 원래 멜로드라마를 기술하기 위해 사

용되는 단어들이다 그렇다면 정서적 강렬함을 전달하는 아리랑 의 텍스트성은

멜로드라마로 접근해 볼 수 있을 것이다 그러나 본고에서 규명하려는 아리랑

의 멜로드라마는 드라마적인 범주 나 장르 가 아니

다 지난 년 동안의 멜로드라마에 대한 영화연구의 결과는 그것이 응집성 있는

장르가 아니라 문화적인 표현 형식이자 양식 이라는 것이었다 그렇다고

해서 린다 윌리암스처럼 과잉으로서 멜로드라마를 대중문화의 근본적인 양식

으로 이해하는 것은 인과성의 고전적 할리우드 영화를 대체

하고 멜로드라마를 보다 광범위한 문화적 맥락 속에 위치시키는 장점을 가질 수는

있겠지만 그런 식의 논의는 결국 역사적 현상이자 연구 대상으로서 멜로드라마 자

체의 응집성을 완전히 부정해버리는 한계를 가질 수 밖에 없다 이에 본고에서

년 월호 김종욱편저 앞의 책 쪽에서林和 朝鮮映畵發達 小史 三千里≪ ≫｢ ｣

재인용

린다 윌리암스는 영화연구에서 고전적 할리우 서사 패러다임의

타당성을 문제시 하면서 인과성에 기반한 고전적 모델이 스펙타클과 과잉 같은 멜로드라마적 요

소를 사건의 인과적 연쇄로부터의 일탈로 주변화시켰다고 비판한다 그것에 대한 대안으로 멜로

드라마는 장르나 과잉 혹은 일탈이 아니라 문학 연극 영화 텔레비전 등 대중적인 서사를 대표

하는 것으로 보아야 한다 고 주장한다
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는 대안으로 벤 싱어 가 제안한 클러스트로서 멜로드라마

를 통해서 아리랑 의 텍스트에 접근하고자 한다

벤 싱어는 멜로드라마에 대한 기존의 연구경향을 과잉으로서 멜로드라마와 상

황으로서 멜로드라마로 규정하고 이 두 가지의 접근이 멜로드라마의 중요한 속성

들을 다루기는 하지만 그것의 포괄적인 정의에 이르기에는 무리가 있다고 지적하

면서 다음의 다섯 가지 형상의 클러스터로서 이해하자고 제안한다 페이소①

스 과다한 정서 도덕적 분극화② ③

비고전적 서사 구조 선④ ⑤

정주의 그러나 이런 제안이 멜로드라마에 대한 초역사적인 분석

과 본질화를 겨냥하는 것은 아니다 오히려 싱어는 이와 같은 다섯 가지 형상이

역사적으로 서로 다르게 결합하고 있기에 멜로드라마를 둘러싼 의미들이 그렇게

다양했을 뿐만 아니라 모호했다고 주장한다

클러스터로서 멜로드라마를 아리랑 에 적용시켜보면 이 영화는 다섯 가지

형상을 모두 가지고 있는 거의 완벽한 멜로드라마이다 먼저 마름 오기호주인규

분의 성적인 폭력으로부터 여동생을 보호하기 위해 살인을 저지른 광인 최영진

나운규 분이 처벌받는다는 점에서 강한 동정심을 유발하는 페이소스가 있다 그

러나 비록 영화연구가 멜로드라마에서 페이소스에만 집중하는 경향이 있었다할지

라도 멜로드라마에서 그것만이 정서를 유발하는 유일한 기제는 아니다 멜로드라

마에는 페이소스를 비롯 질투 연민 선망 탐욕 앙심 원망 정욕

분노 실망 좌절 등 수많은 정서들이 등장하며 서로 겹쳐진다

아리랑 에도 이렇게 과다한 정서들이 등장하며 서로 겹쳐진다 누구에게나

선망의 대상이 되는 대학생 윤현구남궁운 분를 질투하고 그에게 앙심을 품고 있

는 기호는 영진의 여동생 최영희신일선 분에게 탐욕과 정욕을 가지고 있으며

박선생김갑식 분 윤현구 그리고 최영희는 좌절하고 분노하는 영진에게 연민을

가지고 있다 계급 인종 젠더 민족의 차원에서 근대성의 불확실성에 대한 징후적

반응으로서 선과 악의 극단적인 도덕적 분극화 즉 누구라도 쉽게 인식할 만큼 윤
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리적으로 명확한 도덕적 이항대립이 멜로드라마의 빼놓을 수 없는 중요한 형상이

라면 개와 고양이의 이항대립적 몽타주로 시작하면서 서사의 전개를 통해 선과

악을 도덕적으로 명확하게 제시하고 있는 아리랑 은 뚜렷한 도덕적 분극화를

보여주는 전형적인 사례이다

다음으로 오랜 기간 동안 부르조아 비평가들에게 비판의 대상이 되어왔던 측면

인데 고전적 서사의 논리적 인과 구조와 비교했을 때 멜로드라마는 우연함 개연

성 없는 구성 반복되는 플롯 구성 위기의 상황에서 급작

스럽게 일어나는 서사 종결 단일한 서사 전개가

포괄하기에는 너무 많은 사건들이 제시되는 에피소드적 구성 등 비고전적 서사 구

조를 가지고 있다 최영진이 광인이 된 이유가 명확하게 제시되지 않은 것도 그

러하지만 윤형구가 황마차 일망정 마차를 타지 않고 걸어왔던들 그리고幌馬車

농토 의 정령 그것과 같은 착한 최영희와 좀 더 조선식으로의 러브 씬農土 精靈

이 있었든들 이 영화는 이것 이상의 성공을 보았을 것이라든지 대학생이 사현금

으로 급우 인 광인 의 부르는 아리랑 노래를 맞추는 것도 좀四絃琴 級友 狂人

서툴렀거니와 영희에게 카츄사의 이별을 이야기하는 것도 너무 농촌과는 거리가

멀었다는 지적은 개연성 없는 구성을 그리고 한 장면 한 장면 씩 떼어놓고 보면

좋으나 한 개의 영화로 볼 때에 조화의 못된 곳이 이 영화의 결함 을 지적缺陷

하는 것은 에피소드적 구성을 가리키는데 이와 같은 측면들은 아리랑 의 비

고전적 서사구조를 보여주는 대목이다

마지막으로 멜로드라마의 중요한 형상은 액션 폭력 스릴 놀라운 광경 물리적

으로 위험한 광경을 빈번하게 제시하는 선정주의인데 여기에는 액션과 폭력 뿐

만 아니라 놀라운 광경 과 디에제틱 리얼리즘

을 결합하려고 시도하는 극적인 광경 의 특이한 양식

이 포함된다 앞서 지적한 바 구극 조의 영화와는 다른 활력을 가지고舊劇

있는 아리랑 은 대단히 감각적이며 선정적이기까지 한 작품이다 특히 마지막

월 일 아리랑을 보고 년 월 일자 김종욱편저 앞拘永 新映畵 每日新報≪ ≫｢ ｣

의 책 쪽에서 재인용
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두 시퀀스가 그러한데 축제 액션 그리고 물리적이며 성적인 폭력과 같은 선정적

인 이미지가 꿈과 현실을 진동하는 매혹적인 판타지를 통해서 제시되는 시퀀스 그

리고 약간의 휴지부를 두고서 여타의 멜로드라마 영화의 전형적인 결말처럼 이전

에 에피소드적 구성으로 제시된 모든 사건들을 서둘러서 종결시키려는 마지막 아

리랑 고개 시퀀스는 살인 폭력 분노 눈물 애환 페이소스 등 인간의 모든 감정

선을 자극하는 선정성을 가지고 있다 멜로드라마가 페이소스와 액션의 변증법

을 통해서 도덕적이고 정서적인 진실을 드라마틱하게 노출시키려고 하는 민주적

형식이고 했을 때 이것은 멜로드라마로서 아리랑 에 대한 정확한 기술記

이 될 수 있다述

이렇듯 본고에서 천재적인 작가의 리얼리즘으로 논의되어 온 아리랑 을 식

민적 근대성이 야기한 경험과 그것에 대한 문화적 반응으로서 멜로드라마로 재위

치 시킨 것은 선형적인 민족주의 역사기술의 신화화 너머에 있는 이 영화의 탈식

민성을 규명하기 위함이다 그렇다면 우리는 멜로드라마로서 아리랑 의 탈식민

성을 비록 사적인 개인의 운명에 관한 이야기라고 할지라도 항상 제국주의와

싸움을 벌이고 있는 공적인 세계 문화와 사회에 대한 알레고리로서 독해할 수

있는 민족의 알레고리 로 볼 수 있지 않을까 그러나 디페

쉬 차크라바르티가 유럽의 지방화에서 지적하였듯이 비서구의 역사를 사유함에

있어 유럽의 사유는 불가피하지만 부적절하다 민족의 알레고리 역시 아리

아마도 이러한 액션과 폭력의 선정성은 다음과 같은 흥분한 변사의 해설을 통해 배가되었을 것

이다 영진이는 또 미쳐난다 그리하여 그 사막을 환상하게 된다 그리고 약한 남자에게 동정하

며 상인을 가증 하게 보고 부르짖으면서 담에서 뛰어 내리며 날카로운 낫을 뽑아들었다 영加增 …

진이는 달려 들어오는 하인을 물리치기 위하여 몸을 날리어 날카로운 낫으로 닥치는대로 찍어

넘어트렸다 성난 짐승 같은 기호는 도끼를 들어 현구를 찍으려 할 때 이것을 바라본 영진이는…

날카로운 낫을 가지고 기호의 가슴을 찍었다 아리랑 김종文一 映畵小說 博文書館緶   

욱편저 앞의 책 쪽에서 재인용

유럽의 지방화에서 차크라바르티가 지방화 혹은 탈중심화하려는 유럽은 우리가 지도 상에서

유럽이라고 부르는 지역이 아니라 비서구의 정치적 근대성의 문제를 다루는 사회 과학의 일

상적인 습관적인 사유 속에 상투적인 속기의 형식으로 깊이 뿌리 박고 있는 상상적인 형상물이

다 그리고 지방화는 역사에 대한 분석적 접근 그리고 비서구의 역사적 현실과의 해석학적 만
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랑 의 탈식민성을 사유함에 있어 불가피하지만 부적절하다 이것이 부적절한 근

본적인 이유는 레이 초우가 재치 있게 지적한 바 민족의 알레고리에서 정작 민족

은 알레고리적으로 사유되지 못하고 있기 때문이다 즉 알레고리적 사유가 동

남을 동시적으로 추구해 나가는 것을 의미한다 이런 맥락에서 유럽식 사유는 비서구의 정치적

근대성의 경험을 다루는 과정에서 불가피하지만 부적절 하다 그

렇다면 유럽식 사유가 불가피한 이유는 무엇인가 그것은 근대적인 국가 제도의 규칙 관료제

그리고 자본주의 기획과 같은 정치적 근대성이라는 현상 자체가 유럽의 목적론적인 지적 전통

에 뿌리 박고 있는 특정한 범주와 개념들을 환기시키지 않고서는 사유가 불가능하기 때문이다

그리하여 유럽 없이는 어떤 정치적 근대성도 존재할 수 없기에 탈식민적 사유란 유럽의 사유를

비껴가는 기획이 될 수 없다 그럼에도 불구하고 유럽의 사유가 부적절한 이유는 무엇인가 그

것은 유럽의 사유가 정치적 근대성이 도래한 지역의 아이러니한 역사 즉 해방적인 민족주의나

시민성과 같은 서구의 근대적 가치가 억압의 도구가 되어버리는 아이러니한 역사를 해석학적으

로 만날 준비가 되어 있지 않기 때문이다 가다머에게서 이해란 누군가의 선전제 혹은 사전 이해

가 전경화 되면서 그것이 다른 지평들과의 대화적 만남을 통해 변경될 때 대화적으로 확인된 타

자성의 이해를 통해서 일어나며 대화를 통해서 도달한 그러한 다른 이해를 가다머는 지평의 혼

융이라고 하였다 차크라바르티는 유럽의 사유가 비서구와의 대화적 이해에 이르지 못한 이유

즉 그 부적절함을 유럽의 사유에서 선전되는 역사주의가 충분하게 전경화되어 비판받지 못하였

을 뿐만 아니라 변경되지 않았다는 것에서 찾고 있다 물론 서구에서 역사주의에 대한 후기 구조

주의의 비판은 이미 있어 왔지만 그런 역사주의에 대한 비판 속에서도 근대성은 서구에서 먼저

그리고 그 다음에 다른 세계로 강조는 필자라는 진술에 내재되어 있는 진화론적인 이행의 시간

적 구조를 통해서 여전히 활발하게 재생산되고 있다는 것이다 그러니까 단계론적인 역사도식 즉

생산양식의 이행의 서사에 기반한 모든 유럽의 사유에서 비서구의 역사는 서구가 아직 아닌…

그리하여 그것의 과거로서 이전 이라는 수식이 붙어 있으며 미완 부재 심지…

어는 실패라는 이름이 붙은 역사의 대기실에 가두어 지게 되고 이런 시간상의 역사주의가 결

국은 인식론 상에서 식민 지배를 용인하는 아이러니한 결과를 초래한다고 비판한다 따라서 유럽

의 지방화 기획이란 비서구의 특수한 역사를 사유함에 있어 불가피한 서구의 보편적인 역사기

술이 가지는 부적절함을 다시 고쳐 쓰는 번역의 과정을 가리키며 그 핵심은 유럽의 사유를 거

부하는 것이 아니라 다른 기존의 생활 실천과 그 아카이브를 특수한 유럽의 역사역사의 주체로

서 유럽의 시간에 의해 점유된 공간으로부터 해방시켜 나가는 것이다 이런 맥락에서 비로소

우리는 자본주의 근대성의 문제를 단순하게 사회학적인 역사적 이행의 문제가 아니라 번역의

문제로서 볼 수 있게 되고 이런 번역의 과정 속에서 특수한 식민적 과거와 차이는 유럽의 보

편성이 가지는 한계를 노출시키는 동시에 그것을 영원히 열어두게 만드는 전지구적 보편성을 획

득할 수 있게 된다고 차크라바르티는 주장한다

레이 초우저 정재서역 원시적 열정 시각 섹슈얼리티 민족지 현대중국영화 이산  

쪽



 정신문화연구 제 권 제 호 

질적인 상징의 재현이 아니라 꿈의 다중적인 다의성이 가지는 파열과 이질성 같은

불연속적인 성질을 가진다고 했을 때 민족의 알레고리에서 정작 민족은 오히

려 동질화되며 상징화되고 있기 때문이다

그리고 이미 많은 연구가 지적했듯이 민족의 알레고리는 자본주의가 발전한

세계 포스트모더니즘의 아직 아닌 그것의 이전 단계에 세계를 위치시키는 역…

사주의로부터 자유롭지 못하다 그러나 제국의 질서에 오염되지 않은 순수한 민족

공간에 대한 서구의 진보적 지식인의 동양론적 향수가 짙게 배어 있는 선형적이며

단계론적인 민족의 알레고리에 내장된 발전론적 서사는 우리로 하여금 아리

랑 을 영원히 기억하게 만들어주는 식민적인 사막 판타지 시퀀스에 의해 지체된

다 영화의 중간 부분에 등장하는 영진에 의한 이 판타지 시퀀스에는 사막에서 인

디안 상인에게 물을 나누어 달라는 나그네 영진과 연인 윤현구와 최영희가 등장

한다 인디안 상인이 영희를 유혹하고 그가 유혹을 허락한 영희에게만 물을 나누

어주자 격분한 현구가 상인과 격투를 벌인다 결국 영진이 인디안 상인을 칼로 살

해하고 난 뒤 두 사람의 사랑을 다시 확인시켜 주는 것으로 이 시퀀스는 끝이 난

다 정신분석학적인 차원에서 이 시퀀스의 판타지는 파시즘과 가부장제의 심리적

기제를 마련해 주는 전형적인 구원 판타지 일뿐만 아니라 홍

인종인 인디안을 적대적으로 묘사한다는 점에서 인종주의의 성격도 가진다

파시즘 가부장제 인종주의를 드러내고 있다는 측면에서 이 구원 판타지는 근

대성 내부의 식민적인 무의식을 가리키며 이런 점에서 그것은 제국주의에 저항

하는 민족주의 내부로부터 투사되어 나타난 식민주의다 텍스트의 구조상에서도

역시 이 시퀀스는 결말이 판타지의 형식으로 미리 보여진 그리하여 미래 시제가

앞서 나타나는 영화적 장치인 플래쉬 포워드 로서 기능한다 그

렇다면 아리랑 은 포스트모더니즘 이전에 위치하는 과거로서 순수한 발전의 시

간을 가지는 민족의 알레고리라기 보다는 오히려 신화화된 민족을 현재의 시점에

파시즘과 가부장제의 심리적 기틀로서 구원 판타지에 관한 간략한 소개는 졸고 탈식민 국가｢

의 민족과 젠더 다시 만들기 신상옥의 쌀 을 중심으로 영화연구 호 쪽｣   

한국의 주체형성 과정에서 사회진화론의 도입으로 형성된 인종주의의 위계화 담론에 관한 논의

는 다음의 논문을 참조 전복희 세기 말 진보적 지식인의 인종주의적 특성 독립신문 과 윤≪ ≫｢  

치호의 일기 를 중심으로 한국정치학보 권 호 쪽 ｣   
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서 불연속적으로 알레고리화시킴으로서 그리하여 역사주의로부터 벗어남으로서

그것을 영원히 열어두게 만드는 과거와 현재가 혼종화된 근대성의 시간 지체의

알레고리이다 영화가 근대성이 경험되고 지각되는 위기와 전복의 부분이자 징

후라면 아리랑 은 식민적 근대성의 트라우마적 효과가 이중부인 거부 성⋅ ⋅

찰 변형 협상될 수 있는 문화지평을 제공해준다 그리고 시간 지체가 근대성⋅ ⋅

안에 있는 더 많은 것들을 발견하게 해주는 해석의 전략이라면 그 더 많은 것들

은 다음 장에서 논의하게 될 유럽의 지방화와 관련된 아리랑 의 검열과 수용

의 역사를 통해서 가시화될 것이다

복잡한 바바의 이론에서 일관되게 작용하는 분석의 틀을 거칠게 정리하면 그것은 근대성 속에

서 이중부인된 식민주의 그러니까 억압된 것으로서 식민적 무의식 이 귀

환하는 방식에 대한 분석이라 할 수 있다 이것은 정체성의 문제와 시간의 문제 두 가지 차원에

서 공통적으로 살펴볼 수 있다 즉 미미크리 가 근대성의 공간에서 이루어지는 혼종화

라면 시간지체는 근대성의 시간에서 이루어지는 혼종화라 할 수 있다 먼저 바바에게서 식민적

스테레오타입화 과정이란 차이를 인식하면서 공포와 매혹이 양산되며 부정을 통한 협상이 일어

나는 불안정한 과정이다 그러나 이중부인의 과정에서 차이의 인식은 사라지지 않는다 오히려

차이는 언술행위의 층위에서 정체성에 출몰한다 따라서 문화적 담론은 부정의 담론을 수반하게

되고 차이는 식민주의와 근대성 텍스트 내부에서 징후적으로 독해될 수 있게 된다 한편 시간

지체는 시간의 영역에서 이루어지는 혼종화를 가리킨다 프란츠 파농의 뒤늦음의 시간을 긍정

적인 방향으로 전유한 시간 지체는 앞서 나타난 미래로서 과거 속에서 미래가 그리고 현재

속에서 과거가 혼종화되는 것을 가리킨다 즉 그것은 근대성과 식민주의 관계에서 과거로 여겨지

는 식민주의가 현재로서 근대성 속에 혼종화되어 나타나고 있음을 가리킨다 그리고 이런 맥락에

서 식민적 과거는 탈근대로 추정되는 현재의 위기를 조망할 수 있는 현재성을 가지게 되면서

과거는 앞을 향해 움직이고 근대성 내부의 더 많은 것들을 발견할 수 있게 해 준다 이런 측면

에서 시간 지체는 다음과 같은 탈식민적인 유리한 분석의 위치를 제공한다 첫째 시간 지체

에서는 근대성이 식민주의와 분리되어 있다거나 근대성이 식민주의에 선행한다는 식의 논의는

애초에 불가능해진다 왜냐하면 식민주의는 근대성의 영역에 부단하게 출몰하는 무의식과 같은

것이기에 근대성 내부로부터 투사되어 나타나는 어떤 것이기 때문이다 둘째 시간 지체에서 과

거 속에 현재가 현재 속에 과거가 혼종화된다면 그것은 과거 현재 미래로 구성되는 역사주의의

시간성을 불가능하게 만들어버리면서 역사주의 때문에 가리워져 있던 근대성 안의 더 많은 것들

을 발견하게 해준다 셋째 식민주의가 근대성의 무의식이라면 우리는 시간 지체를 통해서 식

민지 근대성과 같은 영토적 사유틀로부터 탈피한 비서구 근대성의 보편적 특수성에 주목할 수

있게 된다 호미 바바저 나병철역 문화의 위치 소명 쪽 쪽  
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유럽이 지방화 되었기에 제국이 검열할 수 없었던 저항III.

아리랑 이 완성되었다 단성사가 터질 듯 했다 개봉 날이라 그런 것이 아

니었다 날이 갈수록 만원이었다 마치 어느 의열단원 이 서울 한義烈團圓…

구석에 폭탄을 던진 듯한 설레임을 느끼게 했다 그것도 비밀이 아니라 공개

적으로 느끼게 했다강조는 필자

아리랑 의 검열 문제와 관련된 일반적인 평가는 이 영화의 항일의식이 효과

적인 은유의 사용과 같은 나운규의 재치와 기지를 통해서 일제의 검열을 피할 수

있었다는 것이다 즉 진시황도 죽었다지와 같은 자막의 사용은 일제 지배의 한시

성 과 민족적인 저항의식을 은유적으로 표현한 것으로 해석하는 것이 대표限時性

적이다 그러나 이런 해석은 다음과 같은 문제들을 가지고 있다

첫째 제국의 검열 체제를 우회한 민족의 순수한 저항의식의 존재가 전제前提

된다는 점에서 수탈과 저항의 이분법으로 구성되는 민족주의 역사기술로부터 자

유롭지 못하며 이런 측면은 아리랑 의 수용의 역사 역시 신화화되었음을 보여

준다 둘째 아리랑 이 검열을 우회했다고 보기 어려운 것은 총독부가 년

월 일 공포한 활동사진필름검열규칙총독부령 제 호 에 의해 이 영화의 광고

물이 압수당한 사실을 고려해 보았을 때 공식적으로 총독부로부터 최초로 검열

의 규제를 받았고 비록 많은 어려움이 있었다 할지라도 검열을 통과한 것으로 볼

수 있기 때문이다 셋째 비록 검열관의 시선을 속이는 재치가 있었다 할지라도 그

것은 일시적인 현상만을 설명할 수 있을 뿐 이 영화가 식민지 시기동안 조선의

이경손 무성영화시대의 자전 신동아 년 월호 김종욱편저 앞의 책≪ ≫｢ ｣

쪽

신원선 무성영화 아리랑 과 검열 검열이 아리랑 에 미친 영향과 원형 재구 가능성을 중심｢

으로 한국극예술연구 쪽 한편 이와는 정반대로 나운규의 은유적 표｣   

현에 관해서 심훈은 다음과 같이 비판적으로 인식한다 무슨 에 대한 나 품은듯한 룸펜時局 大志

의 써커스적 과 하는 곳에 어떠한 의 가 숨은 듯이 을 한活躍 嗚咽而 不嗚 思想 暗示 深刻 苦痛 假葬

에 있었던 것이 아닐까 심훈 조선영화인 언파레드 김진송 서울에 땐一種 興行價値 ｢ ｣  

스홀을 허하라 현실문화연구 쪽에서 재인용 일단은 그것을 항일의식을 위한 재치로 

서 높이 평가하든지 아니면 흥행가치를 위한 것으로 폄하하든지 간에 나운규의 은유적 표현과

그 사용 자체에 관해서는 많은 논자들이 동의하고 있다고 볼 수 있다

정진석 언론조선총독부 커뮤니케이션북스 쪽  
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전 지역 나아가 홋카이도에서 조선인 강제노역자들을 위무하기 위해 상영된 측면

을 해명하지 못하는 논리적 모순을 가지게 된다 넷째 무엇보다도 저항하는 민족

의식을 제국의 상징질서 외부에 위치시키는 행위는 지배적인 제국의 완벽함을 상

정하는 것이며 이는 식민 지배의 일방성과 성공적인 지배의 역사를 선전하게 된다

는 점에서 오히려 일본의 식민 지배를 담론적으로 공고히 해 버릴 위험을 가지게

된다 그렇다면 아리랑 의 수용의 역사에서 일본 제국의 검열체제와 한국의 민

족주의 역사기술이 공통으로 놓쳐버린 것은 무엇인가

이러한 문제를 살펴보기 위하여 본고에서는 나운규와 같은 시대를 살았고 한국

최초의 근대적인 영화감독 중 한 사람이었던 이경손 의 기억을 통해서

아리랑 의 수용의 역사에 접근하고자 한다 앞의 인용문에서 알 수 있듯이 이

경손은 이 영화를 마치 어느 의열단원이 서울 한 구석에 폭탄을 던진 듯한 강렬

한 민족주의 의식을 고취시킨 것으로 기억하는데 흥미로운 것은 당시에 이 영화

의 민족주의를 비밀이 아니라 공개적으로 느낄 수 있었다는 대목이다

객관적인 정황을 고려한다면 이것은 어떤 불가능성을 경험하는 것이다 왜냐하

면 아리랑 이 개봉되기 전 조선총독부의 검열에 걸려 나운규는 무척 고민하지

않으면 안되었고 갖은 까다로운 검열을 통과하여 개봉되자 서울 장안의 화제는

모두 이 영화에 집중했으며 문자 그대로 장사진을 이룬 관객들 때문에 영화관

앞에 기마 순사가 동원되었고 변사가 한참 신이 나서 해설을 하다가 임검臨檢

순경에게 붙들려 가서 혼이 나면 그 사이에 다른 변사가 바통을 해설을 하는 상

황이었다는 것에서 알 수 있듯이 이 영화의 제작과 상연은 일제의 철저한 통제와

감시 아래에서 이루어졌기 때문이다 즉 개봉 전 영화 검열관의 시선 상영 중

의 임검 순경의 감시 그리고 극장 앞의 기마 순사의 통제가 이루어지는 상황에

서 저항적 민족주의의 감정을 비밀이 아니라 공개적으로 느끼는 것은 현실적으로

불가능할 것이기 때문이다 그럼에도 불구하고 이경손을 비롯한 많은 관객들이

공개적으로 그것을 느낄 수 있었다면 그것은 제국의 불가능성에 의해 가능한 경

험 즉 제국의 통제가 불가능한 혹은 제국의 상징 시스템이 작동불능을 일으킨 경

험이다 졸지 않은 검열관이 두 눈을 부릅뜨고 검열을 하였고 상영되는 순간의 임

신일선 앞의 글 김종욱편저 앞의 책 쪽에서 재인용
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검 순경이 휘번덕거리는 감시의 시선을 게을리 하지 않았더라도 그럼에도 불구하

고 검열할 수 없었던 제어불가능성의 경험 혹은 제국이 검열하고 싶었지만 그럴

수 없었던 저항의 경험 이에 본고의 아래에서는 광범위한 맥락에서 식민지배 논

리로서 문화정치의 모순과 미시적인 맥락에서 근대로 환원되지 않는 비전통적

인 전통을 검토함으로서 아리랑 의 수용의 역사를 식민 지배의 불가능성과 저

항의 제어불가능성 속에 재위치 시키고자 한다

먼저 검토하려는 불가능성은 일제의 지배논리로서 년대 문화 정치 자체의

모순이다 문화정치에 대해 마이클 로빈슨이 한국인들은 허용의 한계가 어디까지

인가를 실험하고 식민지 관리들은 관용의 한계를 숙고하는 실험실의 분위기가 식

민지를 지배했다고 정확하게 묘사 했듯이 이 시기에는 무단통치기에서 허락되

지 않았던 다양한 사상과 문화가 표현될 수 있었다 그러나 일본 제국의 식민 지

배를 근본적으로 모순된 것 그리하여 그 필연적인 실패의 역사로서 접근하는 한

기형에 따르면 문화정치는 일본 제국에서 추구하는 정책과 무단통치기의 식민지

에서 시행되는 정책 사이의 모순을 해결하기 위해 고안된 것이었다 즉 일본

의 원래 식민지 정책기조가 식민지를 통해 일본의 한계를 보완하면서 국력의 총력

화를 가능하게 해 줄 수 있는 동화주의에 있었다면 조선인을 동화의 대상보다는

탄압의 대상으로 상정했던 무단통치는 그런 동화주의에 오히려 역행하는 것이었으

며 식민지배의 경영과 관리 비용에서 보더라도 비효율적이었다

이런 비효율성을 개선시키면서 일제 지배 초기의 모순을 해결하기 위해 도입된

것이 문화정치라면 새롭게 도입된 문화정치 역시 또 다른 모순 즉 근대적 주체

성과 동화주의의 양립불가능성을 가지는 것이었다 제국의 지배자들은 문화정치

를 통해서 민족 갈등의 가상적 대립을 초래하고 총독부는 그것을 관리만 하면 될

것이라 기대하면서 문화라는 현실이 아닌 경기장 속에서 분노와 욕망을 배출하는

것이 식민지배에 도움을 줄뿐만 아니라 시간이 지나면 자연스럽게 동화될 것이

라 기대하였지만 이런 기대와는 정반대로 조선인의 근대적 의식의 성장은 더 많

은 자유와 독립에 대한 요구로 이어졌으며 이것은 결과적으로 스스로 마련한 문화

정치에 가장 적대적인 세력이 총독부 자신이 되어 버릴 수 밖에 없는 모순 그리

마이클 로빈슨저 김민환역 일제하 문화적 민족주의 나남 쪽  

한기형 문화정치기 검열체제와 식민지 미디어 대동문화연구 제 집 쪽｢ ｣   
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하여 동화주의를 포기할 수 밖에 없는 내적 위기를 초래하는 것이었다

아리랑 의 탈식민성은 바로 이런 년대 문화정치의 논리적 모순 속에 위치

해 있다 비록 식민 지배 관리가 뒤늦게 이 영화의 예기치 못한 저항성을 알아차

렸다할지라도 상영금지 처분을 내리기는 어려웠을 것이다 왜냐하면 년 월

기존의 검열 업무가 경무국 고등경찰과 도서계에서 경무국 도서과로 이관되고

같은 해 월 활동사진필름검열규칙이 공포된 이 후 공식적인 검열과정을 거치고

광고지 압수와 같은 최초의 제재를 받은 아리랑 이 비록 저항적 민족주의를 고취

시키는 것이 명백해 보였다하더라도 총독부 관리가 이 영화의 상영을 중지시키는 행

위는 자신들이 애써 마련한 정책과 장치의 효율성을 스스로 부정해 버리는 모순 그

리고 나아가서는 동화주의 자체를 부정하는 결과를 초래할 것이었기 때문이다 이런

측면에서 아리랑 의 역사적 상연은 동화주의의 필연적인 실패 즉 제국의 근대성으

로 포장된 식민주의로서 동화주의의 불가능성을 의미하는 것이었다

다음으로 검토할 수 있는 불가능성은 무성영화로서 아리랑 의 특정한 상연

양식과 관객성이 공통으로 가지는 구술성에 관한 것이다

아리랑 이 상영될 즈음 각 극장 변사의 인기는 대단한 것이었다 그 때만

해도 영화 한 편을 죽이고 살리는 권한이 전혀 변사에게 달려 있었다 관객을

울리고 웃기고 희극을 비극으로 만드는 재주가 변사에게는 있었다

그런데 그것이 더 문제가 됐습니다 장안의 북촌 일대에 당장 소문이 나요

종로 네거리에서 아리랑 이라는 영화를 선전하다가 광고지를 빼앗기고 잡

혀갔다더라 한단 말이야 이제 한 두어 시간 후에 종로 화신 뒤에서 다시 광

고를 했는데 광고지에 구녁이 뚫어지고 말이 아니란 말이야 그러니 사람들은

이 속에 뭐가 있겠구나 이 영화는 보통 영화가 아니다 이런 생각이 듭니다

극장이 그야말로 인산인해 그래 초입에 그렇게 히트하면서 계속적으로 손님

이 드는데 조서과에서 속수무책이지 어떻게 해요

한기형 위의 논문 쪽

정근식 일제하 검열기구와 검열관의 변동 대동문화연구 제 집 쪽｢ ｣   

신일선 앞의 글 김종욱편저 앞의 책 쪽에서 재인용

이구영 이유미기록 이영일이 만난 한국영화의 선각자들 구술기록 선전물 트집 잡혀 경찰에⋅ ｢
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먼저 위의 기록에서 알 수 있듯이 무성영화 시기는 변사가 제 의 창작자였다

는 점에서 상연의 과정 자체가 대단히 중요했으며 어떤 면에서는 변사의 역할

로 인해 제작보다 오히려 상연의 비중이 더 큰 시기이기도 하였다 세계영화사에

서 한국과 일본의 무성영화 시기에서만 발견할 수 있기에 동아시아 영화의 역사적

유산으로 볼 수 있는 변사는 스크린과 목소리 사이의 긴장을 생산하는 호소력 있

는 연행 양식을 통해서 대중성을 획득했다 유성영화의 등장으로 쇠퇴하게 될

때까지 목소리 연기자로서 그들에게는 영화의 화법을 넘어서는 과잉적 역할 과

텍스트의 부분적 변용과 같은 제한된 창작의 자유가 부여되어 있었고 아리랑

이 상영되는 시기에는 그러한 작가이자 스타로서 변사의 인기가 최절정에 달해 있

었다 비록 제한된 영역이기는 하지만 변사에 의한 이야기의 변용이 가능하다는

점에서 무성영화 아리랑 의 화법은 인과성을 기반으로 하여 텍스트의 의미가 고

정되는 고전적인 서사체 보다는 비선형성 즉흥성 일시성 우연성을 기

반으로 하여 의미 생산을 끝없는 과정 중에 위치시킬 수 있는 스토리텔링

에 보다 가까운 것이었다

이렇게 아리랑 의 작가성에 변사라는 또 다른 변수를 추가할 수 있다면 그에

대응하는 관객성에는 소문이라는 변수를 추가할 수 있을 것이다 식민지 시기 대

표적인 영화감독 이자 문제의 아리랑 광고지를 만든 이구영은 그 관객성을 소

문으로서 기억한다 즉 조선인 밀집 거주 지역이었던 북촌에 아리랑 의 광고지

연행되는 고초 그러나 영화는 대흥행 씨네≪ ≫｣

제 의 창작자로서 변사에 대한 관점은 다음의 기록 참조 위선 우리가 매일같이 대하는 저 외

국영화를 살피어봅시다 먼저 작가와 감독으로 이중창작 이 되었던 것이 우리에게 와二重唱創作

서는 해설이 가입 한 연후 에야 효과 를 얻게 됨으로 삼중창작 이 되는加入 然後 效果 三重創作

것이외다 여기서 해설자는 어느 작품이던지 능히 그 생명을 죽이고 살릴 수가 있는 권리權利

를 소유 한 것을 알게 되는 동시에 또한 무거운 책임을 느끼게 됩니다 김영환所有 映畵解說｢

에 한 나의 매일신보 년 월 일 김종욱편저 앞의 책 쪽에서對 意見 ≪ ≫｣

재인용

서사체와 스토리텔링에 대한 구분은 다음의 논문 참조 최혜실 게임의 서사구조 현대소설연｢ ｣  

구 쪽 
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가 압수되었다는 소문은 순식간에 퍼졌고 조선인 관객들은 이런 소문을 기반으로

한 어떤 선지식을 가지고서 이 영화를 열광적으로 관람하기 시작했다는 것이다

그러나 본고의 맥락에서 이 영화의 또 다른 창작자로서 변사의 연행과 소문의 실

제의 내용이 무엇이었는가는 그다지 중요한 문제가 아니다 그것은 어쩌면 식민

지배에 반대하는 민족정신일 수도 있고 아니면 지주의 착취에 분노하는 인민의식

혹은 또 다른 그 무엇일 수도 있다 왜냐하면 아리랑이라는 탈식민의 기호는 고정

화될 수 있는 상징이라기보다는 어떤 의미도 쉽게 점유할 수 있는 텅빈 기표 같은

것이기 때문이다 따라서 보다 중요한 것은 커뮤니케이션의 내용이 아니라 양식으로

서 변사의 연행과 소문의 관객성이 공유하고 있는 구술성에 주목하는 일이다

아론 그로우는 일본에서 변사의 기능이 원래는 상영되는 필름에 대한 과잉적

역할에서 산업적인 차원에서의 그것에 대한 종속으로 급격하게 변화한 것에 주목

하면서 그 역사적 원인으로 제국의 시스템 하에서 관객을 규제하려는 국가의 욕망

을 들고 있다 여기서 유성영화의 도입으로만 설명되었던 변사 제도의 쇠퇴를

제국의 욕망과 연관 짓고 있는 그로우의 논의를 변사와 관객의 구술성의 차원으로

확장시킬 수 있을 것이다 월터 옹은 구술성이 종속이 아니라 부가적인 것 분

석이 아니라 끈적거리는 것 추상이 아니라 상황의존적인 것 객관적 거리 유지

가 아니라 감정이입적이며 참여적인 것 등을 특징으로 하며 구술문화에서 발화

자는 의미의 담지자나 생산자가 아니라 단지 경로에 지나지 않는다고 지적했다

이런 구술성의 특징을 염두에 둔다면 일본 제국과 변사제도가 충돌을 일으키는

이유가 보다 선명해진다 즉 대동아로의 제국을 향한 국가의 단일한 근대적인 욕

망의 관점에서 본다면 전근대적인 것으로 여겨지는 구술성이 지배하는 무성영화

의 상영 공간은 성가신 방해물이었을 것이기 때문이다 그러나 아리랑 이 상영

되는 시점에서 조선의 변사 제도는 최정절기를 구가하고 있었다 변사제도가 식민

본국에서 년대 들어 쇠퇴하기 시작했다는 사실을 염두에 둔다면 식민 본국의

상황과의 비교를 통해서 식민 관료는 아리랑 의 변사 그리고 그들에게 열광하는

관객들을 시대에 뒤쳐진 전근대적인 존재로 여겼을 것이다 그러나 아리랑 의

월터 옹저 이기우 임명진역 구술문화와 문자문화 문예출판사 쪽⋅   
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검열을 둘러싼 소문은 구술성을 통해 저항담론을 생산하기 시작하였다 소문이

무엇이던가 무엇보다 소문이란 제어가 불가능한 커뮤니케이션 양식이다 즉 진실

성 여부와는 무관한 담론 형태로서 소문은 단지 남의 말을 인용하는 형태를 취

하고 있기에 기원으로의 추적이 불가능할뿐 아니라 그 유통은 끊임없이 다른 사

람의 말을 참조하면서 집단적인 말이 되는 과정이며 그리고 이런 과정을 통해 소

문은 집단의 희망 불안 그리고 기대를 반영할 수 있게 된다 따라서 그것은

기원을 가지지 않기에 반박될 수도 통제될 수도 없는 집단적인 의식이다

이상과 같이 아리랑 에서의 변사의 연행과 소문의 관객성을 구술성과의 연관

속에서 사유하게 되면 우리는 아리랑 을 관람하면서 이경손이 경험하였던 그

공개적인 느낌에 대한 역사적 이해에 도달할 수 있게 된다 아리랑 의 구술성

은 이 영화의 저항성을 식민관료로 하여금 전근대적인 것으로 인식하게록 만들어

줌으로써 그것을 비가시화 시켰을 뿐만 아니라 비록 식민관료에게 어떤 불안을 야

기하였을지라도 포착할 수 없는 것 그리하여 제어불가능한 것으로 만들어 버렸

다 포착할 수도 없기에 제어할 수 없는 그리하여 궁극적으로 길들일 수가 없는

그것은 역사주의의 시간도식을 파괴하면서 부상하는 근대성의 내재

적인 외재성이자 구성적 외부로서 저항적 차이 라 할 수 있다 즉 그것은 근대

성 속 식민주의의 폭력의 상처가 아로새겨져 있기에 물화되지 않은 차이의 역사

나아가 단계론적 생산양식과 전지구적 자본주의에 포섭되어 버린 힘없는 차이가 아

니라 자본주의 이행의 서사 내부에서 그 자체와 마찰을 일으키면서 소동을 일으키며

식민 지배의 지속적인 수세적 작동을 야기하는 식민적 차이라고 할 수 있다

이것이 바로 본고의 앞에서 지적하였든 아리랑 의 수용의 역사에서 일본 제

국의 검열체제와 한국의 민족주의 역사기술이 공통으로 놓쳐버린 부분이다 그렇

다면 이와 같은 아리랑 의 저항적 구술성은 전근대적인가 그것이 전근대적인

것으로 여겨지는 것은 유럽의 지방화가 아직 이루어지지 않았기 때문이다 마치

유럽을 지방화 할 수 없었기에 식민 관리가 아리랑 을 검열할 수 없었듯이 그…

김종욱 구술문화와 저항담론으로서의 소문 이기영의 고향 론 한국현대문학연구 호｢   ｣   

쪽

근대성의 구성적 외부로서 저항적 차이에 관한 자세한 논의는 다음의 논문 참조 김택현 서발｢

턴에게 역사는 있는가 트랜스토리아 창간호 쪽 디뻬쉬 짜끄라바르띠 맑스주｣   ｢

의 이후의 맑스 역사 서발터니티 차이 트랜스토리아 창간호 쪽｣   
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러나 제국이 검열할 수 없었던 그 공개적인 느낌 속에서는 습관적으로 서구에서

만 기원한 것으로 가정되었던 공적인 것 혹은 공론장 에 관한

유럽의 지방화가 이미 이루어지고 있었다

맺는 말IV.

지금까지 영화 아리랑 에 대한 논의는 그 반식민성에 초점을 맞추고 그 성격

을 규명하여 왔던 것에 비해 본고에서는 반식민성에 내재된 신화화를 비판적으로

인식하고 아리랑 을 식민적 근대성의 멜로드라마와 유럽이 지방화된 수용의 역

사 속에 재위치 시킴으로서 그 탈식민성의 역사에 접근하려고 시도하였다 그리고

식민지 시기 한국사회의 문화는 유로아메리카의 연구 성과를 적용해서 비교해

보면 무엇인가 결핍되어 있었다거나 아니면 정반대로 식민주의를 삭제시킨 채 자

본주의를 경험한 지역이라면 어디서나 발견할 수 있는 일반적인 것이었다는 식의

상투적인 논의를 지양하면서 식민지 시기 한국의 대표적인 대중문화였던 아리

랑 의 수용을 통해서 일본 식민 지배의 실패와 불가능성이 가지는 필연성의 한

양상을 규명하고자 하였다 그러나 원본 필름이 남아 있지 않는 현실은 본고의 시

도를 탈식민성에 대한 분석이 아니라 그것에 대한 접근으로 한계지우도록 만들었

다 이러한 한계에도 불구하고 본고의 논의는 한국의 식민적 근대성과 역사기술

의 문제에서 두 가지의 시사점을 가진다

첫째 수탈과 저항의 이원화로 구성된 민족주의 역사기술이 가지는 한계 너머에

있는 저항의 역사와 접속할 수 있는 가능성의 문제이다 동시대 한국의 역사기술

이 가지는 근본적인 한계는 식민지배에 저항하는 민족주의 비판에는 성공하였지만

그것을 대체할만한 차이를 가진 역사들 을 제시하는데 실패함으로써 제국의 식

민지 근대화를 담론적으로 정당화 해 버릴 위험에 처해 있다는 점이다 이에 본고

에서 살펴본 아리랑 의 수용에 나타난 저항은 민족주의와 근대주의 너머에 있

는 저항의 역사와 접속할 수 있는 가능성을 영화 관람이라는 일상의 경험을 통해

서 제시하고 있다 그리고 이러한 저항은 민족주의와 근대화라는 프리즘으로 걸

러지지 않는 식민 지배기 대부분을 관통해 왔던 광범위한 식민지 인식의 회색지
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대 속 저항의 한 단면을 가리킨다

둘째 유럽이 지방화된 공론장의 발견이다 현실 사회주의의 몰락 이후 후기 자

본주의 사회에서 공론장의 기능과 역할이 새롭게 조명되고 있지만 그것은 여전

히 서구의 부르조아 사회에서 기원하는 것이며 따라서 한국과 같은 지역에는 이

식된 것으로만 이해되고 있다 그러나 아리랑 의 공개적인 느낌을 통해서 우

리는 부르조아 공론장으로부터 배제되었지만 그것과 공진 하고 있었던 그리共振

고 비전통적인 전통에서 기원하는 식민지의 경쟁하는 대안적 공론장의 흔적 같

은 것을 느낄 수 있었다 어떤 공식적인 기록을 가지고 있었다면 제국의 관리와

토착 엘리트들의 역사주의에 의해 체계적으로 파괴되었을 것이기에 그것은 비가시

적인 흔적이나 향기 혹은 해체적 독해를 통해서만 경험할 수밖에 없는 것이다 그

러나 그것이 불연속적으로 나타나는 그 순간에 사라져 버리는 휘발성을 가진다 하

더라도 그 강한 역사의 향기만은 지울 수가 없다 이런 점에서 아리랑 에서 제

국이 검열할 수 없었던 그 공적인 느낌은 유럽 공론장의 한계를 그 내부의 외부

에서 번역할 수 있는 유럽이 지방화된 공론장과의 접속가능성을 시사한다

본고에서 살펴본 아리랑 의 영화적 경험을 식민지 시기 전체에 걸쳐서 적용

한다면 그것은 성급한 일반화의 오류에 빠지는 것이겠지만 일반화 자체를 미리

포기해 버리는 것도 성급한 결정일 수 있다 왜냐하면 유럽이 지방화된 한국의 식

민적 근대성 논의와 조선영화에 대한 접근은 이제 출발점 위에 서 있기 때문이다
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(keyword) < >(Arirang), (colonial modernity), (time：◉

lag), (alternative public sphere) (melodrama).

국 문 요 약

필름이 남아 있지 않은 현실에서 무성영화 아리랑 의 탈식민성에 접근

하고 있는 본 논문은 이 영화가 민족주의 역사기술에 의해 반식민적인 것으

로 신화화 되었다는 점을 비판적으로 인식하지만 탈신화화의 과정을 통해서

신화화가 완전히 전유하지 못한 역사성을 탈식민적으로 규명하려고 시도한

다 이러한 기획을 위해서 본 논문은 다음의 두 가지 방법론을 새롭게 시도하

고 있다 역사적 현실로서 식민적 근대성에 대한 탈식민적 해석의 전략으

로서 시간 지체 호미 바바와 유럽의 지방화 디페쉬 차크라바르티 양자가

결합된 역사기술 식민적 근대성에 대한 문화적 반응이자 클러스터로서

멜로드라마 벤 싱어와 유럽이 지방화된 변사의 연행과 관객성을 통해서

아리랑 의 텍스트성과 수용의 양상에 대한 분석 이런 방법론을 적용시켰

을 때 아리랑 의 텍스트성은 근대성과 식민주의에 동시에 반응하는 새로

운 지각양식 발터 벤야민 으로서 식민적 근대성의 문화적 표현과 경험이며

그것은 선형적인 단계론적인 역사주의에 기초한 민족의 알레고리 프레데릭

제임슨라기 보다는 식민주의가 근대성으로부터 투사되어 나오는 시간 지체

의 알레고리임을 논증 하고 비전통적인 전통으로서 변사와 관객의 구술성

이 중요한 역할을 수행한 그 수용의 양상은 제국이 검열할 수 없었던 근대성

의 내재적인 외재성으로서 저항적 차이를 가지는 것이었음을 살펴보고 있

다 제국의 불가능성의 역사 속에 아리랑 의 탈식민성을 위치시킨 본 논

문은 결과적으로 수탈과 저항의 이분법을 넘어선 저항적 차이와 유럽이 지

방화된 공론장이라는 가능성의 역사 를 함축한다


