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硏究論文

의 불 과 귀신*

- 담 경 의 귀신 해 -

이 창 일**

1)

Ⅰ. 들어가며

Ⅱ. 담  귀신

Ⅲ.  불멸

Ⅳ. 나 면

<참고 헌>

<국 요약>

I. 들어가

조 시  리 (性理學)  사림(士林)  풍  면  이  

게 다. 조  리  요  철  개 들 가운데 나  귀신(鬼神)  들 

가 있다. 귀신   본질  에토스인 사  상이  에, 그에  

철  해명  자들에게 매우 요  다.

본래 귀신  동 시  고 부  사를 지낼  강림 는 ‘  존재’  생각

었다. 이러  귀신  인식  상이  보다는 사를 통  신 과  상

이었다. 그러나 리  집  는 ‘새 운  해 ’  귀신  존재에 

 극  해명  시작했다. 이에 라 자연  존재라고 막연 게 생각 었  

귀신이라는 모  존재는 구체 인 인식  상이 었다.  이러  귀신  

체에  해명  리 이 립  당시  사상사  과   이 있

* 이 논  2005 도 국 진 재단  지원에 여 연구 었 (KRF-2005-079-AS0043).
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다. 곧 불  회 과 속  귀신 에   합리  이 립  

해 귀신  해명  요  것이었다. 불  회  는 회  주체가 는 

 불멸이며, 그러  들이 천지자연  월  역에  거처 다는 에 근

거 고 있다.  속  귀신 는 인간   함  토  그것  충 여 

건강  명  보 는  합리  계몽 상이 지   없었다.

리  귀신  귀신  철 게 (氣)  해 는 것이었다. 그래  귀신

 자연 상에 불과  존재가 었 며, 구체 는 양(陰陽)   동  

가리키는 것이었다. 이 게 해  귀신  불  회  는 실  논

리  근거가 었 며, 불가사 고 이해   없는 자연  존재라는 막연  

인식  보다 명  인식  시키는  논리가 었다. 그런데 이러  

귀신  ‘ 사를 향 는 존재’가 요  사  역에 는 일 게 용

 어 운 이 이 는 듯이 보 다.

사후(死後)에는 인간  구 고 있었  는 흩어  소멸 다. 그러므  죽

 자는 살  같  자  동일  가진 존재일  없다. 인간  죽 과 불

어 이 계에 살 처럼 계속 존속   없는 존재라는 연 인 사실  인식

고 있다. 라  사후 다른 태  존재  도 없고 소멸 는 존재인 이상, 죽  

자를 모시는 사는 뚜  상  가질 가 없다. 사는 죽  자를  산 자

들  추모나 식 인 식에 그 고 말며, 경 에  시 는 “귀신  (盛

德)”이란 극 인 미를 가질  없는 구가  것이다(� 용(中庸)�). 이러  

는 인간  가 죽  이후 일  시간 간격  면  히 사라진다는 이

 보강  통해, 사  상인 죽  자(조상)  귀신에 , 살  있   

어느 도 동일 이 히 훼손 지 는 상  보 게 다. 그러나 

히 사라지는 존재도 결국  사라  소멸 다. 략 4  사  근거가 는 120  

도가 지속 는 간이지만,  래  조상  귀신  사를 모실 가 없는 것

이다. 지만 이 역시도 ‘같  는 감 (感應)’ 며 “조상  뿌리는 자손”1)이라는 

논리에 라, 자손이 살 있는  조상  귀신도 라  존속 다는 이  낳게 

다. 그러나 이런 논리는 생 고 소멸 는 를 불변 는 것  만드는  

1) �朱子語類�, 3-57. 자손  조상  氣이다. 조상  氣가  흩어 다고 해도 그 뿌리는 자손

에게 있다(曰. 畢竟子孫是袓先之氣. 他氣雖散, 他根却在這裏).
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실체  경향과 불어 불멸  존재를 는 것  이해  도 있다는 

에  가 생 지   없  것이다.

 사후  귀신  자연  복귀 는 것이 니며, 천지자연에  히 소

멸 다는 과격  해 도 가 었다. 생생(生生, 단 없는 창조 동) 는 우

주에  이미 사라 버린 가 다시 조  과  속에 개입  는 없  이었

다. 지만 이러  해  죽  조상  귀신에  사도 지만,  존재

인 인간  원  보라는 종  충동  냉 게 시 는데  생겨나는 

 고뇌를 해결  가 없다. 죽 이 덧없는 것이라면 살  미는 엇인가?

신  죽 라도 그것이 이 니라는 불멸 에  인간  염원  에 는 용

인  자리가 없는 것인가? 과연 새 운  이 듯 고 차가운 가르침인가?

이  리  귀신 에 함  여러 가지 철  들  조 시  

인 ‘ 리 자’인 담(花潭) 경 (徐敬德, 1489~1546)  철  통해  이해

고자 다. 담  택  이 는 그가 조  리  심  첫 출  생각

어 고, 귀신 에  뚜  도 있  이다.  담  철  

(唯氣論), 자연철 (natural philosophy) 등  해 는 만큼 그  철  체계가 

를 심  이루어  있 므 , 에  해 에 존 고 있는 귀신개  

살펴보는데 요  계 를  것이라 생각 고 있  이다.2)

그러나 욱 요  이 는 담이 시  귀신  귀신  “조  ”에 

불과  것이라고  상   해  벗어나,  불멸  창  이상  

에 입각 고 있다는 사실에 있다. 이 에 그가 해  귀신  불멸  

 지지 면 도,   소멸  인해 겪게 는 인간 존재  원

에  불신과 회 에  이  해결  시 고 있다고 볼  있다.3) 그런

데 이러  담  귀신  조  리 에  통 리   불일 다

2) 담  연구는 理氣論  本體論에  연구가 주 를 이루어 며, 이를 통해 담  氣論者,

主氣學者, 氣一元論者, 唯氣論者, 自然哲學者 등  규 고 있다. 담 연구에  개  황

 병 , ｢ 담 경   개 에  고찰｣, � 국철 논집�, 9집( 국철 사연구회, 2000)  

참고. 담철 에  다양  규 에도 氣를 그 철  특징  는 것  일 다.

3) “  사생 이 원 에  람  포  것이 님  드러내  사람  조   리

자 경 이다.” , ｢귀신, 자연철 에  추구  종 ｣, �조  개 들�( 원, 2002),

107쪽.
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는 곤 스러운 평가를 고 있다. 라  이 곤  체에 해 도 볼 것이

며, 이 곤 이 주자 리  연원인 이천(程伊川, 1033~1107)  귀신 과 

는 것에  인 는 것이라는 주장  검토 다.  이 에 는 담  철

 주자 리  자연 과 인간  통합  구도라는 원  구상에 충실  ‘귀신

―사생 ’  시킨 것이며, 그 모습  동 시  구  귀신―사생에  

통  인식  계승  것이라 해  것이다.

II. 담의 귀신론

1. ｢귀신사생론｣의 귀신 해

담  귀신에  이해는 그  인 ｢귀신사생 (鬼神死生論)｣에  찾  볼 

 있다. 이  근본 인 동 는 생사  귀신, 인간에  새 운  해

이 후인들에 해 해 는 것   잡   것이다.

자, 장자, 주자  말  죽 과 삶, 귀신  실상  모  다 갖추고 있다. 그

러나 그것이 그 게 는 지극  이 는 분명히 다고는   없다. 모  

시 를 당 만 했  뿐 살  쏘지  것과 같 , 후 들이 ‘자득’ 도

 다. 이에 라 후 들  나만 고  모르게 었 며, 상 인 

것만 고 맹이는 보지 못했  것이다. 나는  분 생들   속  

잘 가 내어 부족 나마 나  합해  논 는데,  천고   분명

히 히 에 충분  것이다.4)

이 구 에  느낄  있는 것  경 이 ‘귀신생사’에   생  모  

논 를 나  회통해  분명 게 히겠다는 지이다. 담   생  속 이 

후 들에 해  잘못 해 어  것  여 참다운 미를 히겠다는 도

4) � 담집(花潭集)�(卷二), ｢잡 (雜著)⋅귀신사생 (鬼神死生論)｣. 程張朱說, 極備死生鬼神之情狀. 然

亦未肯說破所以然之極致. 皆引而不發, 令學者自得. 此後學之所以得其一而不得其二, 傳其粗而不見十

分之精. 某欲採三先生之微旨, 以爲鶻突之論, 亦足以破千古之疑.
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를 가지고 있지만, 그 이 에  생  충분  못  논 가 라는 것  지

다. 이것  ‘도통 (道統論)’  견지 고 있는 자들  인식에  보자면, 어

떤 미에  매우 불경스럽지   없는 언사이다. 그러나 담  이러  단

에는 장횡거(張橫渠, 1020~1077)  이천  귀신 이 조 를 이루고 있지 다

는 사실  함축 고 있다. ‘천고  ’  귀신 에 내재 어 있는 철  에 

 인식  이며, 스스 가  생들  철  들  검토 여 시  

이라고   있  것이다. 담  귀신  이천  논 에  시작 다.

자가 말했다. “죽 과 삶, 사람과 귀신  나이면  이고, 이면  나

이다.” 이것  죽 과 삶, 사람과 귀신  논 는 다  것이다. 나  말

다. “죽 과 삶, 사람과 귀신  다만  모임과 흩어짐일 뿐이다. 모임과 흩

어짐  있어도 있 과 없 이 없는 것   본체가 그러  이다.”5)

이천  귀신  “조  ”  해 고 이 해  리  구가 

었다. 조  이란 귀신  실체가 닌 상 만 인 는 것이다. 이에 

라 귀신  자연 상과 큰 차이가 없게 었다. 이천  “사생인귀(死生人鬼)는 

나면  이고, 이면  나”라는 언사  원래 맥  �논어(論語)�  “삶도 

직 모르는데, 어찌 죽  겠는가”를 해 면  등장  것이다.

낮과  삶과 죽  도이다. 삶  도를 면 죽  도를 다. 인간  도

를 다 면 귀신   가 있는 것이다. 죽 ⋅삶⋅인간⋅귀신  나면  

이고, 이면  나인 것이다.6)

이천  낮과 이 맺고 있는 계는 삶과 죽  계   연결  

 있다고 생각 다. 이것  항  ‘주(낮)/야( )=생(삶)/사(죽 )’  나타낼 

 있다. 그런데 이러  항   같다고 볼  없  것이다. 여 에는 

5) � 담집� ｢귀신사생 ｣. 程曰. 死生人鬼, 一而二, 二而一. 此盡之矣. 吾亦曰. 死生人鬼, 只是氣之聚

散而已. 有聚散而無有無, 氣之本體然矣.

6) �二程粹言�, 卷上, 1-83. 子曰. 晝夜者, 死生之道也. 知生之道, 則知死矣. 盡人之道, 則能事鬼矣. 死

生人鬼, 一而二, 二而一者也.
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결   공 어야 는 특별  가 있다. 그것  일 (一氣)  

이다. 곧 낮과  이며, 삶과 죽 도 라는  연속 이 어야 다.

 낮과  도라는 자연주  논법이 삶과 죽 이라는 인간   실존  

논법에도 일 지 면, 런 주장  립   없  것이다.

낮과  계는  ‘ ’ 지만 연속  고 있는 계이다. 그러

나 삶과 죽  계는  지만, 연속  다고 볼  없다. 곧 

낮과  도는 이면  가역 이지만, 생사는 단 이며 불가역 이다. 낮

과  자연 계는 개체 인 격  가지고 있다면, 삶과 죽  개체 이라고 

  있다. 낮과  도는 삶과 죽  도 는 달리, 특별히 죽 이라고  만  

사태를 견  어 다. 그러나 삶과 죽  장인 인간  역에  그것  실

존  미를 갖는다. 인간에게 죽  미는 삶과  단 이  이다. 그래  

낮과  도는 자연주  논법에 라 ‘복(復)  철 ’  명   있지만,

사생  도는 복  철  명   없다. (純陰)인 곤 (坤卦)에  구(初

九) 양효(陽爻)  탄생 부  복 (復卦)가 연속 지만,7) 인간  죽  그것

 종료일 뿐 개체  다시 삶  지속  는 없다. 자연주  명이 용  

가 없는 것이다.

그러나 이 모든 철  에도 불구 고, 이천   논 는 단 게 낮과 

 도  삶과 죽  도를 일  논리  명 고 있다. 가 는 것  삶

과 죽  도가 복  철  명   있는 범주이며, 그러  명이 우리  

직  이해에 부합 는 것인가 는 이다. 자연주  명  범주  인간  

명  범주가 일 는 이러  논법   매우 이해  어 다. 그러나 이

것  나  역 이다. 이 역 에   없다면, 담  이고 이천  논

는 타당 지 게 다. 그러나 �논어�  맥락에 충실  해 이라면, 이 는 삶

과 죽 , 사람과 귀신에게 일 게 용 며 단 이 없다는 식  이해   있

 것이다.8) 여 는 담이 이해  식  라, 인간  실존  계조차 자연

7) � 담집�, ｢復其見天地之心說｣. 근본  돌 가고 고요함  회복 는 것  곤  이고, 양  

가 동 는 것  복  틀이다.  극 도 여 에 견   있 며, 천ㆍ후천  도 

라    있게  것이다(反本復靜, 坤之時也, 陽氣發動, 復之機也. 有無之極, 於此擬之, 而先後

天地說, 從可知也).

8) 주자는 이천  이 구  는 이지만, 이 는 나라고 해 고 있다. �주자어 �, 권39. 이
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주  논법  명 고 있다는  주목 다. 그래  담  이천   논

만 도 ‘사생―귀신’  논 는 충분 다고  것이다.

역  논리인 “ 이면  나” “ 나면  ”이라는 언사는  취산(聚散)  

해야 이해   있다. 만  천지를 포함해  양   취산에 해  

변 다. 이것  ‘일 ’  에 입각  해 이라고   있다. 일  에

 본다면, 만  탄생  일  취(聚)이며 소멸  산(散)이라고   있다. 취

 산  각각 “ ”이지만, 그것이 일 인 에 는 “ 나”이다.

자연 상  이것  범 게 증거 고 있다. 만  탄생과 소멸  커다란 주

를 가지고 있다. 낮과  도가 그 고, 사계  (交代)가 그러 다.  

낮과  도  사계  는 복 이지만, 생멸(生滅)이 계속  이어  

있  뿐, 자  동일  실체를 가리키지 는다. 컨  해   작  과 

같  는 없다. 이것  식  것이 �주역(周易)�  “일 일양지 도(一陰一陽

之謂道)”이다. “  번 고  번 양 다”는 것  과 양이 (待對) 는 것

 말 며, 변역(變易) 는 것  미 다.9) 그러나 이러  자연 상  인간  삶

과 죽 에는 곧  이어지  힘들다. 삶과 죽  ‘일 일양’ 지만, 그것이 다시 

복 어 재   없  이다. 삶과 죽  인 것이 니라, 단 이

며 불가역 이  이다.

귀신과 사람이 나라는 것  귀신이 살  있는 인간과 구분 지 는다는 

이다. 그러나 그 다고 해도 귀신  산 사람이 니며, 삶  죽 과 같  가 없

다. 이 미가 “ ”이라는 이다. 그러나 귀신  이해가 어 운 것  “ 나”라는 

논법이다. 죽  인간에게 경험이 불가능  계이며, 모든 것이 단 는 계

이다. 그러  계가 삶  계  나라는 것  동  어 운 언명이다. 이러

 생사일여(生死一如, 삶과 죽  나  같다)  논법  이해  어 다.

그러나 이천  말  어 담  인간  생사 역시도 자연  양과 과 같

천 생이 사생인귀는 나면  이고 이면  나라고  것   리를 겸해  말  것이 

닐는지요? 답 셨다. 리가 있 면 가 있고 가 있 면 리가 있는 것이니, 는 이고 리는 

나이다(問伊川謂死生人鬼一而二二而一, 是兼氣與理言之否. 曰. 有是理則有是氣, 有是氣則有是理,

氣則二, 理則一).

9) 에  양  분리 지 는  이라는 사실, 변역이라는 에  이  이 시공  변 에 

라  자리를 꾼다는 것    있다.
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다고 주장 다. 삶과 죽 이라는 인간  실조차 자연  과  명 는 논리

 근거는 에 입각 고 있다. 는 (有無)가 닌 취산  내  본질  가지

고 있다.  생각 다는 것  생사  귀신  단  것  생각 다는 미

이다. 여  는 히 공허  이  이다. 그러나 는 취산   

에, 산(散)  히 공허   같  가 없다. 이것이  본체  ‘그러함’이

다. 담   본체  그러함에 해 명 다.

 ‘담일청허’는  허에 가득 차 있는데, 聚  큰 것  늘과 이 

고, 聚  작  것  만 이 다. 취산  에는 미미 거나 단  것 르

거나 느린 것 등이 있다. 크고 작  것이 ‘태허’에  취산 는데, 크고 작  것

에 라 차이가 있다. 그러나  포  풀이나  그루  나  같  미미  

것이라도 그 는 내 흩어지지 는다. 며 사람  신과 이해능 [知

覺] 같이 취  크고 래  것이야  말  것이 있는가! 신체( )에  흩어지

는 것  보면 히 없어  버리는 곳  돌 가는 듯 보인다.  이곳  모

들 이 있게 생각 지 못했다.  생들  들이라도  경지에 도달

  없었다. 모 들 찌꺼 만  주어모  말들 고 있었  뿐이었다.10)

담  논 는  생들  미 (微旨, 미  미)를 히지 못 고 찌꺼 만

 조 리는 후 들  는데  격 고 있다.  삶과 죽  “ 나”  

지 못 고 단  이해 여, 공허  를 말 는 지 못  이해  개

탄 다. 담이  천고  에  요  죽 에  통찰  종료에 

 분명  인식에 있다. 이 인식  ‘산(散, 흩어짐)’에  것이다.

담  ‘산’과 ‘불산(不散, 흩어지지 )’  논 면 , 산  (無, 공허  

)가 니  에 ‘불산’이라고 다. 이 이 이천이 미처 다 지 못  말이

며, 후인들이 자득해야 는 곳이라고 해 고 있다. 그러나 ‘불산’이라고 는 

 취산  내  가 부 는 듯  인상  게 다.  ‘산’에도 불구

10) � 담집�, ｢귀신사생 ｣. 氣之湛一淸虛者, 瀰漫無外之虛, 聚之大者爲天地, 聚之小者爲萬物. 聚散之

勢, 有微著久速耳. 大小之聚散於太虛, 以大小有殊. 雖一草一木之微者, 其氣終亦不散. 況人之精神知

覺, 聚之大且久者哉. 形魄見其有散, 似歸於盡沒於無. 此處率皆不得致思. 雖三先生之門下. 亦莫能皆

詣其極. 皆掇拾粗粕爲說爾.
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고 변 지 는 어떤 불멸  실체를 시 다. ‘불산’  근거에 해 담  

이 등장 다.

 ‘담일청허(湛一淸虛)’는 太虛  ‘동이생양, 이생 ’  시 에 근원이 

다. 聚가 차 진행 면  博厚에 이르러 천지가 고, 우리 인간이 다.

인간  散이란  산일 뿐이다. 聚  ‘담일청허’는 내 산 지 는다.

太虛  ‘담일’ 속에 散해 일  같 진다. 지각  취산  시간  속도가 있  

뿐이다. 가장 빨리 散해  루나  달이 걸리는 것들이 있는데, 그것  사

 미미  것들이다. 그러나 그 도 역시 내 흩어지지 는다.

 그런가?  ‘담일청허’는 본래부  無始無終이  이다. 이 이  

해  가 지극 게 게 다. 자들이 진실  공부를 해  이러  경

지에 이를  있다면, 소 많  들이 다 지  미   엿

보게   있  것이다.   조각 향 운  가 에  散 고 

있는 것  보 라도 ‘타고 난 뒤에도 남는 ’는 내 흩어지지 는 것이다.

어찌 無  없어진다고 겠는가!11)

 담일청허(湛一淸虛)에 담   , 근원, 본질 등과 같이 변 에 

 속, 가변에  불변, 다양에  통일  가리킨다. 그러나 이  같  

 실체  이해  상이 닌, 근원 인 상 계  해야 다. 곧 체용

(體用論)에 입각  체(體)  계를 가리키  해 사용 는 용어가 담일청허

이다. 담  용법  그것  천(先天)이라고   있  것이다. 그에 라 

‘동 이 양  낳는 것’  후천(後天)이 다. 이 부  담일청허는 천  를 

가리키고 있    있다. 취산이 이루어지는 후천 계에 , 미 에 부  인

간 지 ‘산’에  종료는 모  체에 불과 며, 체  근거가 는 담일청어  

는 ‘불산’ 다. 그것  취산에 해 약 는 것이 닌, 약 인 우주  

이  이다. 그에 라 이 는 불생불멸(不生不滅) 고 부증불감(不增不減)

11) � 담집�, ｢귀신사생 ｣. 氣之湛一淸虛, 原於太虛之動而生陽, 靜而生陰之始. 聚之有漸, 以至博厚爲

天地, 爲吾人. 人之散也, 形魄散耳. 聚之湛一淸虛者, 終亦不散. 散於太虛湛一之中, 同一氣也. 其知

覺之聚散, 只有久速耳. 雖散之最速, 有日月期者, 乃物之微者爾. 其氣終亦不散. 何者. 氣之湛一淸虛

者, 旣無其始, 又無其終. 此理, 氣所以極妙底. 學者苟能做工, 到此地頭, 始得覷破千聖不盡傳之微旨

矣. 雖一片香燭之氣, 見其有散於目前, 其餘氣終亦不散. 烏得謂之盡於無耶.
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다는 것    있다. 인간  죽  역시 죽 만 나지 는 사태가 있다. 태

허  는 죽지  이다. 그래  담  인간  죽  역시 삶과 “ ”이지만 

실  “ 나”라고   있었다.

담  논 에 른다면, ‘불산’  주어는  담일청허  태허라고   

있 며, ‘산’  주어는 (形魄)이다. “ 이 산 다”는 것  담도 인 고 

있지만, 담에게 ‘불산’ 는 것  ‘  담일청허’이며, ‘태허’  ‘ 천  ’이

다. 이것  ‘불산’  에  ‘취’  것도 없다. 태허  는 지도 늘지도 

며, 시작과 도 없이 우주에 천  어 있는 불멸  이다. 그러

므  인간에게 ‘산’  계 가 부 는 것이 니라, ‘산’  경우라도  소멸

이나 사라짐이 인 지 는 것이다. 이것  삶과 죽 에  실존  차원  직

 이해가 부당 다는 것  말 고 있다. 담  그러  인식  허  이야

들  주어 모  에 없는 낮  인식이라는 것  지 고 있다. 그러므  자득

 통해야 이해   있는 경지이며, 이러  인식  경지에 이르러야   

얻   있다는 것  고 있다. 평면 인 인식 는 담  이  같  이야

에 동   없다. 담  인간에게 삶과 죽 이라는  취산에 입각  실존  

사태는, 결  취산  차원에  논   없는 보다 본래 인 사태인 불멸 는 

 차원이 있  강 게 주장 고 있는 것이다.

그래  담  과거 장자(莊子)처럼 생사  실존  인식에  생 는 죽  

공허함과 단  극복  지인(至人)  경지를 노래 다. 이러  경지는 인간이라는 

개체  독특  지 를 인 지 고, 사   래가 이루어지는 실상이 

본래 이라는 것  리고 있다.

만  모 가 잠시 맡겨진 것 같 니 萬物皆如寄

일 (一氣) 가운데  고 가라 는 구나 浮沈一氣中

구름 생   그 자취를 보니, 雲生看有跡

얼  풀린 뒤 그 자취 찾 도 없 라. 氷解覓無蹤

낮과  다 어 웠다 지만, 晝夜明還暗

[元]과 겨울[貞]이 시작했다  풀이 元貞始復從

진실  이러  이 를 게 다면 苟明於此理 

항 리 드리며 우리 님  보내리다. 鼓缶送吾公12)
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2. 담 귀신론에 한 반론

담  ｢귀신사생 ｣  ‘천고  ’  해결   것이었지만, 후  리

자들에게 많   불러일 킨다. 이 가운데 퇴계 인인 지산(芝山) 조 익(曺

好益, 1545~1609)  논 가 담  논 에 얽힌 여러 들  구별해 놓고 있어 ,

좋  본보 가 다. 지산  담  논 를 미 면   시 게 다.

장횡거는 “ 체가 모여  사 이 고, 사 이 지면 근원  돌 간다”

는 이  가지고 있었는데, 담 생   여  나  것이다.13)

지산  담  귀신 이 장횡거  궤 원 (形潰反原說)에 근거를 고 있다

고 생각했다. 이것  담  사상  근원이 장횡거에 있다는 당시  일  견해

를 변 다. 궤 원  체를 이루는 가 죽는 간 흩어  태허  근원

 복귀 다는 이 이다. 장횡거  궤 원  (無)  허(虛)  가 를 천명

는 불  도가  논 를  해,  불멸  강조 여 천지자연 계  

실상  보 는 이 이었지만, 주자에게 회 (大輪回說)이라는  게 

다.14) 근원  복귀라면 언가 사후에도 불변 는 실체가 존속 다는 미

 이해  쉽  이다. 지산도 이  분명히 식 면 , 주자  에 골

자를 이루는 이천  장횡거  시 다.

그러나 자는 장횡거  논 가 그르다는 것  힘써 변 면  다 처럼 말

했다. “천지  변 는  그러 여 생생 여 이 없 니, 어찌 다시 이미 

허 어진 체  이미 돌  가버린 에 근거 는 것  천지자연  조 라고 

여 겠는가?”15)

12) � 담집�, ｢挽人｣.

13) �芝山先生文集�(卷之五), ｢雜著ㆍ題徐花潭鬼神死生論後｣. 橫渠有形聚爲物物潰返原之論, 先生之說,

蓋出於此.

14) �주자어 � 99-6. “� 몽�에  도체를 말 는 곳, 컨  태 ㆍ태허ㆍ허공이라고 는 것  

를 말 는 것이지만, 취산  말 는 곳에  그 논 는 결국 회 일 뿐이다(正蒙說道體處, 如

太和太虛虛空云者, 止是說氣. 說聚散處, 其流乃是箇大輪迴).”

15) �지산 생 집�(卷之五), ｢잡 ㆍ 담귀신사생 후｣. 然程子嘗力辨其非曰. 天地之化, 自然生
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이천이 장횡거를  논리는 사  생 과 소멸이 일어나는 우주  실상

에  상이  견해에  출 다. 이천  우주 과 장횡거  우주   

다른  가지고 있었  것이다. 이천  장횡거  보다 분명  맥락  

통해 재구  요가 있다. 지산  이  우주 이 모 이며, 후인들  이  

논  가운데 나를 르는 것  고 있다.

여여   “이미 굽 진 것  없어지지 는다”고 했다. 사 (상채)도 “뿌

리  돌 간다”는 이 있다.

여여 (呂與叔, 1046~1092)과 사상채(謝上蔡, 1050~1103)  논 는 장횡거  

일 장존(一氣長存, 일 는 장구 게 존속함)   가지고 있다.16) 여여 에게

 흩어진 는 사라지지  것  이해 고 있고, 사상채에게 흩어진 는 근

원  복귀 는 것이었다. 이  이천  생생불궁(生生不窮)  우주 에 

는 것  생각 었지만, 이  후인들   주자에 해  척 는 것

이 니라, 종합 고 있다. 주자는 “흩어진다”[散]는 말에 주목해  그것  다 처

럼 해 다.

만약 없다고 다면 곧 분명히 없는 것이다. 직 감 여   있 므  

‘흩어진다’고 말 다. 요컨  흩어짐도 없어지게 다.

만  죽 면 곧 모  흩어  없어진다.17)

이러  해  귀신  자연  과  해 는 견해이다. 라  ‘일 장존’

生不窮, 更何復資於旣斃之形, 旣返之氣, 以爲造化云云.

16) ‘일 장존’  장횡거를 롯   특징  나타내는 일 인 말이지만, 담  경우는 장존

보다는 恒存  미가  강 다. 담에게는 개체 사   태허  가 다른 것이 니라 

一氣이며, 불생불멸ㆍ부증불감  에 ‘ 래 존속 다’는 미  장존보다는 항존이 담 

 특징  드러내는데 합해 보인다. 그래  이 에 는 담  경우에는 ‘일 항존’이라는 

 사용  다.

17) �주자어 � 3-39. 朱子亦辨之甚詳. 且曰. 若說無, 便是索性無了. 惟其可以感格得來, 故只說得散.

要之散也是無了. 又曰. 物死. 便是都散無了.
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이나  불멸  즉각  인 지 는다. 이런 에  이천  견해를 

르고 있다. 그러나 주자에게 흩어지거나 사라  없어진다는 것  자연   과

에 불과  미만  가지고 있지 다.  불멸  새 운 미를 가지고 있다.

자는 주자에게   불멸  인 는 언   삼는다.

(주자가 이요경  귀신 에 해 답  것 ) 진  질 했다. “‘실  래 

동  존재 여 소멸 지 는 이 있는 것  니라고 말 셨는데,  

드시 처 부  래 동  존재 지  이 없  뿐임  야 합니다’

라고 셨습니다.

요자회는 이를 보고 말 , ‘장존불멸 는 것  곧 천지간에 공통 인  

본체 써 말  것’이라고 합니다. 는 마도 사상채  이른  ‘조상  신

 곧 나  신’이라는 일 뿐이라고 생각합니다. 맞는지 모르겠습니다.”

주자가 말했다. “사상채  이 다.”18)

주자는 이요경에게  소멸과 불멸   면  지 다. 그러나 자에게 

이러  주자  해  논리  모  이해 고 있다. 주자는  불멸   

소멸과는 다른  이해   있다는 것이다. 이  불멸  우주  입장

에 는 지지   없지만, 조상  귀신과 자손  귀신이 다는 미에  

 불멸  논   있다는 것이다. 이러   사  상이 는 조상  귀

신이 불멸  존재라는 것에 동 고 있는 것이다. 그러나 이 도 부분  

 미에 만  불멸  인 는 것이며, 우주  입장에 는 생생불궁  

지 는 이 이  것이다.  자들  이러  주자  귀신 이 사  존

속   인간  요청에 해 , 모  일 키는 것이라 다.19)

지산   같  논 를 시 면 , 담  논 는 이해   없는 것이라 결

 내리고 있다. 담   불멸  이천과 주자  생생불궁  우주  

18) �朱熹集�, 권57, ｢答陳安卿｣6, 2937쪽. 陳淳問先生答李堯卿鬼神說曰, 所謂非實有長存不滅之氣魄

者, 又須知其未始不長存者爾. 寥子晦見此, 謂長存不滅者, 乃以天地間公共之氣體言之, 淳恐只是上

蔡所謂祖考精神, 卽自家精神之意耳, 不知是否. 朱子曰. 上蔡說是.

19) 지만 주자  귀신 과 사  모 만 해   없다.  사이  자연주  일  

주장   다  참고. 이창일, ｢귀신 과 사  자연주  해 ｣, � 신 연구�, 29권 

4 (2006).
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르는 것이 니며, 그 다고 인간  요청에 른 조상과 자손   이

라는 도 찾  볼  없다.

지  자  주자  여러  살펴보면, 담 생   이해   없다.

불  언 에 이르면 욱 심스러운 이 있다. 사람이 죽 면 (精魂)  

이미 흩어지고, 그 썩  는 마르고 삭는데,  태우지 라도 어찌 

(氣魄)이 흩어지지   있 ? 생  에 여 질 지 못  

것이 스럽다.20)

지산  담이 불  를 통해 천지간에 존재 는 사  생사를 명  

것에 해 이해   없는 논 라  다. 지산이 이해  , 인간  

과 이 결합 어 삶  다. 여  (精魂)과 (氣魄)  늘  

   별   있 며,  늘  펼쳐가는 신 (神氣)이며  

 흩어지는 귀 (鬼氣)에 속 다.  늘  흩어지고,  히 썩

어간다. 굳이 불에 태우지 도,  흩어  사라지는 것이 해진 이 이

다. 이것  지산이 이천과 주자  귀신  고 있  보여 다.  이

런 이해는 직 도 당   있  것이다.

담  논 에 충실 자면  (形魄)에 해당 며 흩어지고,  

 담일청허에 속 며 죽  맞이해 태허  에 흩어  일  같 지게 다.

이 게 보면,  변 지   미를 지니게 다. 그러나  

이고 도, 불이 그 듯이 결  흩어진다고 볼  없다는 것이 담  논 이

다. 이것  이천과 주자  귀신 과 다른 입 이다.  담에게  흩어지지 

는 것  살  개체  보존  자 동일 인 과  닐지라도, 흩

어질  없는 천  는 여 히 존재 다. 이러  이  생생불궁  우주에

는 용인   없다.

직  보면 향 는 연소 면  나 에는 사라  없어진다. 향 를 구  

체는 다시 재생  도 없 며, 불  힐  있는 능 ( )  체  불

20) �지산 생 집�. 今以程朱諸說觀之, 則先生之說, 未可曉. 至於香燭之說, 尤有所惑. 如人旣死, 精魂

已散, 其朽骨枯骴, 雖沒焚之, 有何氣魄可以不散乎. 恨未及遊先生之門而質問也.
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어 사라진다. 그러나 담   이런 직 에 는  불멸  창 고 있

? 담  과연 연소 후에도 존속 는 향 를 말 고 있는 것인가? 그 다면 그

것  어떤 향 인가? 체가 사라진 뒤에도 ‘남는 ’는 엇  말 는 것일 ?

담이 말 는 여 (餘氣)는 타고난 뒤에도 남는 라고 번역 지만, 그것  미

는  담일청허, 태허  천  를 가리키는 것이다.

담  곧 이 상에  사  종료란 사  입장이 닌, 태허  라는 우

주 체  에  는 것이 른 인식이라 주장 고 있다. 죽 이라는 

상  있지만, 그것  원  소멸이 니라는 것이 담  일  주장이다. 지산

에게는 이 이 내 이해   없었  이었다. 그리고 그것  담과 장횡거

  축과 이천   축이  타   없는 우주 에 입각 고 있다는 철

 립에   탄식이 도 했다.

III. 의 불 론

1. 생생지리

이천  장횡거  궤 원 이 우주  실상에 다는  다. 이

천  이  같  논  궁극  근거에  해  이해를 통해  그 논 가 

고 있는 미를 살펴본다.

만약 이미 돌 가 버린 가 다시  펴질 가 며, 드시 이것이 돌 가 버

린 에 근거를 고 있다고 말 다면, 천지  조   같지 다. 천지  

조 는  생겨나고 생겨나  이 없 니, 이미 진 체  이미 돌

가 버린 에 근거 는 것  어떻게 조 라고 겠는가?21)

이천   타당  천지  조 라는 만  탄생과 종료   과 에는 

21) �二程遺書�(一), 권15, 148쪽. 若謂旣返之氣復將爲方伸之氣, 必資於此, 則殊與天地之化不相似. 天

地之化, 自然生生不窮, 更何復資於旣斃之形旣返之氣, 以爲造化.
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새 움  계 가 드시 요 다는 에 토 를 고 있다. 탄생  는 일

이  이며, 이 는 생멸  과  이행 다, 죽  맞이해  우주에  자취

를 감춘다. 죽  맞이  는 다시  조  과  속에 참여   없다. 이러  

이천  논 는 우리  직  이해  부합 는 것 같지만, 실  이해  힘든 

면이 없지 다. 가  에 떨어진 나 잎이 죽  맞이 다는 것  이  나

잎  다시는 돌 갈  없다는 에  인   있다. 그러나 그 나 잎  어

느 도는 양분  존재해  다른 사  생 에 참여 다. 래 부  인간  

이런 나 잎  자라나는 다른 나 잎  해 거름  사용해 다.

나 잎이 이  나 잎과 연속  동일  지   없는 것  사실이지만, 나

잎  ‘ ’가 도 없이 사라지는 것  니다. 이것   해  일 시키

면, 이천  논 는 부분 인 진실만  가진다. 새 운 는 조 과  종료  

에 근거 지는 는다. 지만 새 운 는 (無) 부  시작 지 는다. 그런

데 이천  는 니지만 어떤 근원 인 실체 부  시작  연상 게 는 

명  들어, 자신  조 에  철  직  당 고 있다.

가 이 몸에다 를 면, 그 조  열리고 닫힘과 가고    쉬는 

것에  볼  있다. 드시 들이마신 이 내쉬는 이라고 여  는 없 니,

는  생겨나는 것이다. 인간  는 ‘진원’에  생겨나고 생겨난다.

늘     생겨나고 생겨나  이 없다.22)

이천  인간  (呼吸)   들고 있다. ‘ ’는 몸 부   나가

는 날 이며, ‘ ’  에  몸  들어 는 들 이다. 그러나 이천이 말 는 

 지 처럼 체외  산소가 체내  입 고, 체내  노폐 (산  체)이 

 출 는 생리  히 동일 지는 다.23) 그러나 이 어지면 

22) �이 �(一), 권15, 148쪽. 近取諸身, 其開闔往來, 見之鼻息, 然不必須假吸復入以爲呼. 氣則自

然生. 人氣之生生於眞元. 天之氣, 亦自然生生不窮.

23)  생리   내 과 외 이 있 며, 내 이 보다 본질 인 이라고   있

다.  들 과 날 에  체내  산  를 내보내는 날 이  본질 이다. 웅(외), ｢

(呼吸)과 공조식(氣功調息)에  고찰｣, � 공 회지�, 1권 1 ( 료 공 회,

1996). 참고.
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죽는다는 원 인 경험  동일 므 , 이 생명  요  계 라는 에  생

사에  가   있  것이다. 여  몸  나가는 는 ‘조  

과  종료  ’이며, 몸  들어 는 는 ‘조  과 에 참여 는 ’라고 

  있다. 그러나 이천  에  들어 는  에   나가는 를 

날카롭게 구분 고 있 며, 새 운 미를 부여 다.

이천에 르면, 에  들어 는 인  는 히 같지 다. 이

천  명  일  생리  에  가 없이는  이해   없다.

 지  자연과  생리   도 없다. 이천  몸 에   

나가는 는 몸 자체에  생겨나는 , 맥에 른다면 ‘진원  ’가  나

가는 것이다. 그래  는 ‘진원  ’   들여 ‘쓰임  다  ’가 

합쳐진 것이라 생각   있다. 진원  는 단 없이 자  생겨나는 이

다. 진원  란 엇인가?

진원  는 가 생겨나 는 곳이며, ‘외 ’  이지 며, 외 에 해 

러질[涵養]뿐이다. 를 들면 고 가 속에 있는 것과 같  것 , 고

 생명  이 그 게 해 주는 것이 니라, 써 ( 고  생명 )

러 , 고 가 살  있는 것이다. 사람이 천지   속에 사는 것  고

가 속에 사는 것과 다른 것이 없 니, 식  러지는 것에 이르러 는 

모  외 에 해 러지는 道이다. 출입 는  ‘합벽  틀’에 불과 다.

나 는  들어간 가 니며, 단지 진원만이 를 생겨나게  가 있다.

들어 는 는 닫  에 라 들어 는 것일 뿐, 이 를  진원  돕는 

것  니다.24)

이천이 말 는 진원  는 당시 자연  이해를 탕  고 있다. 당시 

자연 이란 도가자 (道家者流)에 해 명체계가 어 있는 양생 (養生術)

 말 다. 여  에  인식  양생가(養生家)나 단가(丹家)  명과 다

24) �이 �(一), 권15, 165쪽. 眞元之氣, 氣之所由生, 不與外氣相雜, 但以外氣涵養而已. 若魚在水,

魚之性命非是水爲之, 但必以水涵養, 魚乃得生爾. 人居天地氣中, 與魚在水無異, 至於飮食之養, 皆是

外氣涵養之道, 出入之息者, 開闔之機而已. 所出之息, 非所入之氣, 但眞元自能生氣. 所入之氣, 止當

闔時, 隨之而入, 非假此氣以助眞元也.
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르지 다.25) 이 체계 속에  진원  는 내 (內氣)  ‘ 천  ’  동일  

것이다. 천  이  에 태어나면  족처럼  태어난 것이고, 족이 

생멸 듯이 진원  는 장과 불어 소모 어간다. 양생가  입장에 는 늙

과 죽  원인  진원  가 소진 는 것이지만, 히  이 사실  극  

이해   있는 여지가 생 다. 곧 이 가 소진 는 것  막  만 있다면 불노

장생  이고, 나가 과장 지만 불사(不死)도 약속   있는 것이다. 진원  

는 천  이  에 후천 인 과  통해  불어나거나 러질  없다.

이천  고  생명  외재 인 것이 니라, 내 인 이 운  보존 면  

외부  를 통  ‘ 질  에 지’(外氣)를 용 는 것이 생명  이라고 보

다. 곧 고 마시는 것만이 생명  실  모습  니며, 진원  가 소진

지 는 것이  본래 인 삶  모습이다.  자연 속에 내재  , 즉 일

일양처럼 ‘일합일벽(一闔一闢, 번 닫히고 번 열림)’  통해  일어나는 것이지

만, 내쉬는 는 사용  만이 부가 닌 진원  가 포함  것이다.

히 를 통해  진원  는 소진 어 가고 있는 것이다. 모  소진 면 생명  

운이 다  것이고, 천 를 린 것이라고   있다. 사람  천지   속에  

삶  지만 그  생명  본래 인 원천  진원  이다. 그것  늘 생명  

새 움  사람  몸과 마 에 불어 어주고 있는 것이다.

지  생리 에 르면,   요  우열이 있   없지만,

를 통해 당량  신  산소를 입 여 신진 사  를 삼고, 체내  불

 공 를  출 면  생명 상  다. 그러나 이천  자연  인

식   는 생명에 있어  본래 인 것이며, 진원  가 본래 인 것

이다. 인간이 산다고  , 생명  지시키는 새 운 에 지  원천  식이 

닌, 천 인  출입에 른 것이다. 이에 른다면 생명 에 가장 요  것

 ‘늘 새롭게 어나는[生生]’ 운이 다. 그래  이미 소진  는 생명 

에 부 이며, 본질 인 것이 니라고 주장   있었  것이다.  이천  

이러   천지  자연 에  용 다.

25) 미우라 구니 (三浦國雄)(지 )/이승연( ), ｢ ｣, �주자  , 그리고 몸�( 원, 2003),

200~212쪽 참고.
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를 들어 다  경우, 양이 여 이 마르고 이 여 이 생 는

데, 이  이미 말라버린 를 가지고 돌이  다시  만드는 것  니

다.  생겨날  있 며, 가면 고 굽히면 펴지는 것  단지 이 일 뿐

이다. 면 곧 쇠함이 있고, 낮이면 곧 이 있 며, 가면 곧 이 있다. 천

지  큰  같 니 어떤 사 이 녹  타지 겠는가?26)

이 개합  틀에 라 이루어지듯이, 과 썰 도 양이 고조 어  

국면이 생겨나고, 이 고조 어 양  국면이 다. 이러  일 일래를 가능

게 는 것이 이 이다. 그러나 이천   같  명  자연  통찰이 부

족  계에  는 잘못  라고 는 것  지  보인다. 동 시  

자연 에 통  야마다(山田) 는 이천  생생불궁  우주  장횡거  우주

에 해 자연 이지 다는 증거   구를 인용 다. 야마다 는 이천

 명 식이라면 우주는 질  도가 높 , 엔트 (entropy)  증 에 

라 사망  고 지   없  것이라고 다.27) 그러나 이천이 말 고 싶

 것  ‘썰 과 이  이어  생 다’는 것이라   있다.

썰  마른   , 이 마른 는 조 를 종료  이며, 이 부  새

운 조  곧 이 생겨나지 는다는 명  썰 과  일 일래  근거가 

이 에 있다는 것  강조   장 에 불과 다. 뒤이  굴신 래, 쇠

주야  근거가 이 에 있다는 명이 이것  증거 다. 말라버린 에  썰

이  만드는 것  니다. 이천  명  썰 과  계가 사  

종료  생 에  계에   있다는 연 계에 존 고 있다. 그에 

라 썰   만들  없다는 것  죽  운  삶  운  낳   없다

26) �이 �(一), 권15, 148쪽. 至如海水, 因陽盛而涸, 及陰盛而生, 亦不是將已涸之氣却生水. 自然

能生, 往來屈伸只是理也. 盛則便有衰, 晝則便有夜, 往則便有來. 天地中如洪鑪, 何物不銷鑠了.

27) “그러나 만약 엉 이 우 ( 이천)  주장에 질보존법  상 다면, 우주공간 속에  시

간이 름에 라  조  는 양  임없이 감소해 가고, 거꾸  이미 흩어진 는 임

없이 늘어간다고 보지 면   것이다. 그래  얼마 후에는 우주공간  부분  이미 흩어

진   집 이 차지 게 어 조  작용조차 어 워질 것이다. 그것  과연 생생(生

生)  입장과 양립   있는가.” 야마다 이지(山田慶兒)(지 )/ 근( ), ｢우주 ｣, �주자  

자연 �(통나 , 1992), 98쪽. *야마다는 엔트 를 직  말 지 지만,  그 미  

 쓰고 있다.
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는 것  고 있는 것이다.

이천  이러  다소 매 게 보이는 명 식  목  장횡거 는 달리 

가 닌 리(理)에 입각  우주를 생각 고 있  인 것  보인다. 창조  이

 곧 생생지리(生生之理)에 라  새 운 는 히 생겨나며, 이 는 조 를 

종료  는 다는 것이다. 여 에는 엔트 가 립   있는 닫힌 우

주가 닌 생명이 약동 는  우주가 어 있다. 엔트 는 생생불궁  

우주를 명  해 는 잘못  에 불과  것이다.

그에 해 담  우주는 리가 닌 에 게가 주어지고 있다. 이천  리에 

해당 는 것  상 인 가 닌 천  이며, 이상 인 라고   있  

것이다. 이 는 사 이 존재   있게  해주는 ‘존재 인 힘’에 해당 는 이

다.28) 이런 미에  생명  근원인 진원  에 해당 다고   있지만, 진원

 는 소진 는 것인 면 천  는 소진 지 고, 증가 지도 는다.

이천이 생각 는 우주  담이 생각 는 우주  차이를 분명 게 보여주는 

것  천지에  용  에    있다. 부 부  는 용  같  

천지는  생명이 생겨나  에 생명  약동  꿈틀 고 있는 이미지를 가지고 

있다. 이것  진원   연결해  이해 다면, 일 일래 그 자체가 가진 자

인 생명 창조  이 가  진원  가 생겨날  있는 근거가 는 것이다. 그

러므  생생지리에 해  이야    있다. 이 이 에 라, 조 를 종료  

는 조  마당에  사라 야 다. 인간  진원  가 소진 면 죽지만, 천지는 

진원  를 낳는 생생 궁  이 가 있 므 , 원  창조  약동만이 있다고 

  있는 것이다. 이러  이  속에 장횡거  궤 원 이나 담  불멸

 매우 불 고 구차  이  취  에 없  것이다. 이곳에 는 새

움  우주가 없 며, 새 움  상실  회귀  복이 있  뿐이다.

그러나 이러  해  속에 도  불멸  지지 다. 이천과 주자  맥락에  

불멸  미는 생생지리  원함과 그를 통해 창조 는 사 들  창신(創新)이라

28) “能産的 自然觀에  보면 원히 사라지는 虛無는 데도 없다.  花潭哲學에  氣개  

곧 원히 존재 는 物  힘  다고 보여진다. 그러 에 담 인 物이 物質만이 결  니

듯이, 그  氣개  간단히 物質的 차원  축소ㆍ 곡 어 도  다.” 효, ｢ 담 경

 자연철 에 여｣, � 국 보�, 13(1978), 94쪽.
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고   있다. 이에 해 장횡거  담  불멸  생생  면이 드러나지 는 

불  것들  재생이나 재 용  가 짙  것이고, 불멸  인 는 불

 퇴폐  회 과 차이가 없는 것이었다. 이 이 장횡거  담에게 가해진 

 요체라고   있다. 가 는 것  변 를 종료  가 새 운 생명  

탄생에  개입   없다는데 있 며, 이천    이 에 이 맞

춰  있는 것이었다.

그런데 이천에게 는 변 가 종료  가 어떻게 는지에  명  명

 찾  볼  없다. 그  말처럼 천지가 용  같다면, 변 가 종료  가 이곳

에  다시 새 운 생명 탄생  해 녹  여지지 ? 이천  논 에 충

실 다면, 새 운 는 진원  에만 해당 며, 변 를 종료  는 어 가 사

라지는 것이 니라, 새 운 변  장 속에 만 추  뿐일 것이다. 이 가 존

재   있는 곳  자연 계 어 에도 없다. 인간  죽  그것  나는 것이

다. 새 움  우주를 해 죽  맞이  존재는 깨 게 사라 야 다. 그러나 

그 는 어 든 조 를 마  찌꺼 에 불과 지만 는 다. 이 는 단 히 버

진 채  있는 것인가? 이에 해 이천  별다른 소리가 없지만, 그것  내

에  외 라고 생각   있  것이다. 내  외  구분  생명 를 해 

본래 인  본래 인 에 른 것이라면, 조 를 마  는  소멸  

니지만 본래 인  존재 다. 마  거름이 는 라고   있  것이다.

2. 일 항존

담이 말 는 천  는 원불멸  이며, 시작과 종말이 없 며 늘거나 

주는 등  취산작용  지 는 이다. 그러나 이 는 죽어 있는 가 니라,

취산  일 키는 근원이 는 이므 , 취산  틀  가지고 있는 살 있는 

이다. 이 틀에 라 만 이 생겨나고 소멸 다. 지만 취산   근원이 는 

는 이원  분리 지 는다. 근원 인 상 계  가지고 있는 이 는 

천   후천   나   있다. 천  는 후천   분리 지 

며, 후천  가 취산   있게 해 주는 근거가 다. 천  가 없다면 후천  

는 취산   없 며, 후천  가 없다면 만  생겨나지 는다.
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담이  담일청허가 태허  동 양(動靜陰陽)에 근원이 다고  것  

동 양  후천 (後天氣)  동이 생겨나면  태허  가 그 부  단  것

이 니라, 후천  취산작용에 근거가 다는 것  읽어야  것이다. ‘취’가 

‘산’이 고 ‘산’이 ‘취’가 다는 것  만 에게 삶과 죽 이 연결 어 있  

다. 인간  경우에 용 면, 삶과 죽  곧 사람과 귀신  “ 나”이다. 담에

게는 이라는 면보다는 이 나라는 면이  강조 고 있다. 이것  천

(先天氣)  후천 에  이해에  천  이해가 어  인 것  보인

다. 천  후천 에  명  여러 가지 다른 식  고 있다.

람과 부채  계를 들어 부채에 이는 람  후천 를 통해 천  존재

를 명 고 있다.29) 람   담일청허를 짐작 게 해 다. 담(湛)  통해 

일  명    있 며, 일(一)  통해 간단없이 이어진 근원  통일  

게 다. 청(淸)과 허(虛)는  역  격  나타내고 있다. 여   

과 단  것이 니라, (有)를  (無)라고 명명  에 없는 신

 격  가지고 있다. 이러   모  천 를 사 다.  명  ‘  

없는 거 고’에 이르러 는, 천과 후천  계가 욱 불가사 게 나타난다.

이 없이 거 고는 연주   없다. 그러나 모든 소리는 소리가 없는 듯해 보이

는 근원 인 소리를 경  해  출 다는 에  그것  진실  소리이다.

태허가 만  낳는 계를 시  고 있는 것이다. 그래  담  없

는 거 고 소리를 듣고, 우주   짐작 다.

 쓰지 고

 소리  가락[宮商]에  우주   깨닫노니30)

29) � 담집�, ｢謝金相國惠扇｣. “그러나 부채를 르 만 면 람  곧 일어나는 것이니 람이

란 인 것이다. 가 몰 쳐  부채  람 사이에  차 있  마  이 골짜 에 가득 차 

있는 것과 같 니,  공간이란 없는 것이다. 람이 고요 고 잠잠  에는  그것이 모이

고 흩어지는 체가 보이지  뿐이니, 가  곳  떠난 이 있   있겠는가”(然扇纔揮,

風便鼓, 風者氣也. 氣之撲塞兩間, 如水彌漫溪谷, 無有空闕. 到那風靜澹然之頃, 特未見其聚散之形

爾, 氣何嘗離空得).

30) � 담집�, ｢無絃琴銘｣二. 不用其絃, 用其絃絃律外宮商, 吾得其天.
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이러  그  언 과 시들  짐짓 과장 게 이해   있다. 그  에 죽

에 이르러 체가 사라진다는 자연스러운 사실  그만이 사라지지 는다고  말

이 욱 이해   없는 것이다. 담  천  후천 를 구분 면 , 양자가 체

 용  계에 있  보여주고, 만  탄생과 소멸  명 고자 다. 담에

게 만  어   어  가는지   없는 것 , 직 과 같  명료  시

작과 이 있는 것이 니다.

존재 는 사  

(……)

고  는 것  시작이 없는 데 부  는 것

노니, 그 는 처 에 어 부  는가?

존재 는 사  

(……)

돌 가고  돌 가고 지 해도 돌 감  나지 는 것

노니, 그 는 어  돌 갈 건가?31)

사  후천  취산에 해 생겨난 것이지만, 취산  틀  천 에 있는 

것이므  천 에 해 생겨난다는 인식이  본래 이다. 이러  천과 후천  

에  담  이  ‘복  철 ’에  가장 잘 드러난다. 곤(坤)에  복(復)

 이행이라는 자연스러운 과 에 지 는 것  인간만이 그 다. 그 결

과 생사를 다른 것  이해 게 어, 죽  공허   생각 다.  이러  

복  철 에 다고 해도, 죽   소멸  생각 는 것도 이다. 인

간  죽  맞이해도 결  사라지지 는다. 개체  체는 사라지지만 태허  

담일청허   돌 간다. 곧 개체  죽  뒤에도 일 고 간단없이 이어진 근

원  통일 에 합 게 다. 이러  철  불멸   시 다. 그러

나 이   개체  이라 보다는 집단 (collective)  체  

이라고   있  것이다. 그러므  불변  자 는 부 다. 히  자 는 시

31) � 담집�, ｢有物｣. 有物…來來本自來無始, 爲問君初何所來. 有物…歸歸到底歸無了, 爲問君從何所歸.
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인 동일  가진 가변  실체  이해 며, 장횡거  이 처럼 객 (客形)이  

실 인 모습일 것이다. 태허  에  객  잠시 상에 존재 다, 다시 본

래  자리  돌 가는 것이 자연  리라는 철  직  보여 다. 그래  

담  “  집  돌 가듯 천  돌 가는 것”  죽 이라고 조린다.32)

이러  생각  생사를 “  조각  구름이 생겨났다 사라지는 것(一片浮雲起

滅)”   가(禪家)  소식이나, 여 단(如環無斷, 고리처럼 이 없이 

이어 있 )  존재 이나 만  일체  말 는 도가  가르침과 차이가 나지 

는다. 모  인간 심 인 가 나 인간  실존  지 를 강조 지  이다.

그러나 담  자  인간  질  자체가 인간 심 인 가  체계가 

닌, 자연주  체계 곧 복  철  에  립   있다는 망  가지고 있다.

이것이 지나  낙  태도인지 이  실인식인지, 담 철  과 그림자가 

놓인 곳인지는  다른 가  것이다. 그러나 그  철  이러  체계가 가

진 강  보여 다. 담  철 에  인간  죽 에 이르는 공포나 움이 없

며, 죽 이 덧없지 고, 그에 라 삶  덧없는 것이 니다. 인간  만 이 

그러 듯이, 복  철 에 라 자연  리에 복종 는 것이다.

IV. 나

담  귀신  귀신   해 다는 에 , 그  철  에 크게 

지 고 있다. 담  귀신  후  주자 자들에게 구심  일 는데, 그 

내용  직 인 사실에 해 그가 부 고 있는 듯 보  이다. 에 타

고 있는 향 가 다 타고 이 없어 는데도, 담  가 흩어지지 는다고 

다. 이러  담  언  실  그가 를 후천  천  구분 고 있 며, 후

천  소멸에도 불구 고 후천  동  가능 게 만들어주는 천 는 불멸

다는 에 동 면 이해   있다. 소  일 항존  철  담  고  

이  보다는, 복과 에 담  ‘복  철 ’에  미에  자연스럽게 도출

32) � 담집�, ｢挽人｣. 爲指還家是先天.
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  있는 것이었다. 담에 르면 는 불멸 며, 원 고, 늘거나 지 는 

장구(長久)  것이다. 그에 라 만  는 탄생과 소멸  과  속에 , 특히 죽

 맞이 여 이 상에   사라지는 것이 니라, 복  철 에 라 불멸  

 속  복귀 게 다.

귀신  면에 , 인간  죽   소멸이 니라는 에  죽  자  

 감   있는 여건이 마 다.  그는 이러  에 해 구체  

말 지는 지만, 철  논리  귀결  쫒거나, 그가 평소  에 해 

는 공식 인 주장  검토 면  추   있다.33)  귀신  자연  

속 이 사라지고, 귀신   해 면  복  철 과 같  자연  리(正理)  

명   있는 여지를 남 고 있다. 이천과 같  과격   취산  면

, 히  이천  입  어 자신   철  이  당 고 있다. 주자  

귀신 이 가진 충  도 벗어나 , 동 시 에  래 부  내  통  

 사 써 생사  를 직  해 고 있다.

를 삼자면 ｢귀신사생 ｣  귀신에  보다는 생사  존재  

에  주 이 주어  있다. 그래  귀신 이  보다는 사생   사생  입

장  갖는다.  통 주자 에  히 이야  는 여러 공통  명 들  공

고 있지 , 담  주자 자  부를  있 지도 라면 일  있다. 특

히 이천  공식  를 계승  주자  장횡거  장횡거  이  향  

강 게 입고 있는 담에게, 조  주자  통  상에 열 지 못 는 부

인 향  미쳤다. 이미  이  다시  재 는 것  이천이나 주자  

권 를 손상시키는 것  생각  도 있는 것이다. 담  향  이  곡

조차 담이 인  가르침  르게 얻었는지 인   없다고  도 다.

담  귀신  그가 구축   철 에 입각해  이해  , 주자  공식

33) � 담집�, ｢擬上仁宗大王論國朝大喪喪制不古之失疏｣. 담  여  종  상이 고 에 맞지 

는다는  조목조목 지 다. 이러  주장  상 에   높  논 며, 구(鄭

逑, 1543~1620)에 해 주자가 남   들었다고 칭송 도 했다.  담   심  

철 과 “천리를 구 는 에 심  가 다는 사실이 논리  맞지 는 듯 나, 그것  

이 우주 ㆍ존재 인 이 과 직  연 지 다는 것이지, 리  양 과는  

연  지니고 있다는 사실  이해 지 못 데  나  것이다.” 고 진, �조 사상사�

( 사, 1995), 88~89쪽 참고.
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  많  에  차이가 난다고 지   없  것이다. 생사일여에 충

실  그  귀신  자연주  논법 곧 복  철  철 게 일  것이다. 그

러나 주자가 고심 속에  자연주  귀신  인간  요청에 라 일 게 

보이는 식  변용시킨 것과 다른 식  가지고 있다. 담  철  체계

는 인간 이 자연 과 립 거나 는 식  어 있지 며, 나

 우 가 다른 것  종속  가 는 구도도 니다. 인간  립에 핵심인 자

지  같  인간 심  실존  가 자연  연  이법과 갈등  일 키지 

는 체계이다. 이러  체계는 주자  원  구상이라고   있  것이다. 그

러나 주자  차 인간  면에 게 심  싣게 고, 특히 조 에 는 이 

게 심이  풍  했다. 이런 지  분 에  담  철 이 통

 를 겨나 보이는 것이 히  당연  것이다.

이천  과격  귀신 이 인간  불멸 에  종  충동에 감  것이라

면, 주자  귀신  그러  종  충동  포 여  자연  논리를 

게 면 지, 인간  요청  들여 사 과 같   철  토 를 

구축 다. 그러나 이러  토 는 매우 취약  것  향후 논란이 지   

없었다. 담  귀신  통해 는 이천  과격  귀신 이나 주자  향  귀

신  식이 소 어 있다. 히  이천과 주자가  장횡거  

 보다  논 , 그  식 속에 는 자ㆍ장자ㆍ주자  논 를 통합

는 도를 견  도 있었다. 그러나 담  논 는   인  훨   어

, 도가  자연주  철 에 근 고 있다. 이러  그  철  특징  주자 리

 원  구상인 인간 과 자연  통합  구도에 충실  결과  이해 어야  

것이다. 그리고 그 구도는 동 시 인들에게 매우 고 상식 인 것이었다: “잠

시 조  를 탔다가, 이 생명 다 는  돌 가니, 주어진 천명  즐  뿐,

엇  심 고 망 이랴(聊乘化以歸盡, 樂夫天命復奚疑. 陶潛, ｢歸去來辭｣).”

담  귀신 에  재  미는 득  갖  힘들 것이다. 부침 는 생

사  에  죽   며, 상  근거 지우는 토 에  생각  차원

이 시 고, 불멸  존재라는 이야 에 냉소 인 회 주 가  시 라면,

그것이 지  시 뿐 닌 어느 시 라도, 담  철  공허  것   

게  것이다.
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문 약

이  리  귀신 에 함  여러 가지 철  들  조 시  

인 리 자인 담 경 (徐敬德)  철  통해  이해 고자 

다. 담  택  이 는 그가 조  리  심  첫 출  생각 어 

고, 귀신 에  뚜  도 있  이다.  담  철  

(唯氣論), 자연철 (natural philosophy) 등  해 며, 그  철  체계가 

를 심  이루어  있다는 사실 에, 에  해 에 존 고 있

는 귀신개  살펴보는데 요  계 를  것이다. 그러나 욱 요  이
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는 담이 시  귀신  귀신  조  에 불과  것이라고  

상   해  벗어나,  불멸  창  이상  에 입각 고 

있다는 사실에 있다. 이 에 그가 해  귀신  불멸   지

지 면 도,   소멸  인해 겪게 는 인간 존재  원 에 

 불신과 회 에  이  해결  시 고 있다고 볼  있다. 그런데 

이러  담  귀신  조  리 에  통 리   불일

다는 평가를 고 있다. 이러  평가  근 에 놓인  상이   우주  

면  검토했다. 결  담  귀신  주자 리  자연 과 

인간  통합  구도라는 원  구상에 충실  귀신―사생  시킨 

것이며, 그 모습  동 시  구  귀신―사생에  통  인식  계

승  것이라 해   있다.


