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I. 문제제기

1945  해 에  1948  건국 지 도 남부  사람들 , 이후 본 에  

구체  소개 겠지만, ‘민주’  ‘공산’   이  나 어  자  

이 에 입각  국가를 우 고 싸웠다. 민국  건국  ‘민주’라는 이  

승리를 미 다. 종래 이 사건  역사  미를 새 에 있어  간과 었  이 

 가지 있다. 그것  당시 도 남부  사람들 모 가 ‘민주’  ‘공산’ 어느  쪽

에 가담  것  니라는 사실이다. 립이라 해도 좋  3  집단이 있었다. 양

는 그 편이 다 는지 모른다. 논란  여지가 있겠지만, 크게 말해 ‘민주’는 미

* 이 논  고는 2008  8월 건국60주 사업추진 원회가 개  ‘ 민국 건국 60주  

 국 회: 민주공 국  탄생’에  었다. 당시 동  이훈상(李勛相) 가 

토  맡  주었는데, 그 토  이 논  는 데 큰 도움이 었다.

** 울  , 국경 사 공(yhrhee@snu.ac.kr).
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국에  ‘공산’  소 에  입  이 이었다. 입  역사는 리 라가도 

개 를 지 니 그리 다고   없었다. 이  감 여 양  다

  있는 립 집단에 ‘ 통’이라는 이름  붙임이  좋 지 모르겠다.

1910  도가 일  식민지  편입  이래 ‘식민지  근 ’라고  만  

변 가 생겨나  시작했다. 그것이 얼마나 진  근 인지에 해 는 회

인 견해가 많지만, 상  그러  변 가 생  것  부 는 힘들다. 그런

데 ‘식민지  근 ’는 주  일본인이 집주  도시를 심  개 었다. 농

에 도 변  결이 일었지만, 그 고는 그리 높지 다. 농 사회는 여 히 

‘ 통’  강  규  래에 있었다. 독부 권  농 사회를 포 고 있는 ‘

통’에 해 곧 인 태도를 취 다. 독부가 ‘ 통’  강 게 통  

시작 는 것  시체 (戰時體制)가 본격 는 1937 부 다.

식민지  ‘ 통’에 규 , ‘ 통’  잇는다고 , 이  어떻게 규  

 있 지는 간단  가 니다. 이   역사  참고 헌  그리 풍부

지 다. 그 지만 그 우  후보   는 조 리  떠 리 는 

어 지 다. 그 다 는 불 , 종 , 천도  등  열거   있다. 이들  

명  경계  구분 었다 보다  얽  있었다. 그 얽힘과 해 는 이들보

다 훨  장구  역사를 지닌 속, 미륵신 , 풍 지리  같  원(元) 통이 보이

지  향  작용  이다.

‘ 통’이 ‘민주’  ‘공산’이  싸울  어떠  입장  취했는지에 해 도 

참고 만  연구가 그리 많지 다. 처 에는 싸움  망 다가 ‘민주’ 쪽  

가 울자 그에 편승  이 있었다. ‘공산’에 감  가 다가 ‘민주’가 승리

자 내 등  돌린 도 있었다. 처 부  양쪽 다 엉 리라며 지 립  

고  도 있었다. 어 든 립  면 도 다양  차별  보인 ‘ 통’  

고 는 1945  해 에  1948  건국 지  란만장했  사를 

게 이해했다고  힘들다.

그 뿐만이 니다. 건국 이후 늘날 지  역사  해 도 ‘ 통’  역  

여 히 요 다. 건국  역사를 고 늘날 국인들  역사 식  많이 분열

어 있다. 이른  보  진  민국  건국사가 매우 공 이었다고 높이 평

가 고 있다. 그에 해 이른  진보 진  ‘건국’이란 개 이나 용어 자체를 용
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인 지 는 듯 다. 이 같  립  2008  부가 복  는 식  

러싸고 극명 게 드러났다. 보 를 변 는 집권 이  복  ‘건국60

주 ’ 도 고자 했  , 야당  포함  진보 진  체가 식에  참

여를 거부  것이다.

그 분열  심각함  늘날  국인들이 과연 ‘국민  일체 (national identity)’

 보 고 있는지를 심   도 다. 이미 몇 사람  자들이 “ 민

국 내에  직 지 보  진보 내지는 좌우익  논쟁이 있다는 것이(sic)

인 원 에  합 가 없다는 것  볼  있다면, 민국 내에 도 국민 인 

일체 이 있는지, 나 가 진  미에  이 이 었는지를 심  

도 있다”고 지 다.1)

지   늘날  국인들이 ‘국민  일체 ’  보 고 있는지 심스럽

다면, 그 원인  엇일 ? 이  여 당  건국 과  망만 했거나 참

여 지 거나 우 이었  ‘ 통’  동향  고  요가 있다. 건국 

이후에도 분단  남과 북  입장  변 여 ‘민주’  ‘공산’  싸움  계속 었

다. 1960  이후 국경  고도 장과 불어 ‘공산’  가 결 이  

이후에도 ‘민주’  승리는 이지 다. 잠복해 있  ‘ 통’이 슬슬 면 

 부상 면   나  강  경쟁자  부상했  이다.

이 논  이상과 같  식에  건국 당시에 작  농  생들  개인

일 를 분 다. 그들  에   ‘ 통’  심  이룬 조 리 에 속

는 사람들이었다. 그 ‘ 통’에  민국  건국  어떠  모습이었 가? 그것

 재  미는 엇일 ? 이  이 같  에 이  농  생들  일

를 일상생 에 부  역사   인식에 이르 지 다양   나 고 

쪼개어 본 것이다.2)

1) 승(외), �국가건 사상Ⅱ�(인간사랑, 2006), 34쪽.

2) 이 논 에  분 는 �致齋日記�  �定岡日記� 이외에 해  후 건국 에 걸 는 농  생  

 쓰인 일 는, 자가 고 있는 , �退修齋日記�(국사편찬 원회, 2007)  �朴祖洙日記�

(미간행자료, 국 연구원 소장)   가지가 있다. 이에  분  별도  회  미룬다.
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II. 정척사  계승 들

재(致齋) 인 (金麟洙)는 1892  충청도 산군 장연면 가리에  태어났

다. 1903  12   충북 원군 사미면 당리  이주 다. 재  일 는 그

 나이 19 인 1911 부  시작 고 있다. 조 시 에 농  생이 일 를 쓰  

시작 는 것  부조(父祖)  명에  경우가 많 다. 이는 늙거나 병든 부조가 

가독권  자식이나 손자에게 겨주는 에 해당 다. 일  에 부  병

에  사가 자주 찰 어, 재  경우도 그러했다고 보인다. 그 게 시작

 일 는 재가 1962  사망 지 51 간 지속 었다. 이를 검토  

(朴性洙)에 면 그 사이 단 루도 거르지 다고 니,3) 이 부  재  

품이 어떠했는지를 히 짐작   있다.

산(光山) (金)인 재  직계 조 가운데는 뚜 게 달  사람이 없었

다. 재 자신   그  가  “청 냉족(淸門冷族)  쇠미 여 떨

지 못 다.” 버지 (永淳) 는 가계가 여 거  도  지 못

 지경이었다. 그럼에도 가맥이 어지지 고 이어   것  고 재는 “조

상 부  효 (孝悌) 고 근검 고  워 복  심  나 지  (蔭德)”이

라고 다.4) 이 같  가  편에  재  본격 인 (修學)  많이 늦었다.

그는 1922  30 에 항재(恒齋) 이 규(李正奎, 1865~1945)를 찾  그  

에 들었다. 항재는 (華西) 이항 (李恒老)에  (重菴) 평 (金平黙)과 

재(省齋) (柳重敎)를 거쳐 (毅菴) 인 (柳麟錫)  이어   척

사(衛正斥邪)  (華西學派)에 속 는 인 이었다. 항재는 에 직  사

사 며, 이 1895  미 병(乙未義兵)  일 키자 종사 (從事官)  스

승  종 다. 경 국 (庚戌國恥) 이후 항재는 1945  사망  지 고향에 

면   구 신(守舊精神)  고 다. 재는 항재  에

 3 간 며, 이 써 를 잇는 인  나가 었다.

1925  재는 다시 번 주거를 겨 원군 동량면 곡리에 우거 다. 우

거  계 는 역시 항재  같  이었다고 보인다. 들 용 (容肅)에 면 

3) �致齋日記�(一)( 국 신 연구원, 1993), 解題, 3쪽.

4) �致齋日記�(二), ｢致齋集｣ 示兒孫.
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재는 (倭政)  상  탄 면  동량면 곡리 개천산 슭에  불출

다. 그 사이 통 인 (衣髮)  고 고, 일체  양 (洋物)  거부 다.

일 에 면 재가 자 그  불출  것  니었다. 히  그는 ‘ 통’

 찾  히 이동 다. 그가 다 고  거르지  연   차  외

출  매  3월 20일 후  9월 20일 후에 열린 천 자양 당(紫陽影堂)에

 채 (釋菜禮) 다. 자양 당  회 (晦庵) 주자(朱子), 우 (尤庵) 송시 (宋時

烈), , 재를 향  곳  충북 일원에  를 결집시키는 심이었

다. 자양 당에  거행 는 춘추 채 는 재가 이 상  사는 신  보람이

었다. 51 이나 지속  재  일 는 그  사후 31 에 간에 공개 었다. 1994

 국 신 연구원(  국 연구원)  그 자료를 � 재일 (致齋日記)�

라는 이름  인 보 다.5) 그것이 이 논   가지 자료이다.

다른  가지 자료는 � 강일 (定岡日記)�이다. 강(定岡) 주 (金冑現)  

해(金海) (金)  1890  라도 장 군 남상면 지리  외가에  출생

다. 이후 장 는 부  고향 도에  보냈는데, 1924 부  지리  다시 

겨  구 착 다. 부  민 (珉煥)  말직이나마 도  원릉(元陵) 참

(參奉)과 내 사(內需司) 별 (別提)를 역임 다. 그만  (官歷)에  가  

편도 200 락 도를 소  소지주  약간  여 를 릴 만 다.

강  어 부  일헌(一軒) 태 (金台漢, 1847~1913)에게 웠다. 일헌  

스승   후계인 이었다. 강  동향  잠계(潛溪) (白亨璣)  강

진  경회(景晦) 근(金永根) 등과 히 는데, 잠계  경회 역시 

에게 다. 경회는 ‘ 남  장가’  이름  떨쳤다. 이러  인  경에

 강 역시 재  마찬가지   맥  잇는 인 이었다. 일 에 

면 1947  12월 18일 강  , 면 (勉菴) 익 (崔益鉉), 송사(松沙) 우만

(奇宇萬), 간재(艮齋) 우(田愚), 경회 등    나  첩  만들었다.

그  맥  상징 는 작품이었  이다.

강  48  늦  나이인 1938  5월 23일부  일 를  시작 다.

 일 는 이 구 (舊曆)  폐 고 신 (新曆)  시행함에 라 “날짜를 잃

5) �致齋日記�  개략  연구 는 다  것  참조   있다. 다나카 우지(田中隆二), ｢일  

해 후 농  지 생 金麟洙  시 인식｣, �釜大史學�, 22(1998), 335~358쪽.
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 험”이 있 에 일 를 시작 다고 고 있다(1938  5월 23일, 이  38.5.23

 약 함, 임, 이  마찬가지임). 1938 부  구  과 가 지 고 신 이 

강요  것  말 다. 이처럼 에  분노   시작  일 는 민국

 건국  본 1948  연말 지 지속 었다. 이후 일 는 단 었 며, 강  그 

이듬해인 1950 에 사망 다. 당  그에 해 � 강일 �  이름이 붙여진 일

는 들 동 (東鴻)이 소장 다가 1986 에 간에 다. 재 미간행 자료

 여러 곳에 복사본이 있는데, 이 논 에 는 국 신 연구원이  복

사본  용 다.6)

III.  상

곡리에 우거  이후 재  가 경 가 어떠했는지를 일 부  내 는 

쉽지 다. 작인들 부  도조를 취 거나 작인  도조를 지불 지는 

다. 살림이 궁 여 양식과 돈  꾸거나 거꾸  여 가 있어 주는 일도 없었다.

그런  듯 게 자존  만  자작농  처지 다고 짐작 다. 해  1945

 극심  이었다. 이듬해  춘궁 를 맞 는 “ 늘보다 높  보이는 보리

고개”를 어찌 지 걱  처지 다(46.3.18). 1947  10월 째 들  분가시

킬  나 어  재산  부  지  가 3칸이 고작이었다. 동일자 일 에  

재는 가  책임진 지 40 에 가산  충 지 못  자신  능  부 러워

다(47.10.29).

재  가 생  19 지 주경야독 는  그것과 다르지 다. 쟁

갈이, 모심 , 매 , 벼베 , 나  같  노동  개 슴과  

들  몫이었다. 재는 주  짚신삼 , 자리짜 , 가마니짜 , 새끼 , 쓸 ,

벌 르 , 돼지 이 , 에  등 다양  태  가내공업에 종사 다. 40  

6) �定岡日記�  해  연구  다  것  참조   있다. 희태, ｢�定岡日記�: 일 말~ 복 직후

장  생  일 ｣, 역사 회(편), �지 사  장 Ⅰ�( 연 사, 1998), 359~373쪽; 金

英喜, ｢일  말  향  儒生  ‘日記’에  실인식과 사회상｣, � 국근 사연구�, 14(2000),

91~130쪽.
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이후 인근 장시에 출입 는 일  주  장  들이 담당 다. 1939 에는 면

사 소 부  낙엽송 1천 본  불  직  심 도 다(39.2.15).

에   부인  베짜 는 1950 지도 추지 다. 1949  11월

 일 에  재는 “규 에   고  리(定理)”라고  다 , 날 가 

갑자  추워  사가 얼어붙어 고생 는 부인  보고 “ 가 농사  어 움  

이야 했 가, 지  보니  어 움이 다”라고 었다(49.11.5). 그  가

경 는 통시  남경여직(男耕女織) 그것과 다르지 다.

면에 강  200 락 도를 보  소지주  직  농업노동이나 가내공업

에 종사 지는 다. 그는 주  슴과 일고들  노동  감시, 감독 는 역  

맡 다. 추 가 나면 주변  작인들 부  도조를 취  이 일 에 등장

는데, 작인 가운데는 인척들이 지 다. 강  지주경  그리 공 이

지 못 여 1940 에 그  소 지는 60~70여 락  어 있었다.7) 그 게  

데는 시통 에 강요  공출도  몫  원인이었다. 입이 주는데 지주가  

번다  지출  여 여 강  여러 차  토지를 처분  에 없었다. 그 마

다 강   재산  축 내는 부 러움  일 에 었다.

농 가 면 재  강  일상  농  생  그것  변 다. 경

 여 가 없어 인지, 니면 개인  소질 인지, 재는 독  장에 그리 

큰 열 를 보이지 다. 일 에  인 는 그  독  도는  편이며, 독

 상도 주  스승과  집 에 국 었다. 장에도 남다른 재능  

지 못 여, 동 들이 1947  스승 항재  를 지   “능히  마 도 찬

(贊) 지 못 다”(47.1.24). 면에 소지주  여 를 린 강  독 생  

보다 극 이었고 도 높 다. 그는 자주 퇴계(退溪)  십도 (聖學十圖

說)  송  다 , 진 곳이 없  들어 스스  심 지 다고 뻐 다

(45.5.10; 46.7.3). 강   주곡 사(舟谷精舍)라는 실  경  명  

다. 1940   연 사에 매  6~7명  동들이 모여들었다. 실  

강이 죽는 1950 지 열 며, 그 사이 도합 70여 명  자가 출 었다.8)

 사람  일상 부  ‘ 통’  강 게 견 는  나  역  이른  

7) 金英喜,  논 , 99쪽.

8) 이후 그들에 해 定岡  가 마  입구에 건립 었다. 金英喜,  논 , 98쪽.
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사(奉祭祀)  객(接賓客)  생 리에 다. 재는 내외사조(內外四祖)  

(忌祭)를 맞 는 날부  망극  슬  속에  공경히 인들  추모 다.

강가  사 는 일  다. 사를 맞  강  날부  불출 고 

몸   다  스스  축  지었다. 사는  에  새벽 지 새도  거

행 었다. 일  1938  6월 1일  일 는 “조고(祖考) 증가 부(贈嘉善大夫)

참부군(戶參府君)  사이다. 자시(子時)에 사를 행 여 닭이 울 에 신(神)

 보냈다. 이는 우리 집  내 는 이다”라고 다(38.6.1).

엄격  사는  족생  이어 다. 곡 우거  재는 매  3월 

20일과 9월 20일 후에 1주일간 원거지인 산 가리  원 당리 일 에 분

포  조상들  를 찾 다. 일 에 는 이를 ‘고산지행(故山之行)’이라 다.

산  고  건 는 ‘고산지행’이 통과 는 마 마다에는 그  가 고  족

들이 살 다. ‘고산지행’  원근 족 들과  인사를 닦는 과 이 도 다. 몇 

에  번  ‘고산지행’  황해도 장연 지 뻗쳤다. 장연에 소재  산  

원군 (光原君派)  에 참여  해 다. ‘식민지  근 ’에 힘입어 버

스가 다니고 철도가 부 었다. 그러자 국에 흩어진 동일 조(派祖)  산 

들이 장연에 모여들었다. ‘식민지  근 ’가 ‘ 통’  부지(扶持) 거나 강

는 계를 여  인   있다.

강  ‘고산지행’  지 다. 거주지 지리 부근에 조상들  가 분포

 모양이다.  상  11 조부 다. 1948  10월 9일 강  들 동

 여  6 조  5 조  사(墓歲祀) 축  베끼게 했다(48.10.9). 16

일  동 과  조카  여  동 11 조  10 조  사에 참여  했다.

그날 후 강 자신  몸  고 목단산에 있는 8 조  사 축  썼다

(48.10.16). 강  일  4 조 내외   행과 11 조 지   주 과 

참 , 그리고 다  명일 (名日祭)  이어진 그야말  사  연속이었다.

이  재도 마찬가지 지만, 강  족생 에 는 재에  볼  없는 

 가지가 있었다.  족계(族契) 동이 그것이다. 타지에 우거했  재  

달리 강  러싼 내외 족당  풍부 다. 강  소 계(大小門契), 단산계

(端山契), 모 계(慕先契), 존본계(存本契), 연계(修婣契) 등 다양  태  족계

에 참여 고 주동 다. 연계는 강과 처남들과  계인데, 강  부가 계답
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(契畓)  마 해  것이다(45.5.14). 강  외가  에도 참 다(48.11.5).

남 장  일원에  족집단  부계(父系)  폐색 어 있지 다.

 족생 에 이어 재  강  일상에   나  큰  차지  

것  주변  양 들과  다. 장 , 사, 연(壽宴) 등 각양 사에 상  

 강 는 연망(緣網, network)  범   19 지  통시 에 이어 

식민지 에도 여 히 가  사회  신분  상징 다. 이 연망  좇  재  

강  게 이동 다. 그들  일상  늘날  인이 상상  힘들 도  

잦  외출과 상   특징  다. 이 연망이 연이나 농  계  맥

 같이 는 양 들  모  , 그것  시회(詩會)가 는 가 많 다. 재  일

는 시회에  그가 짓거나 남이 지  작(秀作)  시를 자주 소개 고 있다. 1938  

일  모 (冒頭)에는 다 과 같  어느 연에  축시가  있다(38.1.1).

명도천가에  가 있 니, 험  를 만나 늑  곳  택 여 사는

구나(明道川邊有逸士 遭時危險擇居幽)

집이 산 속에 있어 과 샘  즐겼는데, 나이가 회갑에 미  만큼 월이 

도다(家留山巷林泉樂 年洎桑蓬歲月流)

당 에   노라면 어린 이들이 몰 들고, 매  래  잔  울이

며 훌륭  들과 어울 (堂前索栗雛形近 梅下同觴鳳隊遊)

 짓는 연   가에 맑  이 있 니, 이곳에  소요 는 것 외에 다시 

엇  구 리 (烟霞長渚淸意味 逍遙此外更何求)

요컨  이들  난 를 맞  산림에 고 있는 일사(逸士)들이었다. 그들  

일상  결  가 지 지만, 그들  식만큼  명 히 난 부   

자처 고 있었다.

IV. 중  역사학과 철학

 천  자양 당  회 , 우 , , 재를 향  충북 

 심이었다. 에  해  후 처  열린 1945  9월  채 에는 50~60명
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이나 는 들이 참 다. 그 날  용에 재는 ‘당우4천 맥(唐虞四千

年華脈)’과 ‘조종5 (祖宗五百年典型)’이 복구 는 듯  감격  맛보 다

(45.9.19). 1947  2월에는 이 지  �소 신편(昭義新編)�  읽고, 이 

병  일 킨 것  를 존 고 이  리 고 (正學)  보 고 사

(邪說)  척  함이었 니, 이 써 ‘4천 당우 맥’과 ‘5 조종 ’  보

존 다고 상찬 다(47.2.7). 이  구(句)는 이른  소 (小中華)에 몰입해 

있는 재  역사  감없이 잘 드러내고 있다.

강도 마찬가지 다. 1946  1월 그는 동계(桐溪) (鄭蘊)   읽고 생

 충간(忠肝)이  이 지나도 죽지 에 재삼 감격해 마지 다(46.1.12).

동계는 병자 란 당시 척 를 주장 다가 이루지 못 자 산에 거 여 

 사람이다. 주지 듯이 란 당시 척 들이 내건 소  명 리(大明義理)

는 19  말 지 조  ㆍ 계를 지  일 권 이었다. 재가  경우 소

 명 리는 놀랍게도 20 말 지 고 었다. 1994  국 신 연구

원이 � 재일 �를 간행   재  들 동 이 쓴 에 달린 연 (年紀)는 

‘ (永曆)347 ’이었다.9) ‘ ’  명(明)  마지막 황  연 이다.

소  역사  상징 는 다른 나  자 통 (箕子正統說)  들  있

다. 조 조  지식인들  조  명이 국에  인 자가 동쪽  건  

요 (堯舜)  가르침   데  출 다고 믿었다. 강  매  일 를 시작

  그 해  연 (年紀)를 는데, 1944 지는 그  간지 만 시 다.

그러다가 1945 에는 ‘공부자탄강(孔夫子誕降)2496 ’이라고 다. 1946 에도 

마찬가지 다. 1947 이 면  개  연 가 히는데, ‘ 동도후(箕聖東渡

後)3068 , 공부자탄강2498 ’이었다. 그것이 마지막 1948  일 에 는 ‘단 (檀

紀)4281  동도3069  공부자탄강2499 ’  었다. 이처럼 강  역사

식  동 이었고  복잡해지고 있었다. 어 든 그에게  조  역사는 

국에  인  도가 래 어 펼쳐진 역사에 다름 니었다. 재도 마찬가지 다.

그 역시 자 통  일 에  언 다(46.3.17).

 소개  연시에  나타난 농  생들   식  에는 이 같  

9) �致齋日記�(一), ｢致齋日記序｣, 3쪽.
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소  역사 이 견고 게 자리 잡 다.  랑캐가 지 는 1938  당

(當世)는 명 히 인  도가 사라진 난 다. “ 험  나라에는 들어가지 말라

(危邦不入)”는 인  가르침  그들  다. 간재(艮齋)가 뗏목  타고 

에 들어갔다면, 그들  각  처  산림에  몸  겼다. 그러면  지 천명

이 회복 를 다 다. 1938  6월 강에게 어느 손님이 찾  “ 상  보니 

거   죽  근심이 닥  다. 족  어 에  것인가”라고 었다. 그에 

해 강  “ 직 신 면  늘  다릴 뿐이다”라고 답 다(38.6.6)

이 종식  이후도 난 이 는 마찬가지 다. 강  해 이 자 인  도

가 회복 를 여 “단지 지 부 는 (五敎)를 닦  원 는데”라고 노래

다(45.8.1). 그러나 실  미국과 소 이라는  다른 랑캐가 지 는 

상이 었다. 그것  훨   험  난 다. 강   지향  욱 강해

다. 1945  9월 강  들이 부락민   부락인민 원회(部落人民委員會)

 원장  추 었다. 소식  들  강  들에게 즉각 인 사퇴를 명

다. 11월에도 같  일이 복 었다. “ 이 러가고 독립 건국  당 여 국민

 도리가 니지 느냐”는 주변  힐난에 강  “지  우리 리가 몸  드

러낼 가 니다”라거나(45.9.22), “우리 리는 단지 상  등지고 몸  닦 며 

명(大命)  다릴 뿐이다”라는(45.10.20) 입장  고 다.

이 같   지향에는 그에 상 는 자연과 인간사회  본 질 에  이

해가 있었다. 그것  일종  종 이자 신 이었다. 재  강  늘[天]  믿었

다. 리 이 가르 는 늘  ‘지극  이 ’이다. 그것  삼라만상이 자리에 있

게 는 소이연(所以然)임과 동시에 삼라만상  상  변 를 주 는 소 연

(所由然)이다. 국과 조  리  그것  고 태극(太極)이라 다. ‘지극

 이 ’  태극  곧 인(仁)이다. 리 자인 이상, 재도 이 같  리  

본 를 신 다. 그는 태극  고 “본 (本性)  (妙妙)함  주

재(主宰) 고 운용(運用)함이 자연스럽고  것”이라 다(47.1.27). 1946  

11월에 지  어느 시에  재는 “지극  늘이 떨어지는 법이 없 니 곧 인(仁)

이니라”고 노래 다(46.11.25).

그런데 재에게  늘  ‘지극  이 ’는 고 추상 이지만  다.

재는 늘  ‘명 자(命物者)’, ‘조 (造化翁)’, ‘ (化翁)’, ‘천공(天公)’, ‘천
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(天翁)’ 등  다양 게 불 다. 이 다양  별칭들이 상징 듯이 재에게 늘

 늘 어 가에  있는 노인  구체 인 인격이었다. 그 노인  천

상  변 를 일 키고 인간사회  복  주 는 지 능  존재 다.

통시  농  생들  일 가 천 상  변 에 많  주 를 울이고 있  잘 

진 사실이다. 그  재일 에 도 마찬가지인데, 그에 여 재는 천

상  변 를 늘에 계신 조  작품  이해 다. 컨  람이 게 

분 어느 날  일 에  재는 “ 풍이 그 지 이 마  회 (淮水)   

같  늘  이 내 어떠 지를   없다”고 다(37.3.15). 1945  2월

 일본과 미국  쟁이 창이어  시통  사람들  살림살이가 매우 궁

고 인심도 척  시 이었다. 그 어느 날 재는 일 에  “  포(排

布)를 실  짐작  어 다. 리 (成敗利鈍) 간에 지 명 자  처분  믿

 뿐이다. 엇  걱 고 엇  워 랴”고 다(45.2.24).

강에게  늘  재만큼 뚜 지는 지만 인간 상  주 는 인격이

는 마찬가지 다. 강  늘  ‘천명(天命)’, ‘상 (上帝)’ 등  불 다. 1945  

7월 소  군 가 만주  조  출격  시작했다. 가장 운 것  일 가 

마지막  조 인  거 동원 는 일이었다. 강  “탄식 여 어찌  것

인가. 지 천명  다릴 뿐이다”라고 다(45.7.7). 천명  다림   

간  도  나타났다. 1945  1월 강  늘에 계신 분이 일  징용과 공

출  지해 주  라는 도  작 다. “ 에 침    

도 는  지었는데 지  개 다. 엎드  건  상 께 는 감 시어 

즉시 인 웅(大人英雄)에게 명 시어 들  조 인민 징용과 미곡 공출  단

 시고 임  자리에 라 태평 를 이루게 소 ”(45.1.20).

이처럼 늘에  도는 ‘ 인 웅’  출 과 등극에  다림  미

다. 그  재에 도 마찬가지 다. 강  ‘ 인 웅’  재에 는 ‘진인

(眞人)’이었다. 1948  12월 민국이 건국  후에도 상  좌우익  립  

소란 고 불  짝이 없었다. 당시  심사를 재는 다 과 같이 었다. “ ,

 이 나라를 다스릴 는  늘  삼  이 나라  근본이고 근본

이 튼튼 니 나라가 평 는데, 지  천 는 그 지  이 이 임  

잃  지 래 었다. 어느 날이 어야 진인이 번개처럼 나타나 람  일  
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개  구름  날  보내고 천 를 돈 고 만    평 롭게 지 모르

겠다”(45.12.10). 이 언 리에  재  리  히 진인 출  고 해  

통 미륵신  울어  있었다.

V. 역사  함께 래  원수

1945  5월 강  리채  리를 잡다가 득 리를 일본  여겨, 들고 

있는 리채가 장검(長劍)  변 여 랑캐  목들  멸해 버리는 장면  

공상 다(45.5.20). 강에게  일본  리  같이 럽고 탐욕스런 존재 다.

일본  우리나라가 개국  이래 원  나라 다(45.5.27). 그 원 가 망했다는 소

식  듣고 지  축시 가운데 강  일본  “조  (歲歲) 역사  구 (仇敵)이

며, 동  집집마다 마  원 ”라 다(45.7.11). 어느 구가 보내  축시 

가운데는 “ 노(倭奴)를 고 사람이라   없지, 자꾸만 독  꾀를 지어내지”

라고 다(45.8.14).

일본  ‘ (黑齒)’, ‘ (漆齒)’ 등  부른 재도 일본  극도  증

다. 일본이 망  당시를  그  ｢ 해 (乙酉解放記)｣는 일본  죄

상  1) 산림천택  임  며, 2) 나라  재산과  산업  

횡탈 며, 3) 역(役)이 번 고 부 가 거웠 며, 4) 창 개명  강요했

며, 5) 조 말  없  했 며, 6) 쓸 데 없이  법  마  행동  

자 를 탈했다는 것 등  열거 다.10)

늘날 국인들이 리 억 고 있는 일본  토지 탈   2)에 해당 는 

것이다. 일본  도를 식민지  삼  뒤 토지조사사업  시행 다. 동 사업

 농  말단에  실태를 � 재일 �는 극히 소상 게 고 있다. 재가 

원군 사미면 당리에 거주  다. 그에 면 일본  토지 탈  자 그

 ‘횡탈(橫奪)’  니었다. 1914  마  통과 는 신작 가 닦이게 자 

재  답 2 지  택지 일부가 강  용 었다. 면사 소 직원  강 에 못 이

10) �致齋日記�(二), ｢致齋集｣, ｢乙酉解放記｣.
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겨 재는 토지 용 (土地收用書)에 지장  찍어주고 보상  지만, 그 억울함

 견   없었다. 도 체 이 도 가 “생  이해  슨 계가 있단 말인가”

라고 그는 분노 다(14.4.25).

� 강일 �에 도 같  맥락  사건이 나 다. 1938  6월 마  에 양복  

입  사람들이 장 를 들고 나타났는데, 남포 (南浦線) 철도를 부   

량원들이었다. 그 에 ‘토지  침입’이 다 (多大) 고 그에 라 민원이 분분

다. 남포  부  주창  사람들  면(面)  리들과 원(協議員)들이었

다. 강  “내가 마 에  말 를 그 원통함  어찌 이루 다 말 겠는가라고 

다”고 일 에 었다(38.6.8). 그것  ‘식민지  근 ’, 곧 '개 '에  근

본 인 항이었다.

일 가 없어 강  경우는   없지만, 1930  지만 해도 재  

일본에  감  이 같  명사  항이었다. 농 사회  일상  여

히 ‘ 통’  리듬에 맡겨  있었다. 외래 권 인 독부는 농 사회  일상에 지 

지  를 뻗지는 다. 그런 가운데 농  주민들   지향과 어울  농

사회에는 마  ‘식민지  평 ’라  만  역 인 분 가 조 어 있었다.

 소개  어느 연시에  어나는 농 사회  겨움이랄  요족함  그러  

역  산 이었다.

그 지만 1937  일 쟁(中日戰爭)  과 뒤이  시동원체  강 는 

‘식민지  평 ’  모든 일상  부 다. 말  진  미  ‘식민지  국가

(colonial state)’가 단계  강 게 어 갔다. 농가는 몇  여 국

(愛國班)  조직 었 며, 동리 내  자연부락이 구(區)라는 행 단  

었다. 구  과 가 지 고 신  과 가 강요 었다. 가 지 고 색 가 

강요 었다. 상 가 잘 나갔 며, 창  개명이 강요 었다. 농  주민들  시

 시국강연에 동원 었 며, 당  양  새끼  가마니를 짜야했다. 1941 부

는  강 매가, 곧 공출이 시작 다. 징 과   어 갖 생

자  범  범 에 미쳤다. 간이생명보험(簡易生命保險)과 같  강 축  사

람들  생  욱 곤 해 다. 조 인 노동  동원  1939 부  시작 었다.

처 에는 모집과  경  조  청 들  일본   북 (北鮮)  동

원 니, 1944 부 는 공식 인 징용이 시작 었다.  징병 가 같  해에 
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시행 어 조  청 들  일본군  고 갔다.

이 모든 일  재  강  집에도 큰 향  미쳤다.  사람  일 는 농  

말단에 지 철  시통 체  실태에   다른 어느 자료보다 생생  증언

이다. 1939  3월 외출 이  재  장남 동  상 가 잘 나갔다(39.3.3, 39.3.8

).11) 재는 면  주재소(駐在所) 부  창 개명  강요당했지만 강 게 거부

다(40.6.11). 재가에게 가장 충격 이었  것  째 들 동직이 일본  징용당

 일이었다(45.4.8). 강가에도 같  일이 있었다. 1945  1월에  조카가 징용

었는데, 그  나는 일본 사카  갔다(45.1.7; 45.1.9). 드 어 째 들 동 이 

해군지원병 모집에 걸 는데,  지원이라 나 강 나 다를  없었다. 다행히 동

 신체검사에  색맹    사 귀 다(45.1.10).

일본  역사  함께 래  원  간주 는 일 감  시동원체  강

 불어 어지고 있었다. 그것  늘날  민족 식과 같  것이었 ? 이는 

외  답  쉽지  이다. 1911 부  51 간이나 이어진 재  일

에  ‘민족’이란 단어는 찰 지 는다. 재는 ‘민족’이란 용어를 지 못  

채 생  마쳤다. 러일 쟁(1904) 이후 일본에  입  ‘민족’이란 외래어를 조

 보통 사람들이 1945  이 에 들  회는 별  없었다. 강  1945  이  

일 에 도 그  마찬가지이다. � 강일 �에  ‘민족’이 처  나타나는 것  

1947  8월인데, “본 면에  좌익 를 단   청 민족단(靑年民族團)  

조직 는데, 소  단원이란 자들  민간 작폐가 많다”고 다(47.8.7). ‘청 민

족단’에 강  우 이지 다. 그 단체명  일부  해진 ‘민족’이란 외래어

에 강  어떠  느낌  ?

� 재일 �는 1919  3ㆍ1운동에 해 침 고 있다. 1919  2월 2일  일

는 “ 늘  인산(因山)이다. 신민(臣民)  원통   모든 사람에게 마찬가지

이다”라고 면  고종  장 를 맞  신민  도를 다(19.2.2). 그

지만 그를 계  진, 국  번 나간, 2월 11일에는 가 운 충주 에 도 

일어난, 만 시 에 해 재는 런 심  지 다.12) 3ㆍ1운동  계

 상 이에  민국임시 부가 조직 었다. 그에 해 도 � 재일 �는 

11) 이후 동  자신  상 를 복구 다. 마 해  후  일이었  것이다.

12) 충주 에  만 시  등에 해  다나카 우지,  논  참조.
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런 이야 를 고 있지 다. 재가 늘날과 같  강  민족 식  보 했

다고 단  극 인 근거는 그  일 에  견 지 는다.

재  강에게  ‘민족’이란 말  신  것  ‘우리사람(我人)’, ‘우리나라(我

國, 吾邦)’, ‘동포(同胞)’, ‘ 인(鮮人)’ 등이었다. 조 조 시 부  리 쓰인 ‘동

포’라는 말에는 늘이 모든 사람에게 같  품  내 다는 리  가 내

포 었다. 재가 1948  일 에  쓴 ‘동포’  도 그  같 다. “모 가 다 

우리나라 3천리  동포이다. 함께 늘  (性)  부여 고 당우(唐虞) 3  이

래  심법(心法)  해  사람들인데, 어찌 여 능히 나가 지 못 고  

살 함이 원  같이 는가”(48.11.9). 이 같  동포 는 16 에 조 리  

틀  놓  퇴계가 그  ‘ 십도 ’에  “사람들  나  동포”(民吾同胞)’라  

것과 그리 지 다.

 소개했듯이 강이 1948  일 에  ‘단 (檀紀)’를 칭  것  미는 작

지  보인다. 1947  9월 어느 지인이 계룡산에 새  건립  단군 (檀君廟)를 

노래  자작시에  품평  요청했는데, 강이 사양했 나 거 지 못했다.

연후에 스스  다 과 같이 노래 다(47.9.29).

동 에 처  나타나 지극   웠 니(首出東方立極眞)

단군  궁 에 궁    원 여라(檀宮永帶槿花春)

천  월에   인이 시어(千年曆數爲先聖)

에 미  높   후인  깨우쳤 (百世崇靈啓後人)

보 운 도를 가 미  역사라 했는가(寶典誰言迷往史)

웅 람 일  원컨  미  상 쓸어소 (英風我願掃狂塵)

연히 계룡산 래에 단군  니(肅然神廟鷄龍下)

남토   사모함이 새롭구나(南土黎民愚慕新)

여  단군  우리 동 에  지극   처  운 인 , 곧 리

인 존재  그  있다. 그 단군에게  강  이 러운 상  쓸어버릴 웅 

출  다. 그런데 “보 운 도를 가 미  역사라 했는가”에  짐

작   있듯이, 강  단군  실  역사  들이고 있었다. 그 게 동  

명  시조가 자에  단군  고 있었다. 강에게  늘날과 같  민족

식  막 생겨나고 있었  것이 닐 ?
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VI. 금수가 찾아 다

1945  7월  해  거꾸  매달  있  사람이 풀 난 것과 같  도요 

희 다. 재  강  러싼 농 사회는 삽시간에 축  분  돌 다.

마 마다 소를 잡고  어 (杯盤)이 질펀  잔 를 벌 다. 그 사이 

 주구가 어 공출, 징용 등에 독 게 굴었  면장 이  조 인 리들이 민

들 부  독 게 보복  당 다. 도망  사람들  가 과 가산  었

며, 곳곳에  맞  죽  사람들도 지 다.  자  능  갖춘 마

에 는 동장과 구장들이 스스  잔 를 베풀어 마 사람들  용 를 구 다.

그런 가운데 일본  간 청 들이 나  돌 며, 그 마다 집집이 벌

이는 잔  동 가 연일 겨웠다. 재  째 들 동직  해  후 2주일 만에 

일본에  사 귀 다(46.7.25). 강  조카는 1946  11월이 어 야 복귀

다(46.11.18). 그 사이 강  가슴  검게 타 있었다.

해  쁨  그리 래 가지 다. 불과  달 뒤, 재  일 는 는 

법  집행 는 이 없고 래 는 법  지키는 사람이 없어  날  법천지가 

어가는 상  개탄 고 있었다(45.9.13). ‘식민지  규 ’  해체는 도  

, 산림  도벌, 가  폭등, 염병  행  래 다. 1946  2월 재가  

손  나가 진  죽었다(46.2.7) 그 해  보리고개는   

난히도  힘들었다. 겨우 보리고개를 자 열자가 돌  시작했다. 그 해 6

월  일 에  재는 “ , 늘이  돌보지 니함이 어찌 이 게 심

가”라고 울부짖었다(46.6.21).

사람들  마   우울 게 만든 것  남 과 북 에 진주  미국군과 소

군  립이었다. 재는 해  후 불과  달 만에 “ ,  일본이 망

나 미  소  이 충분이 우 다. 고 다”라고 일 에 었다.

1947  3월  일 에는 “미국과 소  이 임 했다는 인들  소 이 자자

여 억조창생  울부짖는 소리가 는 과 같다”고 다(46.3.10). 강도 

마찬가지 다. 1947  4월 2차 미소공회(美蘇共委)가 열린다는 소식   

강  양자가 갈라  다  쟁  벌일 것이 심  여지가 없다고 다(47.4.1).

미국과 소  랑이들이었다(46.3.17).  랑이가 벌일 쟁이 운 것만
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도 니었다. 남 에 진   미국  일본보다  지독  야만  나라 다. 재가 

보 에 미국  인간이 니라 (禽獸) 다. 러간 일본  이 (夷狄)이었다. 이

 인간과  간이었다. 그에 해 미국   인간  인 다

(48.9.1). 1946  12월 미국이 국에 과자를 다. 그  강 군만이 과자  

 거부 다. 재는 그  장 게 여겼다. 미국  향 운 과자를 면 

신이 죽어 드시 뒷날 매국  미가 다고 경계  것이다(46.12.15). 같  ,

울에  미국군과 우리 여자가 상통 여 이를 낳 다. 재는 인종이 잡(交雜)

니, 짐승이 인간  함이 극에 달했다고 개탄해 마지 다(46.12.27).

재  강과 같  척사 계열  농  생들  일본이 망 자 36 간 

어  ‘당우 맥’과 ‘조종 ’이 회복 리라 다. 그들  천명   

‘ 인 웅’이 나타나 임  등극  다 , 임  임 답고(君君) 신 는 신 다

운(臣臣), 는 답고(父父) 자식  자식다운(子子), 이 펼쳐지는 름다

운 나라를 꿈꾸었다. 그런 조짐이 없지는 다. 1946 이 자 사람들  다시 

구  과  돌 며, 마 마다 존장(尊長)  찾는  행 이 이어 다.

 향  각처 사우  당에  사도 욱 해 다.

그 지만 이 모든 조짐   나라 미국 에 막  버 다. “ , 늘이 

우리  도(道)를 도우지  짐승  굽이 경내(境內)에 충만 여 4천

맥과 5 조종 이 원히 어지고 요 (妖氣)가 행 니, 이를 가 능히 

막  손가”(47.8.22). 그 요 는 구체  야소 (耶蘇敎) 다. 니나 다를 ,

그 야소 인들이 재를 찾  권면(勸勉) 지만, 재는 들  척도 다(상동).

강  해  이 부  이를 견 고 있었다. “미국이 상 면 우리사람  여 

살리겠지만, 야소  (禍)가 (倭患)보다  심 니 이를 어찌 겠는가”

(45.5.27). 그 게 미국이 들어  것   큰 시 이었다. 이를 고 재는 “ 가 

겠는가, 여우가 러가니 늑 가 닥   것 ”이라 다(47.8.7).

미국에  감  미군  공출 책  그 도를 다. 미군  당  

공출  폐지했다가 도시부  식량 공 이 고 미가가 폭등 는 부작용  맞  

공출  히 복구 다. 식민지  달리 만이 니라 보리  도 공출 다.

1946  7월 재는 “면사 소  공출 독 이  같다. 가  가 랑이보

다 다”고 다(46.7.9) 이 같  조 시  이래  상 인  조  뒤에는 
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“미군  공출이  행 보다  심 다”는 거  감  다(47.5.3).

강도 마찬가지 다. 미국이 면 공출  폐지 리라고 했  그는 미군

이 공출  시행 자 “미국  이다”라고 다(46.3.4). 그 공출에 는 농

민들  동 여 남 당(南勞黨)이 폭동  일 킨 것이 1946  9월  일이었다. 폭동

 국  번 나갔다. 그 에 강  “양곡 공출 이  보다 히  심

다. 도  군청   십 명이 마 마다 들어가 집집  색 고 사람들  

들 는데, 이러고 도 건국인가, 이러고 도 독립인가”라고 탄식 다(46.12.17).

강  건국에  조소는 이후에도 몇 차  복 었다. 어느 날에는 “건국  

가 이  같 가, 슬 고도 우습다”고 다(47.10.3). 인  란 엇인가?

지 부 를 (薄) 게 여 들  편 게  일이다. 강  리 이 가르 는 

이 같  도  입장에  도 모르게 좌익  울고 있었다.

1948 이 자 건국   구체 인 움직임이 시작 었다. 마 마다 21  이

상  남 들이 ‘국민등 ’  다. 양  5월 9일에 ‘남 단독 부  자(首席

者)’를 거   다. 그 소식  들  강  “남   것 없이 도 

언 도 모르는 사람들이 어찌 를 단 말인가”라고 막  면 , “나는 

직 상  택과 명  쳐다볼 뿐이다”라고 다(48.2.23). 일이 었다.

강  동리  남 노소  불어 를 릅쓰고 소에 갔다. 리들이 불

는 자는 엄  처벌 다고 했  이다. 당일  일 는 “ 개 처  어 움이 

이  같다”고 다(48.4.2).

재가는 1948 에 들어 우  연속이었다. 3월에 째 며느리가 병  죽었

다. 큰 들도 병이 들어 거  죽  지경이었다. 재는 4개월째 불출 다가 

일  맞 다. 그 역시 권  불가 다는 소  듣고 소에 나갔다. 그런

데 이미 군가가 그를 신 여 를 마쳤다. 재가 못 나   고 그  

구들이  짓이었다(48.4.2). 그 게 민국  건국 과  뒤죽 죽이었다.

VII. 남 단독정부  수립

동ㆍ 양에 라 다소간  차이가 있지만, 사회에 는 지 신분이 사회  
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 통합   강  사  행사 다. 그에 해 근 국가는 사회에 

내재  일체  폭  회 여 독  일  강 이다. 근 국가  립  사

회 부  료 , 재 구, 상 군이라는 강 이 추출 어 는 과 이었다.

그 ‘强制抽出循環(coercion-extraction cycle)’  과  폭 만이 니라 특  이

 지지   당 다. 근 사회  인간들  천부인권, 사 재산권, 주권재민 등

 원리  이 에 입각 여 근 국가  강  추출과 행사에 동 다.

이 같  양근 사  경험  민국 건국사에 입 는 어 다. 여 는 

크게 말해 국가  강  당 는 이 이  계에  들어 다. 개항  

식민지 를 거쳐 천부인권 등  이  이해 고 실천 는 사회계 이 조  

장 다. 그들이 민국  건국  주역이다. 그 지만 해 국 지도 천부인

권 등  이  부분  국인에게 낯  것이었다. 근 국가를 립시킨 ‘강

추출 ’  국근 사에  상  힘든 것  그 이  역사가 래 지  

가운데 그  뒷 침  사회계  립이 미약했  이다. 그  인해 

민국  사회 부  추출 었다 보다 부  사회를 덮는 식  생겨난 국가

라고   있다.13)

1948  8월 15일 민국이 워 다. 그날 재  마 에 는 ‘남 독립건국

식(南鮮獨立建國式)’  축 여 사람들이 만 를 부르고 농  울리며 춤  추

고  마셨다. 재는 그 겨움  “남  도처에 늘처럼 놀지  곳이 있

랴”고 다(48.7.11). 그 지만 재  상과 달리 건국에  축 는 국

이지 다. 당일  강도 “소  남 부(南鮮政府)가 늘 건립 었다. 통

에  이승만이 취임식  거행 다”고 일 에 었다(48.7.11). 그 지만 떠

들썩  축 는 없었다. 강  거주지 장 에  건국  축 는 행사는  달이 

지나 야 열 다. 그것도 에 해 강  것이었다. 그에 해 강  “각리  

남 노소가 본면 사 소  지 에 운집 여 조 건립 부를 축 다고 다. 이 

역시 외이(外夷)  풍속이다. 과 탄식이  나 다.  동원 여 모

고 흩고 함이 폐단이 닌 것이 없다”라고 다(48.11.15).

새 운 나라  국 가 ‘ 민국’이란 것  사람들  몰랐다. 그  ‘남 부’

13) 이를 고 승(외)는 “ 민국이 건국 었다지만 어느 면에 는 주어진 국가”라고 다.

승(외),  책, 33쪽 참조.
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는 ‘남 단독 부(南鮮單獨政府)’가 익  칭이었다. ‘남 (南鮮)’  재는 

‘남 (南線)’ 도 다. ‘38도 이남’이란 이었다. 1962 지 이어진 

재  일 에  ‘ 민국’이란 식  국 는 에 지 는다. 부분  농  

주민에게 새 운 나라  국 는 , 그 나라  이 이 엇인지는 주요 심사

가 니었다. 그럼에도 그 나라가 워   그에   지역마다 달랐다.

재 자신  포함 여 충북 원군 일 는  면, 강 자신  포함 여 

남 장 군 일 는 침 다.

재  강 사이  이 같  차이는 이승만에  평가에  이미 드러 다.

재에게  이승만  일본  멸 고 조  복구  웅이었다. 일찍이 ‘독립단

 주모(主謀)’  해외에  랑 지 40 에, 그 ‘ 신상담’  월에 ‘  1말과 

쓸개 1 ’는 마셨  이승만이었다.  미에 지했다 나 그가 ‘고심열 (苦

心熱誠)’  조   강토를 회복  것  만 에  일  쾌거 다(45.7.14,

45.9.7). 1948  6월 이승만이 헌 회에  통  출 었다는 소식  

 재는 다시 번 슷  감격  일 에다 토 다(48.6.16). 면에 강  

이승만에 냉담 다. 그  일 에  이승만에   언  1946  이승만

이 에  행  ‘남조 단독 부 건립  ’과 해 다(46.5.19). 이후 이

승만이 통  출 었다는 소식  들  강  “과연 그 다면 승만이 장차 

어찌 민심  고 보답 겠는가”라고 다(48.6.18). 명자(名字)만  칭 는 

것, 그것  통 양 사회에  칭(卑稱)일 경우가 많 다.

이 같  차이는 어  래  것일 ? 강이 재보다 척사에 보다 철

했다는 이 를 들  있다. 에  소개  강  건국  축  해 남

노소가  자리에 모이는 것 자체를 ‘외이  풍습’  간주했다. 1946  7월 해

 1주  여 사람들이 징  면  운동장에 모여 식  거행했

 도 마찬가지 다. 강  그것  ‘ 노가 남  풍습’이라 다(46.7.19).

재  척사는 그 도 지 고 지는 다. 그 지만 재 역시 당 를 

는 척사   사람이었다. 강과 마찬가지  그는 죽  지 상  

를 고집 다. 일체  양  거부 를 고 신조차 신지 고 손  삼  

짚신  일  도 다.

민국  립  재  계 이나 국가 에 변 가 생  것  니었다.
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그는 민국  건국  축 했지만, 그  충실  국민  자임 지는 다.

1948  10월 여 란(麗順叛亂)이 다. 소식   그는 “어 가 청산  

건 (乾淨)  곳  여 우리 십 동지들이 함께 들어갈 곳이 없는가”라고 

궁리 다(48.10.7.) 국민개병(國民皆兵)  규  병역법이 어 ‘강 모병’

이 시작 었다. 그것  일 가 에 행  ‘징병’과 별 다를  없었다. 민국

이 행  ‘공출’에 해 도 마찬가지 다. ‘건국’이라면  ‘공출’이라니! 그것  

인  가 니었다. 이 모든 에  재  강  조 도 다르지 다.

그럼에도 재  강이 민국  건국에 상   보인 것  크게 말

해 일종  우연이었다. 그것   사람  충북에, 다른  사람  남에 살 다는 

주거  차이에  롯 , 개인 는 우연이라  에 없는, 조건이었다. 해

국에  충북  국에  우익이 가장 우  도 다. 식민지 지  해를 

  통사회  질 가 가장 강 게 보존  곳이라 다.14) 해 과 불어 

좌우익  립  차 열해  갔다. 재는 그것  ‘민주’  ‘공산’  립  

다. ‘민주’  ‘공산’이 어  생겼는지 재는   없다고 다. 그럼

에도 그는 스스  ‘민주’임  자처했다. 그 이 는 주 단 다. “  양 이

면 민주이고 상민이면 공산”이  이었다(46.10.17). 그 지만 그것   

이 가 니었다. 양 이면  ‘공산’  지지  사람도 많 다. 지역에 라 는 

“양 이면 공산이고, 상민이면 민주”인 곳도 있었다.15) 재가 스스  ‘민주’를 자

처  것  다른 이 가 니었다. 그  척이, 그  구가, 그  동 가, 그  

지역이 개 우익  ‘민주’에 속했  이다.

강  경우는 거꾸 이다. 그는 개인  ‘민주주 ’  ‘공산주 ’ 모 를 

‘요 ’  간주했고(46.3.20), 좌익에 해 는 “말  몰면  울소리나 듣는 리”

 멸시 다(47.3.5). 그럼에도 그가 민국  건국에 냉담했  것  그  주

변이 통 그러했  이다. 식민지  남 장 에 는 사회주 자가 많이 출

었 며, 그 에  강이 거주  용산면이 드러 다. 해  후에는 ‘ 2  모

스 ’라  도  용산면  좌익  강 다.16) 그에 라 이 지역에  

14) 다나카 우지,  논 , 339쪽.

15) 경북 동군 풍산 이 그러 다. 尹學準(著), �나  양  탐 Ⅰ�( 사, 1994), 4장 

‘양 과 공산주 ’ 참조.
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민국  건국  나  폭  과 일 에 없었다. 특히 북청 단(西北靑

年團)  행 가 심 다. � 강일 �에  강  인척이거나 지인  자  

사  북청 단에 가 구타를 당 거나 심지어 살  당  사람  를 

헤 리면 모  9명이나 었다. 폭  폭  불 다. 좌  작폐도 지 

다. 1948  8월 15일 민국이 건국 었   이 지역이 침 했  것  이 같

 이 에 다.

충북과 남   그리 달랐 ? 연구자들  히 식민지지주   도

 차이를 거 지만, 그것  90보  100보에 불과 다. 거 에는 그 원이 조

리 만 는 포 지 , 늘날  연구자들이 충분히 고 있지 못 ,

척 래  통 부  다양  작용이 있었다.  민국  그 

통 부  추출  국가가 니었다. 민국  사회를 에 부  덮  국가

다. 그에  사회   통  차이에 라 다양  에 없었다. 척사 

 통  공  재  강이 민국  건국에 상  태도를 보인 

것  그것만 는 명   없는, 개인 는 그에 속함이 우연일 에 없

는, 다른 복잡  요인이 있었  이다.

VIII. 전통  행 : 결론  신하여

조 리  잔  1960 지도 곳곳에 드리워  있었다. 재  강  

그 국  분포  일부에 지나지 다. 그 에는 맥  통 이나  

취도에  재나 강보다   인 사람들도 많 다. 그들 모 는 해 , 분단,

건국, 6ㆍ25 쟁, 4ㆍ19 생 거, 5ㆍ16군사 명  이어진 격동  역사에 침

다.17) 그들  고했지만 실에 해 언  능 이 없었다. 그들  신과 

실 사이에는 우  힘든 간격이 있었다.

이상에  살펴본 재  강  농  생  신 계도 그  이야 고 

있다. 그들  고했지만 격동 는 실에 능동  거나 극  거

16) 金英喜,  논 , 103쪽.

17) 琴章泰ㆍ高光稙, �儒學近百年�(博英社, 1984), 276쪽.
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부  능  결여 다. 그래  그들   자처했다. 그것  부분  경우 

소극 인 에 지나지 다. 이러  ‘ 통’이 건국  국사회에  지 

  차지 다. 그  민국이 사회 부  추출 었다 보다 사회를 

덮  식  생겨났다는 계를 일  도 변 고 있다.

‘ 통’  지역별  다양  요소  복합이었 며, 이에 건국  맞  지역사회  

 차별 이었다. 동일  신 계를 지닌 재  강이 민국  건국에 

상이   보인 것도 그 이었다. 종래 건국   에 ‘민주’  ‘공

산’이란  주역만  고 그들  싸움만  그 지만, 이는 재고  요가 있

다. ‘ 통’이란  나  주역  지 면  다.

그 ‘ 통’  건국 이후 어떻게 었나? 후  리 자들이 나  사라짐

에 라 ‘ 통’도 소멸 고 말 는가? 이 에  소견  마지막  가  

태 나마 고 싶다. 자가 보 에 그 ‘ 통’  결  소멸 지 다.

히  질 게 살 남 다. 근ㆍ 사 과 나 양 역사 를 들 면, 그들  

살  있는 소리를 듣 가 조 도 어 지 다. 모습이 었  에 차

리  힘들지만, 겉모습  벗 면 그냥 같  존재임  쉽게 차릴  있다.

컨  행 ㆍ고등  역사 과 는 1948 에 워진 민국에 해 ‘남

만  단독 부’라고 규 는 경우가 많 데,18) 이는 재  강이 이야 했  

‘남 단독 부’  조 도 다르지 다. 다시 말해 지난 60 간 민국  ‘ 통’

 어 그 자신에 걸 맞는 새 운 억  만들지 못 다. 재  강이 즐겨 

구사했  ‘우리사람(我人)’, ‘우리나라(我國, 吾邦)’이란 말도 마찬가지이다. 행 

역사 과 가 즐겨 사용 는 역사  주체도 ‘우리’이  이다. 컨  일 는 

‘우리  토지’  ‘우리나라  ’  약탈 다.19) 이 같  ‘우리’나 ‘우리나라’  

역사 식에   나는 처 부  연  일체  역사 인 통일체이다. 이러

 식  역사쓰 에 는 상이  이해 계  자립 인 인간들  나  조  질

18) 컨  6종  고등  검인  과  � 국근ㆍ 사� 가운데 가장  보  보이는 과

 해당  다 과 같다. “통일 부  건  라는 국민  열망과 여러  들  

 속에  1948  5월 남 만  단독 부를 우   거가 실시 었다.” 종ㆍ

권ㆍ 태웅ㆍ이인 ㆍ남궁원ㆍ남 란, �고등  국근ㆍ 사�( 출 사, 2007), 264쪽.

19) 일  주진 ㆍ신 범ㆍ 진규ㆍ민병 ㆍ조동근, �고등  국근ㆍ 사�( 진 연구

소, 2005), 166~167쪽 참조.
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 통합 는 새 운 이  구  근  국민국가  립이란 상  

처 부  차단 어 있다.

재  강  시  겉모습이 었다면, 그것   사람이 러했  ‘민

족’이다. 늘날 국  ‘국사’는 조 리 이 내걸었  소  명 리(大明

義理)를 민족주  체했  뿐이다. 1960  이후 ‘국사’는 ‘ 통’이 남  역사에 

 억  나  집어내 거 에다 민족주  결  불어 었다. 컨 , 본 에

 소개 , 재  강이 분노  것  일 에  강  개 과 그에 른 

통 명  다. 당  그러했  분노를 ‘국사’가 ‘우리  토지’  ‘우리나라  

’에  자  약탈  억  꾸는 것  1960~1970  일이다.20)

이  같  식   ‘국사’가 는 과 에   추  추후  

연구과 이다. 어 든 60주  맞  민국  지 도 그에 걸 맞는 자신  건

국사를 보 고 있지 못 다. 당  사회 부  추출 었다 보다 사회를 덮  

식  생겨난 국가에 불가  업보인가? 여 에 외견상 해 보이는 60주  

민국    없는 라함이 있다.
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국 문 요 약

일 부  해  뒤 도 남부  주민들  민주주  공산주 라는 

이  분열 다. 남 에  민국  립  민주주  승리를 

미 다. 이 논  이 같이 단 어  건국 (1945~1948)  사 

이해를 극복  해 ‘ 통’이라는 3  집단  상 다. 양  

히  다  이들 3  집단  조 리  본이  다. 건국

 사는 이들 집단에  이해를 통해 보다 풍부 게 재구  것이

다. 이 논  이러  에  건국 에 재(致齋)  강(定岡)이란 를 

가진  농  가  쓴 일 를 분 다.  리 자  생

식, 인간 계, 역사 , 철  19 지  통 리 자  동일  것  

인 었다. 그들  식  근  민족주  는 민주주  거리가 있

었다. 그들이 보 에 해  후 일본  신 여 찾  미국  일본보다  나

 짐승과 같  존재들이었다. 그들  1948 에 워진 나라  국 는  

새 운 이  이해 지 못했다. 3  집단이 보인 이 같  식  

인  에 이 논  이미 일부 자들이 , 민국  사회

부  도출 었 보다 사회를 부  덮는 식  립  국가라는 가

 지지 다. 이후에도 통주  역사  역  사라지지 다. 1960

 이후 통주 는 민족주  역사  이름  부 여 민국  

는 이데  작용 다. 건국이후 60 이 지났 에도 민국이 
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자신에 합  건국사라는 억  보 고 있지 못  것  그 이라고 

  있다.


