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쟁 과 론

주  스피노 는  비슷한가?
- 한  수가 <주 신학논고 시론>에  한 에 답함 -

 상 *
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Ⅰ.  근

Ⅱ. 동 사  상동  근거

Ⅲ. 종  탄생 … ‘맹자  ’

Ⅳ. 종  심 : 보편 리ㆍ 계종  출

Ⅴ. 근 , 근  출

Ⅵ.  맺 며

< 고 헌>

<국 요약>

I.  근

‘  조 인가.’ 2008  조 가 출간   목이다.  2000

에는 ‘  동양철 인가’라는 도 냈다. ‘  X인가’라는 언명 식  항상 어 지 

장  느낌  다. 그 X  존재  가 , 요 에  주 , 강  신  언명 

태이  일 것이다. 동시에 그처럼 강  언명 태를 야만 간  주목  

  있  만큼 그 X가  있지 거나, 억  있거나, 주변 어 있다는 

것  말해 다. 그래  늘 ‘  X인가’라는 언명 식   높이 든 외 운 각

자나 운동가  이미지를 떠 리게 다.

외 운 각자나 운동가라니! 날카 운 분 과 맛 스런  이미 장  

지가를  놓  에게 합  이미지가 닐지도 모르겠다. 그가  

 있는 것도 니고, 구나 동양철 이나 조 이 도 들어주는 이 없는 
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잊 진 존재인 것도 이   이상  니  이다. 는 야  지구  시

이고, 국인임에  열등감에   벗어난 이  남 들이 ‘우리 것’

 보겠다고 국  동양철 , 국사 를 법 시를 이룰 만큼 

우고 있지 가.

그럼에도  8 이라는 짧지  시간이 지난 후 다시   ‘  X인가’? 이

가 있  법 다. 목 가지고 공연  말  늘어놓  보자는 이 니다.

목이  심  는  있다고 보  이다.  권  �  X인가�를 

여 살펴보니 그간 부드럽고 고 어진 것  분명   

식  핵  여 다.

첫째, 우리 사회는 철 히 근 (= 구 , 는 이 양자를 같   쓴

다)  근 사회다. 째, 동양사상과 조  언어, 가 , 계  근 계

 그것과 근본 , 원리  다르다. 상황이 이러 에 이 사회에  동양

철 과 조 는 여 히 직도 소 고, 약 요,  상태라고 보는 것이다.

 는 여 에 단 를 붙인다. “단, 과거  식만  고집 고 다면”

이라고.

그 다면 그런 상황  헤쳐 나갈  엇인가? 2008  � �  2000  

� �를  해 볼 , 놀라운 일 에도 불구 고 달라진 이 있다. 2000

 � �에 는 근  과 ‘탈근 ’  망에 게를 실었다면, 2008  � �에

는 근 에 몸  맞춰 스스 를 펴 보이는 쪽  강조 이 이동  듯 다. 2000

 � �가 근 를 소외  , 이득추구  ‘취득  사회’  규 고 이를 강

게 고 그 써 동양철  시했다면, 2008  � �는 취득  사회

 이해 추구 원리를 ‘ (氣學)  실주 ’  인 해 주면  그 에 ‘이 (理

學)  재 견’  통해 새 운 명  단 를 보자고 다.

그런데 �  조 인가�(이  <조 >)에는  개  � �에  겹쳐지는 

식과 함께, 이 에만 새 운  나  미심장  복 이  있다. 그것

이 가장 명 게 드러난 곳  가 주자  스 노자철 과 등 시킨 ｢주자 

신 (神學) 논고 시 ｣이다.  말  것 없이 스 노자는 구 근 철  조 

  사람이다. 이 논 만이 니다. <조 > 이 그 보이지 는 경에,

행간에, 럽  근 사   사 를 늘 동  상에 고 이야 를 



쟁 과 토  / 주자  스 노자는  슷 가? 387

풀어가고 있는 것이 닐 라는 느낌이 있다. 이 이 �  동양철 인가� , 겉

는 잘 드러나 보이지 지만, 실  가장 요  이 이 닌가 싶다.

그럼에도 역시 동양철 , 조 는 근 , 근 과는 원리  다르다. 이런 

생각, 생각이라 보다는, 근본  가, 거  험  태 , 여   불  불

 거  공리(axiom)나 명 (thesis)  같  태   작 곳곳에  튀어 

나 다. 그리고 이  있다. 라   편 는 동양철 과 사상에 근

 에토스  가 통 는 것이 있지 가라는 단 , 증거 는 희망 같  가는 

들과,  다른  편 는 역시 근  사 구조란 동양 인 마 철  깨달

 구조 는 도 히 닿   없는 심연  이가 있지 가는 강  경  신

이 뒤 여 가 잘 어우러지지 는 이  (發話) 고 있다.

이 불  이 , 포리 는   것만이 니다. 동양철 ( 국철 ),

동양사 (국사 )계  랜 명이요 고뇌  같  것이었다. 이 역 체가 

태생  그런 거운 짐  지고 태어났다고   있다. 조  에 

해  이 고뇌스런 짐  해결 는 나  손쉬운 법이 있었 니 그것이  ‘실

=근 ’이었다. 마  는 근 지만, 실  근 다, 는 근  싹

이었다고 보는 것이다. 는  시 를 풍미했   그 실 =근  <조

>에  싹  자른다. 가 그런 단칼  르는 이 는 그러   실

=근 이란 결국 ‘변명’에 불과 다고 보  이다. ‘우리도 그런 게 (근  

요소) 있었거든요…’ 그런 거 이  지 말자는 것이다. 그 게 남 쳐다보며 구

게 지 도 충분  자  내용이 있다는 자부심  이 도 다.

그러나 국과 시  통  름에  근  동태를 보고자 했  것  

자를 롯해  시 권  거  모든  연구자들    없는 마  경

향, 일종  신  가 니었나 싶다. 조  다른 맥락에  마루야마 마사 가 

말했  ‘  구 ’ 지는 니었다 라도 말이다.1) 실  도 그   

1) 마루야마 마사 ( )/ 근(역), �일본 사상사연구�(통나 , 1995[1952]). 마루야마  지  

실 과 취는 뛰어난 것이었지만, 결국 ‘헤겔  법= 럽 근  목  역사철 ’ 에  일

본 지  ‘  구 ’를 구했다는 ,  구체 는 도쿠가  일본 사  일단( 규 소라이)

이 주자  는 동양 = 근  사  단 =결별  이룸 써 일본이 럽  근  

름  합   있었다고 주장 다는 에  근본 인 계가 있다. 도마  리 자르

식  이런 사 법 는 근  진  보편  맥락에  이해   없다. 마 가지  주자
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논 (�주희에  약용 �)에  그런 향  작업  했  이다. 그걸 남보다 

주 뛰어나게 했다고 겠다. 약용에  근  싹  본다고 말이다.2) 그러니 

이  그런  근 맹  실  스스  싹  잘라버리는 마 에는, 그 칼  

스스 에게도 겨 는, 즉 스스   입 , 는 그 잔재를 실히 리 고 

 단계 어 자는 장  결  도 없지  것이다. , 그리고 동양 

사상  를 “근  그 는 잡   없다”고 단언 는 목에  그런 장

 운  느낀다 (<조 >, 183쪽).

사실 실 과 를 굳이 구분 다는 것이 이상  일이 는 했다. 원래 실 이 

이고, 가 실 이다. 원래 말이 그랬다. 조 후  ‘개 ’이라 분  몇 

사람  얼  골라  이들만 쏙 빼  ‘이 사람들  그 게 고루  사람들이 

니거든요’ 는 건 역시 이상 다. 가만히 들여다 볼   다른 것보다  

같  것이  많다.  도를 빼면 실 자  분 해 놓  원, 이익, 약

용과 같  사람들이 어 면 욱    통주 자들이었다. (  <

통 가= 근 >라는 등식이 과연 립 느냐는 는 히 다른 퍼즐이다.

이   그 퍼즐  풀어보   것이 도 다.)

그런데 그 다 이 다. 는 “권 에 심이 있다면 근  쪽에 는 것

이 리 다”고 면  근 라는 개 에 가 지 고 는 것이 “진리 이  

힘  게임”이라고 했다(<조 >, 174쪽). 동양철  말 면  근 를 운운

는 경향에 해  외  일침  놓  것이다. 축구 경  드카드처럼 강  

 이다. 이런 극약 처   는  심 에 여러모  미 는 가 

있었  것이다. 그런데 자 는 조  다른 맥락에  같  사실  조  달리 말

이든  일 이든, 는 불가/도가든, 동 시  사  계사  상과 진면목 역시  이

해   없다. 근  생각 는 틀 자체를 꾸어야 다. 이러  논지  자  평 는 

상 , ｢잊 진 계 : 송원연간  계 변  ‘사건’  주 ｣, �사회  이 �, 13집

(2008), 특히 275~279쪽 조. 그 다 라도 이  간 당시에는 마루야마  언어가 일본 

시즘에  자 과 쟁 임 에 철 했  후 일본 민주  공통 언어이자 신  지

주가 었다는 엄연  사실  잊어 도   것이다.

2) 자 역시  외가 니다. 상 , ｢남인 과 근 주권 ｣, �다산 �(다산 재단, 2003b)

에  다산  롯  남인 에 사회 근 주권  탄생  본다고 했다. 그러나 이 에  

자가 ‘다산 일병’만 구  했  것  니다. 주  자체에 그런 요소가 있  시했다. 이 

 그  시  그쳤  것  이 자리를  보 해 보 는 것이 도 다.
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 도 있지 겠나 싶다. 풍상 근 에 가를 지 고 했다고   있는 

실 이 근자에 힘  잃게  것  실 =근  를 고 장했  민주

운동 , 는 민주 이  주도권  잃고, 권  내주게 었다는 

‘힘  게임’  논리   다고 보  어 지 ? 마 가지  실 =근

 이 근 크게 득  것이 이러  ‘힘  게임’과 ‘권 에  심’과 

  것이라고 볼  있 ?

‘ 는 그냥 야. 근 니 니 그런 말 는 것이 야. 그런 거 없이 그

냥 를  말 자구.’ 이런 인식에는 분명 진  가진 부분도 있겠지

만, 크게 보면 여 에는 나 동양철  내용, 해 , 연구 법  과거 그  

자는 경향이 강 게 어있다. 이런 름  이 분야  계  울타리 

만 보면 그 자체  나  강  권 이 닌가.   자면 

“읽   없는 ”들이 주  여  많이 나 는 것 닌가. 그런가 면 잘 

진 데  소  ‘뉴라이트’  르는 실 =근   동  이  조 , 동

양 체를 당   근  장과 희망  가능 이 없었  사회  본다(

 일본  여  빼고 그 게 말 다). 진 (!) 구지향 근 자들이라  

것이다.  는 이러 런 미  보 주  분명   는다. 내가 보

에 조 는 자 주 자다. 좋  미  자 주 . 스트 해  함

과 풍  자 분 함 ,  자체  그는 이것  보여   있 니 이를 언부

언 지 겠다.

나는   즐 고 많이 운다. 그   리가 통 는 가 있다고도 

생각 다. 그러나 직 풀리지  이 있다.  스스 도 그런 걸 내심 느

끼고 있지  생각 다.  그는 주희를 스 노자  동 에 놓고 생각했 ?

‘주자 신 ’  미가 엇일 ?  ‘신 ’  말 면  럽   신 이 니라 

17  스 노자  근  신  말했 ?  럽 계몽주  핵심인 라이 니

쯔  입장 역시 “주자  입장과 상당히 사 다”는 논평  ｢주자신 논고시

｣  마 리 했 ?(<조 >, 261쪽) 주자 ,  나 가   근

  면  면시  보고 싶  생각이  없었  것일 ? 주자  스 노

자  공통  요약 는 그 면, 이것이 그가 지고 있는 가 닌가? 그

러나 야속 게도 는 막상 직답  주지 는다. 종소리 같  여운  게 남
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고 갈 리  뿐이다. “ 노니, 그  답  엇인가? 니, 니, 리  말고, 가

슴 ,  삶  답해보라”(상동). 사(禪師)가 를 주는 식 그 다.

이  목마른 자가 우    에 없다. 그 를  나름  답   

나 보  다. 래 생각해  이 도 다. 자는 가 남  

가 이  불  이루고 있다고 했다. 편 는  동양사상이 “근 이

라는 그 ” 는 잡   없다 단언 고, 다른 편 는 주자를 근 철  조

인 스 노자  라이 니쯔  동 에  면시키고 있다. 사실 모든 가 논리

는 포리 다. 이 불  새 운  변 시  낼 법이 있 ?

단 는    에  야  일이다. 가 ｢주자신 논고｣

에  주자  스 노자-라이 니쯔를 면시키는 장소는 종 과 리  역이

다. 종 과 리, 이것이 단 다. ‘내재  월  신 ’에  스 노자  주희가 만

나고, ‘내 내부에  리  본 ’  역에  주희  라이 니쯔를 면시킨다.

내재  월과 내재  리 에  스 노자, 라이 니쯔, 그리고 주자가 만난다.

내재  월과 내재  리란 과연 근 이라는 그 는 도 히 잡   없

는 것인가? ‘근 ’  엇  는가에 라 다를 것이다. 자가 생각해  근

 핵심  월 ㆍ 리 , 는 (聖, the sacred)  역이 내재 다는 데 있

다. 이를 자는 ‘ 월  내재 ’라고 불러 다.3) 이 게 보면 근 이라는 그

 동양  사 를 포   없다고 미리 단 여 외면  요가 없  것이다.

가 진 를 풀어갈 자 나름  단 는 종 , 보편 리, 그리고 근

 는 이다. 법  좀 새롭게 해보  다. 주자  스 노자를 직  

질시키는 구식 법 신 큰 외곽   양인  공통 이 스스  드러나도   

이다.  종  근원  DNA 분자생  도움   좀 새 운 각도에

 헤쳐 볼 것이다. 그럼 써 가 거듭 강조 는 “인 가 동  자들

 통해 복  고해 , 래  사  근본지 ”이 미 는 가 새롭게 

분명해 지는 가 있게 를 다. 다  보편 리  근 에  부분  

자가 그 동  해  ‘ 근 ,’ 즉 ‘근 =聖俗 통 도’  새

3) 상 ,  논 (2008); 상 , ｢ 근 :  근  이  개요｣, � 국사회 �, 41/4

(2007); 상 , ｢  동 ｣, �사회  역사�, 68(2005); 상 , ｢조 후  사회  ‘

 근 ’ ｣, � 동 연구�, 42(2003a) 조.
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운 식  풀어볼 것이다. 부가 생 ㆍ  진 에 지 다면, 후 부는 

ㆍ 신  진 이  것이다. ‘외곽 리 ’를 다 보니 여러  논 를 

어 들이게 었고, 그 결과 이야  많  부분  축  에 없었  미리 

양해해 주시  란다.

II. 동 사  상동  근거

주희  스 노자  생각이 사 다는  지    ‘ 상’

에 충실했  사람들에게는 매우 낯 고 이상 게 들릴 것이다. 워  라면 

어  고리타분  건  자 주희  진보  근  철 자 스 노자  계

과 철 이 슷  가 있겠는가? 도 체 8  국인과 3  란드인  

생각이 어떻게 사   있다는 말인가? 그러나 니 근 니, 양이니 동양이니 

는, 미리 특  가 단  뒤집어 우는 식어들  잠시 잊어버리  자.

신 만  단  인 명사 원에   사람  를  생각해 보자.

 사람  500  도 격 를 고 라시   양쪽 에  살 다. 그런

데 북 리카를 포함 는 거  라시   인  명개시 이 부   단

, 같  이었다. 동   지 ( 재  이라크 지역)에  시작  재 가 

(全) 라시 에 이르고, 국   구 에  시작  돼지 르 가 마 가지  

라시  모든 곳  퍼 다. 그 게  과거가 니다. 지 부  불과 1만

에  5천  사이에 벌어진 일이다. 부족국가, 고 국가가 없는 상태에 도 그

랬다. 라시 는  통 속과 같 다. 사람도, 식량도, 가축도, 병균도, 그  통 

속에  돌고 돌 다. 그 다고 면 그 듯 없이 많  것이 돌고 돌  5천여

이 른 후, 12  국   남자 주희  17  란드   사람 스 노자

가 슷  계  가지고 있었다는 것   생  개연 이 매우 높  

사건이지 결  이상  이야 가 니다. 500 이라는 시간  진  시계에 는 

 간이다. 인간 몸  구 과 능에 큰 변이가 생   없는 짧  시간이라는 

이다. 그 다면 이 듯 짧  시간 거리 에 살  이  사람  사고 식이 

 이해   없  만큼 장히 달랐  것이라고 주입했   에 히
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 가 있다. 동양이니 양이니, 근 니 근 니 는 인   그어놓고 

 히 다른 계, 다른 인간이 나  것처럼 나 과장  것 

닌가. 이   충분히 납득  해   과  트들  좀  캐보

 다.

주희  스 노자라는 인간  진  시각에  그 생 ㆍ  소재  구

, 능  보면 사실상 거  이가 없다. 인간 DNA 변이 추  연구 결과에 

면 시 인과 럽인  불과 3만 5천  경에 시 에  갈라 다. 그 

이후  진  변 는 사실상 다. 데르탈인이 존 럽인  직계조상이 

닌 것처럼, 북경원인, 자 원인도 존 시 인  직계조상이 니다. 존 인

 공동조상(  모사 엔스)  략 15만  리카에  분지했다. 이들이 

해  남단 엘만뎁(Bab el Mandeb) 만  지나(6만 , 당시에는 지  것  

추 ), 동  거쳐(4만5천 ) 시 를 지나(4만 ) 럽, 시  갈라  

퍼  나갔다(3만5천 ). 이 름이 후일 라시  명권  다.4)

시원  같지만 엘만뎁 이후 라시  인  가 단   름이 있

다.  원지  추 는 늘날  냐 일 에  리카 부  남부  이

동  름이 있다(6만 ). 다  동에  남 시  동남 를 거쳐 주에 

이른 름(4~5만 )이 있다.  시 를 거쳐 시베리 를 통해 리카에 

이른 름(1만5천 )이 있다. 리카  주는  종  이후 시베

리  북 리카 사이(베링해)  주  뉴 니를 잇는  역이 다가 

4) 이런 사실  1) 1960 부  단 질 구조 분  생 체  계보를 략 인 시간 지 

는 법이 었고, 2) 70  들어 DNA 염 열분 이 이루어 며, 3) 그 결과 80

부 는 미토 드리  Y염색체  DNA 변이를 추 여 생  계보 이 가능 게 면  

진 것이다. 생 체, 그리고 인간 몸 속에  ‘분자시계’가 견  것이라 겠다. 이 견  그 

이  고고 , 인 이 주  에  사  탄소 법에 거해  인  원  추 했  

상태에  인간 지식   단계 획  어 리는 계 가 었다. 이러  법에 해

 인  인  원과 계보에   재 생 계  이 었다.  사실에 해

는 “The Proper Study of Mankind,” Economist, December 24th 2005; 스펜  웰스( )/황 연

(역), �  남자�(사이언스 북스, 2002); 루이  카 리-스포르자( )/이 (역), � 자, 사람,

그리고 언어�(지 , 2005); Stringer, Christopher and Robin McKie, African Exodus: The Origins

of Modern Humanity, New York: Henry Holt, 1997 등 조. 여  명시  시간들  연구  

라 크게는 몇만  이가 난다 ( 를 들어 엘만뎁  지난 시 가 6만 인가 는 8만 인

가 등). 이  가장 근 보고 인 Economist(상동)에 리  에 주  거했다.



쟁 과 토  / 주자  스 노자는  슷 가? 393

면  라시  고립 었다. 사 라 지역  이 높 지면  사막 었고 그 

결과 남북 리카  단 었다. 주, 리카, 사 라 이남 리카  라

시  명  조건 이는 이러  단 에  롯  것  이해 고 있다. 그

러나 그 이는 종  이  지 다. 종  이  에는 그 간  

시간이 진  미에 는  짧다. 명 조건  이일 뿐이다.

결국 이들 존인  몸  본 인 구조, 구 , 능  라시 나 라시  

이나 사실상 같다. 이 사실  요 다. 뇌(사고)  (언어) 등 몸  

질  구조  명  잠재  게 연결 어 있  이다. 그 다면  주

희  스 노자  사상  사   개연 에 해 주희  같  시  주 

원주민 자  사상  사  개연  크게 떨어지는 것일 ? 매크  게 

말 면 이 다.   말  라시  주  격리, 그리고 라시 가 명 

에 리  크고 풍요 운 이었  면, 주는 그 지 못했다는 운과 불운

 이 이다. 다시 말해, 몸  이가 니라 명 조건  이가 있  뿐이

었다. 라시 는 주, 리카, 사 라 이남 리카에 해 보면  

 동  이동에 짝 열  있는 이다.  남북축에 해 동 축  도

가 같  에 명  이동과 에 요  요인이 다.5) 라시 는 ‘거

 통속’이었 에 상 향  가속 작용이 가능했고 그 결과 명  조건

이 리했다.

이  주희  스 노자 사상  사 이라는 주 를 시야를 조   좁  

라시  내부에  살펴본다고 했   가장 요 고 미 운 주 는 1949  칼 

야스퍼스가 �역사  원과 목 �에  했  논 이다. 이 는 상당히 리 

진 것이지만, 그는 여  ‘ 축시 (the Axial Age)'라는 개  했다.

BC800 에  BC200 이라는 주 가 운 시간 에 고  국, 그리스, 인 ,

이란, 그리고 이스라엘에  그가 ‘미토스에  고스 ’라고 요약했  모종  획

인 신  변 가 생했다는 것이 그 요 이다. 그가 몹시도 경이롭게 생각했

 것 , 당시  명 에  볼  주 원거리에 고립 어 있  몇 지역들(

5) 이 동 축ㆍ남북축 이  러드 다이 몬드가 � 3  침 지�  � ,균,쇠�에  시  이다.

러드 다이 몬드( )/ (역), � 3  침 지�( 사상사, 1996); 러드 다이 몬드( )/ 진

(역), � ,균,쇠�( 사상사, 1998).
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동, 그리스, 페르시 , 국)에  거  슷  시간 에 매우 사  높   

리  사 식이 출 했다는 사실이었다. 그는 이 상  매우 신 스러운 상

 생각했다.

그러나 인  역사에 해 좀  이 게  늘날 돌  볼  라시  

내부   리 떨어진 지역에  슷  생각이 슷  시 에 생했다는 사실 

자체는 그다지 명  어 운 일  니다. 야스퍼스가 주목했  시  동ㆍ

그리스ㆍ페르시  일  사람들과 국  사람들이 불과 3~4만  사이에 갈  

나간 같  뿌리  사람들임  우리는 이  게 었다. 야스퍼스가 지목  지역

들  그 게 갈  나간 사람들이 모  엇 슷  시 에 농경  시작했  곳들이

고, 그 에   슷  시 에 도시  국가  자가 생겨났  곳들이다. 그 

결과 이들 지역 모 에 상당히 많  인구가 생겨났고, 국가 간 쟁도 규모

고 격 해 다.

이들 지역들이 야스퍼스가 잘못 생각했  것처럼  래나 이 없이 고

립 어 있었  것도 니었다. 이미 그 이 부  인 는 늘 이동해 고, 보  

태  원거리 역도 존재 고 있었다. 그리 여 축시  후에는 이미  개

 라시  횡단 통 , 즉 1) 해에  동남  남 국에 이르는 닷 과 2)

원과 사막  가르는 실크 드가 개통 어 있었다. 이 듯 상동 인 역사  경이 

고, 그 명 심들간에 일  상 향이 존재했  상태에 , 사실상 동일

 몸과 뇌 능  가진 인간들에게  슷  사 가 슷  시간 에 해 

나 다는 사실 자체는  주 개연 이 높  일이지 신  돌릴 일  

닐 것이다.

명  어 운 는 동시  생이 니라 생  능  특이 이었다. 이 

 주  여 인  역사상  가지 사건이 특히 주목 어야 다.  

감  계 이상  생각 는 능  출 이다. 이것  종  감  는 종

 출 이라고   있다. 그 다 이 야스퍼스가 주목  축시  새 운 사

식  출 이다. 이는 보편 리, 계종  출 이라 리   있다. 자는 

엘만뎁 이 에 생했  사건이다. 이 사건  이해를 해 는 생  진  

도움이 요 다. 후자는  엘만뎁 이후  사건이다. 이 사건  생  진

 해명 지 는다. 이 는  진  시각이 요 다.
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III.  탄생 … ‘맹  땀’

 인간에게  감  계 이상  생각 는 능 , 즉 종  출  축

시  훨  이 에 생했  사건이다. 종 이란  미에  실  어떤 

신  존재나 역  인지 고 감 (感興) 는 능 이다. (聖)  탄생이라고 해

도 좋다. 그 지 인 는 좀  인원에 불과했다고   있다. 그들  

계나 다른 동  계나  계, 감  계에 어 있었다는 에  

 질  다를 것  없었다고 겠다. 래     있고, 불과 도구를 

사용 며, 마도  언어인 소리 신 가 다른 동 에 해 상당히 달 어 있

었  것이다. 그러나 이런 것들  모  양  도  이일 뿐이다. 근 동  

동  계에  우리  존 상상  뛰어 는  여러 놀라운 능 들(소통

능 , 도구사용능 , 건축능  등)  견 고 있다.

그런데 이러  상태 부  어느 부 인가 그러  ㆍ감  계를 라

보면 ,  새 운 느낌, 즉 놀랍고, 황 고, 시 시 고, 고, 신 운 

느낌  갖게  모 사 엔스 변종(돌연변이)들이 나타났다.  루돌  토가 

모든 종  감  핵이라고 했  “mysterium tremendum, terribile et fascinans”

 원 이 여  태어났다고 겠다.6) 늘  별들  보면  그런 특이  감

 갖게 었는지, 모닥불 주  군 (群舞)  황 (trance) 상태에  그러  시작

했는지 우리는 히 모른다. 다만 늘날 지 남  해지는 여러 통 속  

억과  조각들  가지고, 우리에게 주어진 직 과 통   라, 미루어 

짐작   있  뿐이다.

를 들어, 구  그노스시즘(Gnosticism) 통에 해 내 는 이야 는 이

다.  날 사람들  늘  별  라보면  그 별 이 이 어 고 운 

상   상에  는 것이라고 믿었다. 늘  근 벽이고 별들  그 

벽에 뚫린 구 이며 별 이란 이 구  통해 이 상   계에 가득

 이 쳐 나  것이라고.7)

이 이야  속에  우리는 득히  날 시  인  마  느낄  있

6) Otto, Rudolf, The Idea of the Holy(Oxford: Oxford University Press, 1950[1925]).

7) Hoeller, Stephan, Gnosticism(Wheaton: Quest Books, 2002).
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다. 이 이야 는 단 지만 우리 인  마 에도 공명과 감동  일 킨다. 이 

이야 에 스며있는 스러움에  원  감 , 그 감  원  구조를 그 

날 구 인과 늘날  인이 공 고 있는 것이다. 마도 이  사  모

종  계 들  통해 구  시  어떤 사람들  감 ㆍ 리  재 계 는 

다른 원  모종  계를 상상  시작  것이다. 이러  종  다 운 

상상이 궁 진  신  사고, 계  해 갔  것이다.

주 미 운  다른 이야 가 있다. 그것   통에  해 내 는 이

야 다. 자는 맹자다.

 (上世) 어버이(親)를 장 지내지 는 사람이 있었는데, 그 어버이가 

죽자  들어 골짜 에 버리고, 다른 날 그곳  지나다 보니 여우  이리가 

어 고 리  모 가 빨  고 있었다. 이마에 진 이 나고 겨는 보나 

마  보지 못했다(其顙有泚 晲而不視). 이 난 것  다른 사람[  ]

이 니고 마  심이 얼굴에 이른 것이다(夫泚也非爲人泚 中心達於

面目). [그리 여] 돌  과 풀  덮었다(�맹자�, ｢등 공 上｣).

맹자  이야 는 항상  진감이 있다. 이 이야 는 후일 스나 루소가 즐

겨 했  ‘자연 상태’  가 과 사 다. 맹자  이야 를 상  보면 가  

에  장  원  나름  소 게 추 는 것이라 겠지만, 우리는 이

야 를  단계 이 고해 볼 요가 있다. 장 가 없 , 장 라는  자체가 

 없었  시  사람들  어 ? 그들  부모   시신  보 라도 

심  지나쳤  것이다. 다른 동 들이 지 도 그런 것처럼. 그런데  그 어느 

시 부 인가 불연듯 그런 상황에  이마에 이 나고 마 면 는 라보지 

못 게 었  것일 ?

엄청난 충격, 란, 모종  죄 식(?) 같  것이 꺼번에 그  마  란스럽

게 들어 놓  것이다. 마도 살 있는 부모가  곁에 느껴  것이다. 자

신이 들 에 풀에 버  그 죽  몸뚱이, 죽  엄마 … 자 도 모르게 이마

 등  손 에 진 이 르고, 웠  것이다. 갑자  내면에 생했  이

상  그 감  에 스스  주 당황스러웠  것이다. ‘죽  엄마?’ ‘죽  ?’
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‘어 에?’ 이런 새 운 질 들이 직  보 인 언어 태  갑자  떠 랐  것

이다. 분명히 죽고 없는 부모가 ‘여  이곳’에 느껴진다. 억  단  계  잔

이 니다. 과 충격, 모종  희미  죄 식  는 특이  엇이 그( )

를 들었다. 감 ㆍ 리  계   다른 원이 인간  식 에 불  출

 것이다.

이러  원이 종  출 과 맞  있   명이 요  겠다. 그  

지만 이 시가 맹자 이야 고  인 것 닌가, 구나 결국 장  이

야 인데 장 식이란 나 다양  것 닌가, 그걸 어떻게 종  보편  

원과 연결시킬  있겠나. 회 가 있  도 있겠다. 그러나 이야   

명권, 좁게는 국지  에 라 나도 다양했  장 식, 장 가 니

다.8) 일체  장  풍습,  나 가 장 라는  자체가 인  식 속에 생

 이  상황  추 해 보자는 데 있다.

맹자 자신  요  ‘그가  리 야만 이고 극 도  사람이라 라

도 그런 상황에 는 그  이마에 이 르고 그 모습   쳐다보지 못 게 

다’는 데 있다. 인간이라면 구나 그 다는 말이다. 장  원이 니라 인 심

 어떤 보편  (도 ) 요소를 지  것이다. 그 다! 맹자님이 맞다. 인간이라

면 구나 그럴 것이다. 자가 맹자  이야 를 살짝 꾸어 본 것  다만 나다.

그 과 충격  간  인   간  약간 시간 이동 시  본 것뿐이다.

이  명 어야  것  그  ‘맹자  ’이 인 보편  속   사

연이다. 여 부  과 , 특히 주  생 , 진  논리를  보  다.

히 , 도  상  생  명 겠다? 마 이 불편   있다.

8) 장 가 시작 고 여러 지역에  다양  장 풍습이 생  것  모  여  말 는 시원  사건 이

후  일이 다. 장 풍습이 있다는 것  이미 장 에  , 장  요 과 당 , 그를 

뒷 침 는 다양  종  체계가 존재 다는 말이다. 본  맹자  는 이 모든 것이 일체 

존재 지 는 상황  가 고 있다. 여러 권  장 풍속  살펴보면 어느 이든 매장이 

도  많다. 그러나 벽에  매다는 장(縣棺葬), 나  에  는 장(樹葬), 독

리에게 시신  이는 천장(天葬, 티벳) 등과 같  장 풍습도 있고, 부분  늘날 지도 

남 있는 곳이 있다. 천장과 같이 시신  동 에게 이는 풍습  충격  느껴지지만, 그런 

식  장 에도 엄  종  에 르고 있고, 나름  종  미체계를 갖고 있다(보통 신

시 는 동 과 다). 여러 다양  장 풍습 모 가 시신  경건 게 처리 는 나름  

ㆍ종  식들이었  이다.
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 인 상이 도 다. 그러나 고통  느끼고  리는 건 분명히 주 

인 생  상임  부인  도 없다. 해갈  없는 이다.

특  감각 자극이 만 뉴런과 천만 시냅스에  펄스를 일 키고 이 자

극  뇌  특  역에 달 어 틸 린이나 도 민 같  신경조 질  

생 시키고, 이 신경조 질  이번에는 신경 (운동) 회 를 자극 여 심장  

동  르게 고  축시 , 그 결과 손 닥과 이마에 식 이 나게 

다. 늘날  인간 구라도, 만일  맹자가 말  상황에 처 게 었다고 가

면, 그 모든 구체 인 몸  이 거  틀림없이 동일 게 생  것이라고 

추 만 다.

즉 어떤 특  상황에   그 게 도  몸  어떤 부분  구조나 능

에 변 가 생겼다는 것이고 (뇌 내부  뇌간ㆍ변연계에  모종  변 가 가장 

요  이 일 가능 이 크다), 이러  변  몸  가진 개체가 진  택

었다는 것이다. 쉽게 말해 부모  시신  는 것에 고통  느껴 부모를 

에  시작  ‘ 이 ’ 돌연변이들과 그( ) 는 그( )가 속  집단  생존

이 다른 모 사 엔스 집단보다 높 다는 이야 다.

생 자들  용어 는  ‘ 택상 ’가 높  그 돌연변이가 결국 지

인 종  었다는 말이 도 다. 모 사 엔스  몇몇 집단에  그런 과 

행 가 시작 었  것이고, 그런 집단들이 타 집단보다 생존 이 높  것이며,

이들 특이  돌연변이 집단들이 결국 지 인 종이 어 늘날 존 는 인 를 

이루게 었다는 것이다.

이 명이 어떤 도  에 는 감  주는 것일지도 모르겠다. 종  

원  결국 자 돌연변이  명  이니 말이다. 그 지만 도  폄 자

는 것이 니다. 히  다. 자가 ‘맹자  ’ 이야 를 미롭게 생각 는 

이 는 종  근원  생생  몸   명  주 특출  사  해  

 있  이다. 우리  도  원  몸에 , 우리 몸  에  시작 었다!

이 이야 처럼 도  원  우리 몸 가장 고 가 게 고 내 간 명이 있었

가? 자는 과 여 모른다. 역시 맹자님  뛰어난 천재다.

그 다면 그  ‘맹자  ’, ‘도  몸’  언 부 쯤 탄생했  것일 ?

다시 말해 그  돌연변이는 언 쯤 출 했 ? 소   모사 엔스가 
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6만  엘만뎁 만  건  이 이 어야  것이다.  는 몸  변

 없이도 가능 지만, 특  자극에  동일  몸   몸 자체가 같지 

면 불가능 다. 엘만뎁  건  이후 동 어 쯤에  에 없  ‘맹자   

돌연변이’가 태어났다고 자. 그 다면 이 돌연변이가 자연 택  통해 일  

개체군  고  이 개체군이 맹자  이 없는 다른 개체군  도 며 

결국에는 히 체해  양 주  모든 인간  에 이르 다는 이

야 가 립 어야 다. 그러나 그 게 가 엔 엘만뎁 이후 늘 지  6

만 이라는 시간이 나 짧다.9) 구나 사 라 이남 리카, 주 일 ,

리카는 엘만뎁 이후 랫동  라시   름이 단 어 있었지만 

죽 에  인식, , 종  원  그 어느 곳이나 라시  인   

다를  없다. 엘만뎁  시 에 이미 모든  모사 엔스가 ‘맹자  ’  

가지고 있었다는 분명  증거다.

맹자는 ‘ 상 자 불시(其顙有泚 晲而不視)’라는  사건이 당신과 그

다지 지  시  국 근처 어 에  벌어  일이라고 상상  날개를 폈

 것이다. 이 에 는 맹자님이 틀리셨다. 진  추 에 충실 게 르면 ‘맹

자  ’ 사건  엘만뎁  6만  보다 훨  이 , 구  시   어느 

시 , 국이 닌 리카 어느 곳에   생  우연  사건이었다.10)

9) 특  돌연변이가 지  는 시간  계산 는 식이 개 어 있다. 특  돌연변이가 자연

택 는 도를 나타내는 택상  효과개체군  크 , 그리고 체  시간이 요변  

다. 이에  명쾌  명  개 , ( )/ 명주(역), �   심도 없는 진  이야 �(지 ,

2008) 2장 고. 이를 엘만뎁 이후  인 에 용 면, 택상 는 미약  면, 효과개체군  

  역에  많이 분산 어 있다. 엄격히 말 면, 시간이 짧다 보다는 특  변이

가 지구  퍼진 인  모 에게 (자연 ) 산 는 것 자체가 불가능 다고 해야  것이다.

'맹자  ‘ 도   보편  직 좁  지역   작   개체군이  후 

이 개체군이 크게 산했다는 가 이 니면 립  어 다.

10) 우  1후보가 는  인 는 캘리포니   이트 이 1997  에티  헤르

토에  굴  개골   주인들이다. 이  분  결과를 ‘16만    모 사

엔스’라 리했다. White TD, Asfaw B, DeGusta D, Gilbert H, Richards GD, Suwa G, et al,

“Pleistocene Homo sapiens from Middle Awash, Ethiopia,” Nature, 423(2003), pp. 742~747.

히 ‘ 모 사 엔스 이달  (Homo Spiens Idaltu)’라 부른다.  이 모 사 엔스 이탈 가 

 히  ‘맹자  ’  소지자 다는  니다. 그 즈  모 사 엔스  어느 

개체가 후보가  도 있겠다는 도다. 데르탈인 등 고  인 도 사람   이 있

니 후보가   있 ? 이에  증거가 직 나 희 다. 고  인  모 가 그러했다는 
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시  번만이 니라 주 여러  엘만뎁에  ‘ 리카 엑소 스’

열  모든 인 가 이미 ‘맹자  ’  가지고 있었  것이다. 주자-스 노자는 모

  이들  후 다.  이 ‘맹자  ’이야말  주자-스 노자 공통  1

, 가장  근본이다.

IV.  심 : 보편 리ㆍ 계  출

지 지  이야 는 생  진  에 라 충실 게 구 해 보  

것이었다. 그러나 다  이야 , 축시  이야 는 그 게 쉽지 다. 진  논리

를 뒤집어야 다. ‘생  진 ’가 니라 ‘  진 ’라고  도 있겠다. 다

른 원  진 다.

여  요   ‘몸  변 ’가 니라 보편 리, 계종 라는 ‘특이  사

구조  출 ’이다.  ‘맹자  ’도 ‘특이  사 구조  출 ’  동 했다. 죽고 

없는 엄마, 맣게 잊고 있  가  불연듯 내 에 느껴지는 것이다. 이 원

 (聖)  역이 상 게 고양 여 고도  것, 그리 여  새 운 

사고 이 마  처럼 출 했  것이 야스퍼스가 말 는 축시 다.

축시 에 탄생  보편 리ㆍ 계종  공통  핵심이 엇인가? 그 탕에

는 맹자  에  시작  종  원 이 있다. 그 종  감 ㆍ 질 계를 

상 시 다. 그런데 이 단계 지 나는 직 그  있다. 다만 내가 라보는 

 계 는  다른 원  계를 상 함 써  계를 상 시킨다.

면 보편 리ㆍ 계종 는 ‘나’라는 생각 자체, 즉 자 를 상 시킨다. 자 를 

단번에 인 체ㆍ우주 체라고 는 고도  추상 인 개 과 등 시킨다. 자 를 

증거가 없다.  인  풍습이 그들에게 어 러 들어간 것인지도 직   없다. 단

 든 니면 이종 를 통  자 름(genetic flow)이었든 말이다. 어 거나 

재 는 ‘  맹자  ’  엘만뎁 이 이었 이 분명 고, ‘ 모 사 엔스 이달 ’가 살

 16만  후는 강  후보 시 이 다. 그러나 만일 데르탈인 등 고  인  매장풍습

이 보편 이었다 증 다면 ‘  맹자  ’  고  인   인  분지 이 인 략 50

만 에   모 사 엔스  출 인 16만  사이가  것이다. 고  인   인

 계에  논 는 존 릴리스포드, � 자 인 �(Human & Books, 2003), 3~4장 고.
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인 체ㆍ우주 체 에 녹여 (無化)시 버리지만,  이를 통해 월  자

 부 다.  장구  시간 존속해  종  탕  다. 그러나 상

 도약이 있다. 나  존재, 나  가 , 나  욕망 자체를 상 시킨다는 것, 나

를 부 여 거듭 새 운 자 에 이른다는 것, 이것  인  재탄생과 같  

 사건이다. 그리 여 통  종 인 구복종 , 종족종 , 민족종 를 어 계

종 에 이른다.

, 어떻게 이러  놀라운 도약이 이루어 . 생 ㆍ 질  원  

이 를 명해 보겠다는 것  엉  망태  낱개  자들(photons)  붙잡  

보겠다는 생각보다  가망 없어 보인다. 야스퍼스는 BC800 에  BC200  사

이에 국, 그리스, 인 , 이란 등에  공통  사 가 출 했다 다. 이 600

 진 는 거  동시다. ‘맹자  ’처럼 모종  새 운 돌연변이가 생겨

나 그 모든 지역들에 산 었다는 식  도 히 생각   없다. 그 다면 같  

향이지만 좀 달리 생각해  각 지역에  축  사 명  주도했  사람들이 

모  연  연  가진 동일   개체군이었다고   있 ? 돌연변이

에 해 우연히 ‘ 축 자 (Axial gene)'  갖게  특  가계(家系)  사람들

이 이곳 곳 라시  명권  겨 다니면  간 축 명  일 다?

우주인 시 보다 황당  이야 다. 이  돌연변이 이야 는 여  잊어야  

것 같다. 여 부 는 다른 식  명이 요 다.

‘맹자  ’에 는 명 향이 자(돌연변이)→ (장 ) 지만, ‘ 축시 ’

명에 는 명 향이 다. 어떤 특   상황이 인간  주어진 지  

도  능 에 모종  거  충격  가  것이다. 향만 는 것이 니다. 도

 충격이 직  자 변  일 키는 것이 니  이다. 그러나 간

 그리고 장  자 변  도  는 있다. 특  사회질 가 특

 군에 리  경  조   있  이다. 이것이 생  진  

 진  계라고 생각 다. 명이 고도   자연 신  사회가 

 풀(gene pool)   주요  경이 다.

자신에  집  부 고 자신  상 시키는 축시  보편 리(고도  

인 논리다)  우승열 (優勝劣敗), 우생열사(優生劣死)  자연 택 논리( 히 

생  논리다)는  상극이 지 다. 이런 특이  사 가 라시  도처
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에  ‘거  동시에’ 생했다는 것  이   틀, 조건, 상황  공통  풀

이  에 없다. 여  생  진  논리를 뒤집는 역  진 논리가 인간  사

 속에 탄생했다고 보 야 다.

이러  시각에  축시 에  격규 과 사는 이미 상당  도 이루어

다.11) 여 는 핵심 만  말  다. 그 다고 이  이 존 연

구  요약  니다. 히  존 연구에  강조 지 못했   부각시키고 싶다.

지 지 축시  사는 히  인 들  가르침에 집 해 다. 몇몇 

인들  출  에 축시 가 가능했다고 명 는 것이다. 이런 명이  

근거 없다고  는 없다. 그러나 요  해  여지가 있다. 우  인 사에  

신 함  역이 이  처  출 했  것 같  인상  다. 그러나  탄생이 

보편 리ㆍ 계종 를 출 시  것이 니다. 히  ‘聖  ’ 에 가능했

다.  탄생  이미 래 에 이루어 다(  명했  ‘맹자  ’ 즉 인간 본

에  종  출 ).

‘  ’란  면  갖는다. 나는  상황, 다른 나는 식.

그 모  경에는 고 도시ㆍ고 국가  출 이 있다. 리종  시자, 인 

개인 심  근  이러   공통 에  이해  보 어야 다. 축

 사  공통  이러   상황  공통 에  나 다. 독  에덴동산

이나 노자  과민소국(寡民小國)  모  고 도시ㆍ고 국가가 출  이  

상황  말 다. 도시  국가는 나 지 이나 고도  인  작  산 이다.

취  쟁이 체계 , 규모 다. 이를 공  행  법 들이 고도

다. 고 과 , 고 재 , 고 행 , 고 병  과 이 다. 자는 이러  

상  ‘  속 (the first secularization)'라 불러야 다고 생각 다. 마

 힘  가득  신  계인식에 균열이 생 고, 속  힘과 이해 계, 욕망  

계량 과 함 계가 새 운 군주  등극  이다. 마도 이러  사가 

나 근 인 것이라고 느껴질 것이다. 그러나 실 가 그랬다. 축시 를 후했  

상황  근 가 출 했  상황과 구조  사  이 많다. 구조  상동이고 

11) 인 것  Eisenstadt, Shmuel(ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations

(Albany: SUNY Press, 1986); Armstrong, Karen, The Great Transformation. The World in the

Time of Buddah, Socrates, Confucius and Jeremiah(London: Atlantic Books, 2006) 조.
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도  라고 해도 좋다. 다만 뒤집어  있다. 이 

 이후 논  다.

이상이  상황이다. 그 다면 식이

란 엇인가. 우  이러  상황  조 면  이

를  인식 게 는 계 이 탄생했다는 것

이 요 다. 인간집단 사이  쟁  구  시

 이래 히  욱 번했고, 집단 내 취는 

신  농업 명 이후 늘 존재해 다. 그러나 이러  상황   간주 고 사

를 집 시킬만  여 를 가지게  특  인간 집단이  것  고 도시ㆍ

고 국가  이후  일이다. 이들 속에  고도  집  내면 이 이루어

다. 이들 간에 상  자극 고 가르 고 승 고 면  이 사 는 욱 고

도 어 갔다. 그들   과 함께  향했다. 자신이 속  계 그리고 

자신이 자신이라 믿는 자 . 그리 여 그들   꾸짖고, 그들이 속  사회를 

고, 그들 자신  자   어 고자 했다.

여  보편 리ㆍ 계종 가 탄생했다. 여  근  사 는 매우 가 다. 우

리는 여 히 그 시  리 ㆍ종 ㆍ철  헌  읽고 재  느낀다. 축

시  보편 리ㆍ 계종 는 어떤 미에 는 이미 근 다. 그래  자는 그 시 를 

원 근 (proto-modern era), 그리고 그 시  에토스를 원 근 (proto-modernity)이

라 부른다. 주자-스 노자 공통  2   이 원 근 이다.

V. 근 , 근  출  

이  주자-스 노자 공통  상 , 3 만이 남 다. 그것  근  다.

 원 근  근 는 매우 가 다 다. 시간보다는 사고  구조에  그 다.

같  이 뒤집어  뿐이다. 자는 그것  과 속  통  계 이라 부

른다. 그 요  이미  논  속에 다 들어있  에  논  핵심  

간명히 리해 보면 근  출  이야 는 자연스럽게 라 나 다. 이  이 

 이야 를 풀어보자.  ‘맹자  ’ 즉  종  출  이 지 인간

<그림 1>‘맹  땀’  상
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 ㆍ 신  상황  <그림 1>  해 볼  있다.

굵  실  감 ㆍ 질 계를 시 다. 굵  실  결  원  그리는 

이 는, 감 ㆍ 질 계가 닌 다른 어떤 존재 역이 직 이 단계  식 

역에 출 지  이다. 인간( 는 동 , 는 보다 게 생 체 이라 

해도 좋다)에게 상  주는 외부  사 계, 그리고 인간  상  구 는 내

면  감 질  모  감 ㆍ 질계  닫  있다. 자체 결 이라 해도 

다. 이 결  원주 상에 틈이 생 고 여 에 감 ㆍ 질계  모종   다

른 존재 역에  인식이 생겨난다. (this-worldliness)  

(other-worldliness)에  인식이다.12) (聖), 에  인식  출 이라고 해도 

좋다.  게 논 했  ‘맹자  ’이란 이러   출  계 다. 우리

가 이러   는 종  역   시 다고 면, ‘맹자  ’

이후  새 운 인간상황  래 그림과 같이 해 볼  있  것이다.

이 새 운 단계에 는 실 과 이  구분   없게 뒤 인다 (이 상황이 

<그림 2>에  히 도시 어 있는 것  니다.

모든 도시[圖示]가 그 듯 략 인  이해

해 주  란다). ‘맹자  ’이 출 했  간  

<그림 1>에 작  구 이 나 조그맣게 뚫린 간

이었다. 이 작  구 들이  늘어간다. 그리 여 

<그림 2>  같  상태에 도달 다. <그림 1>에  

<그림 2>과 같이 과 실 이 뒤 인 단계에 이

르 지 소  만 , 게는 십만  시간이  것이다. <그림 2>  

단계에 이르면 (  역)과 실 (속  역)이 구분  어 게 뒤 인 상황

이 일 게 틀  갖춘 나  계  다. 이 시 를 ‘신  시 ’라 

  있다. 신  시  역시 만  동 (구  후 부  ‘ 축시 ’ 지) 존속

했다. 신  시  말미에 자  이 출 했다. 그래  ‘신  시 ’  인

 계 , 존재  재 남  있는 헌 속에 도 생생 게 엿볼  있다.

그  스  �일리어드�  를 들어보자. 용사 킬 스가 분노 여 싸움

12) Lovejoy, Arthur, The Great Chain of Being(Cambridge, Harvard UP, 1936).

<그림 2> 신  시
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에 떨쳐나 고 운 힘   르는 과  편  히 이 실 속

 리  작용이지만 동시에 그 동작 나 나가 여러 신들이 킬 스에게 분노

 용  그리고 가공  힘  불어 어 주어 이루어지는 장면들  사 다. �일리

어드� 체가 그런 식  어 있다. �일리어드�  에   나 미

운 것  행 자들이 자신  움직임, 그리고 그러  움직임들이 개 는 황 

자체에 해  거리를 고 라보는 내 (內省)  원이 거  보이지 는

다는 이다.  살 고 나  분출 는 격  희열이나 여 상처 고 

울부짖는 고통과 탄  있지만, 그러  상황 체를 조 면  그 미를 

여 보는 계 는 없다.

이 모든 상황에 개입 는 신들  계  작동 논리가 이를 신 고 있는 것도 

니다.  신들  계  구조, 능 과 그들 사이  계에  사에는 뛰어

난 상상 이 작용 다. 그러나 그 신들  속 도 죽지 는다는 것 빼고는 인간과 

별  다를 것이 없다. 리라 여도 가족 , , 동족 , 우  같  자  

집단 내부  결속  모 지는 리는 있지만, 그러  1  범 를 어  이

번에는  자  자신과 자  집단  향 여 조(返照) 는  리  시

 보  힘들다. 결국 이 단계에 는 신들  리라 여도 다를 것이 없다.

신들도  질 고, 원망 고, 복 다. 이 계에 는 과 이 같

 평면, 같  원 에  뒤 여 병  공존 고 있다.

축시 란  <그림 2>  구도에 근본 인 변 가 생했  시 다. 이를 

<그림 3> 과  리
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통해 ‘원 근  탄생’이라고 는 인 사상 진  거   는 거  

변 이 생했다. 그 핵심  <그림 2>  실 (俗)과 (聖)  분리, 그리고 그

듯 분리  과 속 사이  본격 인 계  이다. 분리  계가 동시에 개

다.  <그림 3>  과 속  분리를 도시 다.

그 이  단계에  과 속   뗄  없이 여 있다. 이 이 분리 써 

소 과 속  역이  각각 분별  역  탄생했다. 과 속이란  

분리 어 마주 볼 에야 소  독자  역 , 각각  미구조  

립 다. 이 분리 지 고 여 있  <그림 2>  단계에 는 과 속이 별개

 역  구분 지 고, 라  각각 결  미구조도 갖지 못 다. 면 

<그림 1>  상태에 는 질ㆍ감 계  닫  있는 그 상태를 ‘ 엇’이라고 

인식 는 라  자체가 없다.

자는 과 속  분리 그리고 그 계  재 립  인 명사상  사건

이라고 부르고 싶다. 이 분리  재 립   에  논   같이 상 게 

강 했  (聖)  식에  롯했다. 이 ‘  ’를 통해  역  

리 , 월 이 상히 고양 었다. 그런데 과 속이 분리 어 마주본다는 것  

그  사이에 본격 인 계가 었  말 다. 분리 자체가 나  특  

계 맺  상  고 출  에 없다. 라  <그림 3>  이해를 돕  

 도시(圖示)라고 야 다. 우  분리라는 사건 자체를 강조 고 그 미를 

분명히   것이다.

과 속이 분리 었다 함  양자가 열  질 에 라 재 었  말 다.

분리  과 속이 <그림 3>처럼  떨어  병  는 없다. 이  재

에  우월  에  것  단연 (聖)  역이었다. ‘  ’에 임 여 

인간  월  각  상 게 어  이다.  역  극 지 어

림 써 속  역과  별  분명히 했다고 해도 좋다. 그리 여 그 듯 

고양   질 가 불  속  질 를 리  통 , 는 통 는 계

가 다. 이 속  통 게  것이다. 이것이  속 통 계 즉 통

I이고, 이 통 계가 원 근  핵심  특징이다 (<그림 4>).

통  I  과 속이 명 히 질  구분 었다는 에  <그림 3>  신  

단계 는 분명히 다르다.  역  자연계를 월  리  자  상승 다.
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인격신  상  취 느냐 니냐는 여

 본질 이지 다. 계  상  

인과고리  존재 역이 획 었

다는 것이 요 다. 그러나 직 통  I

 단계는 신  시  향이 강 게 

남  있다. 특히 종 , 민간신  속

에  그 다. 인  억사에 신  

시 가 만  시간  고 있었

 생각 면 이는 지극히 자연스러운 일이다. 이해 지 고 라  히 통

지 는 자연  여러 상들  후에 신  존재를 불러들이곤 다. 그리고 

그 힘   고난과 난  벗어나  다. 그 결과 구복종  리종  간  

장과 갈등이 시작 었다는 것이 통  I   나  징 라고   있다.

‘근 ’란 <그림 4>  통 계가 들리고 역 면  시작  상이다. 종 사

회 에 는 이를 ‘ 속  (secularization)'라고 부르지만  논   1  

속 는 이미 ‘  ’가 날카롭게 지각 었   고 도시ㆍ고 국가  

다. 라  근  상  징 는 속 란 엄격히 말 면 2  속

다  것이다. 2  속 는 보다 면 이고 근원 인 속 다.  계

에  이해,  계  자 개 식에  인식이 그만큼 어지고 구체

었다.  계를 이해 는 데 합리 , 과 이 그만큼 심  것이다. 통  I

에는 직 <그림 2>  신  시  사 습 이 남  있다.  상에  

과  인식  계 이 도 다. 그래  합리 , 과  명 지 는 

여러  상  신  힘  개입  풀이 도 다. 그러나  계에 

 과  인식이 어질   역   계 부  퇴각 다. 17  스

노자가 갈릴 ㆍ뉴튼  과  명  시  럽  살  것처럼, 주희 역시 

구를 써  우주운행   시  국  살 다. 주희 자신 그러  

시도를 했다.13) 주희가 본 계는 엇보다 우  (氣)  계,  질  충만

 계 다.

13) 야마다 이지, �주자  자연 �(통나 , 1991).

<그림 4> 통  I (원 근 ):   통 함
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그런데 주자 이 립  리(理)는  이상  계, 상 자체  동일시 지 

는다는 이 요 다. (氣的) 계   자 결 이 보다 명 해  

일 것이다. 가 언  것처럼 “태극  양 행  계 속에 있지만, 그

러나 양 행처럼 질처럼 시간과 장소를   없다는 에  월 [無

極]이라   있다”(<조 >, 251쪽). 이 월, 상계  시간과 공간에 그 거

소를 지 못 는 월, 자가 다른 에  ‘시간  시간, 공간  공간'14)

이라 리해 보  역에  이 월  <그림 3>  통  I에 는  그 

단 는 나타났지만 직 면 지 못했  월이다. 즉 가 주자  스 노

자를  자리에  “내재  월”  역이다.

통  II  계는 질계, 속(俗)  역  우월  독립  다. 통  I  

계에 는 (聖)  역이  상계를 샐 틈 없이 감싸면  통 고 경고

고 계도 고 있다고 믿었다.  상계는 그를 통 고 있는  역에 

면 보잘 것 없는 그림자  같  것이라 간주 었다. 이 단계에  과 속   

분별 지만 같  거소, 같  시공  나 어 쓰고 있었다.   도 인 우  

래에 다. 그래  높  곳, 늘(天, 도솔천, 항 천구[恒星天球, stellar sphere]

  등)  공간  이미지가 어느 명에 나 요  역  했다.

그러나 통  II  단계에 는 이  독립 언    계가 상  시공계를 

 우고 있  인 지   없게 다.  다 리,  늘 리 어

를 가도  역(‘상  궁 ’이든 ‘ 느님  나라’든)  이 시공 에 별개  

존재 지 는다. 상계  즉  면에  이상  역  자리를 지 못

다. 스 노자  신  이 포리  새 운 해결 식이었다. 그는 자연 자체가 신

이라 했지만, 즉  상 자체를 신과 등 시  것  니었다. 자연  름 

에 이  궁극  , 즉 그가 이 이라 불 , 자연에 내재  궁극  

리를 신과 등 시  것이다. 가 시  “내재  월  편만”(<조 >,

252쪽)이라는  스 노자  이 과 주자  리  공통  간명 게 잘 요약

해 주고 있다.

주희  상계 역시 단연    있는 계다.  계  도 이 명

14) 상 ,  논 (2007) 조.
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해질  이 (理學)   계   

내면  향해 욱 어갈 에 없다.

 역이  상 내면 이   

그 역  논리를 는 노  욱 열해

지고, 그 결과 진  속  욱 추

상 고 해진다. 역 이지만  

연 인 귀결이다. 그리 여 이   

역  ‘공간  공간’, ‘시간  시간’에 그 거처를 야 했다. 스칼  말

 신  었다. 시간이 를  속  계가 과  이름  시공  틈 없

이 가득 운다. 그리 여 속  지 가 강해질   계는  이 는다.

그 결과 속  통 계는 역 다. 이  속  계는 <그림 5>  같이 역

다.

자는 ‘근 ’ ‘근 ’  핵심  특징이 통  I에  통  II  에 있다고 

본다.  이 이  시간  고 진행 어 고, 재에도 진행 고 있는 ‘장

지속’  상이라 생각 다.15) 그러나 역사  그 통  주요 계 가  

시  획 해 보는 것  요 다. 히 근  시작  15~16  럽  보

지만, 자가 보 에는 11~13 , 즉 국  송원(宋元) 연간  통  양상

이  분명 게 드러난다.16) 주희가 집  주 =주자 이야말  이러  

일   사상  이었다. 이런 에  보 야만 벌  원에  개

 ‘역사  근 (historical modern age)'  모를 일 게 이해   있다.

VI.  맺

이  가 강조  “인 가 동  자들  통해 복  고해 ,

래  사  근본 지 ”, 그리고 주희ㆍ스 노자ㆍ라이 니쯔가 동 에 놓인다

고  지평  역사  상  인해 보 다. “ 래  사  근본 지 ”이란 

15)  논  조.

16)  논 ; 상 ,  논 (2008) 조.

<그림 5> 통  II (근 ):   통 함
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‘맹자  ’에  롯 고  ‘신  시 ’를 경과 여 ‘원 근 ’에  획 인 

상승  이루었  월  사 , 그리고 원 근  통  통해 늘에 지 

이르고 있는 인  보편 리  지향이다.  주희  스 노자ㆍ라이 니쯔가 같

이  지평이란 이 리  지향이 면  내재  시작 는 ‘역사  근 ’

 여명 다. 주자-스 노자 사  공통   개   이루고 있다.  

‘맹자  ’  , 다  원 근  , 그리고 속통 이 뒤집어진 근

 . 이   첩 속에  주자  스 노자는 같다.

가 ‘ 구 ’  등 고 있는 ‘근 ’, ‘근 ’란 18  후  이래 럽 

권  여러 상  말 다. 그러나 이 구 란 11 부  개시  ‘역사  근 ’

 일부일 뿐이다. 다만 이 억이 근  것이  에 우리  식  워낙 

도  사 잡고 있다고 겠다. 동과  리를 실재보다 크게 생각 는 것

도 이런 억과 감각  편향에  는 것이라   있다. 그러나 근 속히 

고 있는 ‘ 벌 히스토리’ 분야  연구 결과들, 그리고 이 에  조  인

원에  새 운 연구 결과들  인 사  실재에  감각  보다 균 있게 

 잡  주고 있다. 이러  원에  근  역사를 다시 보고 새롭게 재 립해 

야  것이라 생각 다.

는 ｢주자신 논고｣에  주자  종  강 게 부각시 다. 그 종

 인격 이고, 이상 이며, 내재 인 월  종 이라 했다. 그리고 이 

에  스 노자  히 일 다고 다.  동 는 다. 주자 ,

 자체가 강  종  품고 있다.  체를 종 라 해도 다. 보통 

통속 인 근  이  종  고양과 근   상 (相馳) 는 것  

본다. 그러나 럽  근 부 가 루  종 개 이라는 종  상  고양  

통해 롯 었  억해야  것이다. 근 = 속  를 종 , 종  사

멸  이해  이  이  힘  잃었다. 종 이 내재  월  향   그 열

과 함  욱 가 다. 그것이  이상 ‘종 ’  상이 니라 철 이나 

리 는 사회 여ㆍ실천이  상   도 있다. 그 모 를 통 는 원리

를 함이 요 다.

주자  는 주 이 ‘역사  근 ’  신  징 다고 여 주자 , 주

 했  모든 사람, 모든 가 모  근 이었다고 함   망 일 것이
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다. 통   과  늘도 진행 이라 했다. 델  말  리면 ‘장 지

속’  상이다. 주희 자신 통  I 인 사고  여   남 고 있다. 그가 

부분  경우 사  사  자체  논리  합리  명했지만, 천인감  사고

에 해 매  틈  열어  것이 그 일 다. 특히 자연 재  군주에  늘  

경고  해 는 것이 그 다.  리  군주를 통 다는 以理制君   

편(도  략)이었다고만 말 는 어 울 것이다. 그를 추종했  후  많

 범용  자들  주희가 남  이 잔 (殘影)  욱 증폭시키 도 했다.

내재  월  계 가 철 지 못 면, 존 질  지(status quo)를 월  

명  꿔쳐  농간  부리는 이 생  마 이다. 히 득권 이 그

다. 이 틈이 리 작 라도 거  이익  취 는 들  이를 놓 지 고 

이 틈  집요 게 고든다. 주자 이 이 고 득권   이 었   

주자  이름   많이 나타났  상이다. 통  퇴행과 역 도 있었  

것이다(이는 충분히 자연스러운 일이다). 그러나 그보다 큰 것  히  통

 속 (俗化)가 일  진행  결과가 니겠나 생각 다. 원, 명, 청 그리고 조 에

 과거(科擧)   고  주자  는 히 말 듯 그 , 는 

 종 에 있다 보다 히   과도   는 속  부후(腐

朽) 상에 있었다  것이다. 자가 다른 에  다산  주자 과 상 (上帝)

신 이 상 타  이었고, 근 인 내면  주체가 는 모습이었다

고 했  것  이러  맥락 속에 다.

이상  이理가  편재遍在 (omnipresent, ubiquitarian)이라면, 인격

신  상 는  월 (transcendental) 격이 보다 강 다. 종  개 운

동  체   종 체 가 득권  질 를 신  권  이름  어 

당 는 것에 강  를 명 면  일어 는 것이 보통이다. 다산에게 

리  월자는 질  격 지에  지는 인식궁구 (cognitive -investigating)

이 (理)가 니라 내면에  고독 게 면 는 리실존 (ethical-existential) 상

(上帝)  다. 이는 리  주체를 상  보다 내면 고 개인

시킨 것이라고 볼  있다. 이 듯 내면 ㆍ개인  주체는 통질  편재

망 부  이탈해 나가는 근  자  다.17)
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결국 다산  주자  주희  내재  월  획  일  철 고 심

시키는 향  이었다고 생각 다. 주희  리(理)를 보다 철 게 고 나간 

결과 상 에 이른 것이 닐 ? 다산  상 는 고  , 는 원  에  나

타난 소  인격신  존재가 니다. 고도  월 인 자다. 다시 말 면, 다

산  그  시 , 그  상황 속에  그 나름  신  힘  울여  역  보

다  ‘공간  공간’, ‘시간  시간’  역  고양시  갔  것이 

니었겠는가? 나는 다산  상 를 그 게 이해 다. 이 게 보면 주자  획과 다

산  주자  획  근원 인 에  히   만난다. 인격신이냐 인

격신이냐는 요 이 니다. 다산  다산 나름  ‘  ’에 했다. 주희 

역시  그러했다. 이 게  라는 상황에 여 이를 가장 리 게 각

고  역  나름  식  새 이 갱신 고 고양해 나가는 것. 이것이 

 사상가들  원  몫이 닌가 다. 이 핵심  놓 고 주자 이냐 니

냐, 인격신이냐 니냐는 식  외양에만 주목 면 란에 진다.

가 “근 이라는 그 ”  동양사상  감히 잡  지 말라 건만,

자가 이 에  어  그러  우를 범 고야 만 일 ?  그 지만   

것이다. 자가 생각 는 ‘근 ’  가 ‘ 구 ’  등 는 근 과는 매

우 다르다. 히  그가 강조 는 ‘동 사  근본지 ’  포 는 보다  개

이다. 개  떠나 인  인간  근본에 해  말 고 싶었다. 자는 ‘근

’  핵심에 직도 그런 근본  신이, 리  스 크가 살  있다고 생각 다.

어 울  그 스 크는 게 일어난다.

자는 가 주자  스 노자  일  “내재 는 월  편재”라는 말

 간명 게 리  데 본  동 다. 그러나 그 이 도 지 해 는 것

이 요  것이다.  이  약간 부연해 보  다.  에  상  것

처럼  사람 모  ‘역사  근 ’  에 통   계 를 각각 나름  

 언어  명 게 출했다. 그러나 주자  스 노자  작업이 지향 는 

향   달랐다고 생각 다. 주자는 과 속, 는 리    계  분별에 

17) 상 ,  논  (2003b), 184~185쪽. 는 이 논  고( 신 연구원 , 상  

2002)를  단과 “궤를 같이 고 있는 듯 다”고 논평 면  인용   있다. 조 

｢조  지 도｣, � 늘  동양사상�, 11 ( 원, 2004), 300~301쪽.



쟁 과 토  / 주자  스 노자는  슷 가? 413

 인식이 분명했다. 그리고 그  계  평행  장  강조했다. 그러나 스

노자는 이  계에  분별 자체를 지우  했다. 라  주자  미래는 양 

역  평행  장  지 그리고 그 장 속에  ㆍ심 는 리 이 

겠지만, 스 노자  미래는 궁극   소멸 는 과 속   일원

에 있  것이라고 생각 다. 일 이 스 노자  동시 인인 에르 베일(Pierre

Bayle)이 스 노자 속에  신  리 게 간 해 냈고, 19  낭만주 자 노

리스가 스 노자를 ‘신에 취  자’  보  것  모  나름  근거가 있었다.

자는 주자  평행 경  사   근 인 향  가장 높고 게 

체계 시킨 이를 칸트  본다. 면 스 노자  일원(一元) 경 는 진   

는  포스트모  사 (들뢰즈 등)에 해 계승 고 있다.

참고문헌

상 , ｢ , 다산  과 신 ｣. 국 신 연구원 , 2002.

상 , ｢조 후  사회  ‘  근 ’ ｣. � 동 연구� 42집, 2003a, 59~92쪽.

상 , ｢남인 과 근  주권 ｣. �다산 � 4 , 2003b, 163~194쪽.

상 , ｢  동 ｣. �사회  역사� 68집, 2005, 167~206쪽.

상 , ｢ 근 :  근  이  개요｣. � 국사회 � 41집 4 , 2007, 242~279쪽.

상 , ｢잊 진 계  송원연간  계변  ‘사건’  주 ｣. �사회  이 � 13, 2008,

251~283쪽.

루이  카 리-스포르자( )/이 (역), � 자, 사람, 그리고 언어�. 울: 지 , 2005.

릴리스포드, 존( )/이경식(역), � 자 인 �. 울: Human & Books, 2003.

마루야마 마사 ( )/ 근(역), �일본 사상사연구�. 울: 통나 , 1995.

스펜  웰스( )/황 연(역), �  남자�. 울: 사이언스 북스, 2002.

야마다 이지( )/ 근(역), �주자  자연 �. 울: 통나 , 1991.

러드 다이 몬드( )/ (역), � 3  침 지�. 울: 사상사, 1996

러드 다이 몬드( )/ 진 (역), � ,균,쇠�. 울: 사상사, 1998.

개 , ( )/ 명주(역), �   심도 없는 진  이야 �. 울: 지 , 2008.

조, �주희에  약용 �. 울: 도 출  계사, 1996.



414 � 신 연구� 32권 3 (2009)

조, ｢조  지 도｣. � 늘  동양사상� 11 , 원, 2004, 275~322쪽.

조, �  동양철 인가�. 울: 동 , 2000.

조, �  조 인가�. 울: 동 , 2008.

Armstrong, Karen. The Great Transformation. The World in the Time of Buddah, Socrates,

Confucius and Jeremiah. London: Atlantic Books, 2006.

Arthur, Lovejoy, The Great Chain of Being. Cambridge: Harvard UP, 1936.

Economist, “The Proper Study of Mankind.” 2005, December 24th, pp. 3~12(Christmas

survey).

Eisenstadt, Shmuel(ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations. Albany: SUNY

Press, 1986.

Hoeller, Stephan, Gnosticism. Wheaton: Quest Books, 2002.

Jaspers, Karl, The Origin and Goal of History. London: Routledge & Kegan Paul LTD,

1953[1949].

Otto, Rudolf, The Idea of the Holy. Oxford: Oxford University Press, 1950[1925].

Cavalli-Sforza, Luigi Luca, Menozzi P and Piazza A, The History and Geography of Human Genes,

Princeton: Princeton UP, 1994.

Stringer, Christopher and Robin McKie, African Exodus: The Origins of Modern Humanity,

New York : Henry Holt, 1997.

White TD, Asfaw B, DeGusta D, Gilbert H, Richards GD, Suwa G, et al, “Pleistocene Homo

sapiens from Middle Awash, Ethiopia.” Nature 423, 2003, pp. 742~747.

국 문 요 약

 주자  스 노자는  슷 가? 조 가 신간 �  조

인가�  ｢주자신 논고시 ｣에   다. 는 내재  월  신

 개 다는 에   사람이  같다고 다. 그러나 동시에 

는 �  조 인가�  통해 동양사  럽 근 사 는  근본

 다르다고 다. 스 노자는 럽 근 철  조다. 그 다면 

는  개  상충 는 주장  병  이다. 편 는 주자  스 노
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◉주제어(keyword)：주자ㆍ스피노자(ZhuxiㆍSpinoza), 맹자의땀(Mencius's sweat), 기축시

대(The Axial Age), 역사 근대(Historical modern age).

자  근원  상동 , 다른 편  동양사  럽 근 사  근원  상

이 . 이 논  이  진  포리 를 풀어본다. 그 해결 향  보다 

 틀 에   사람  공통  근거를 인 는 것이다. 그 결  다 과 

같다. 주자  스 노자  공통   사람  사 가 래   첩

 구 어 있다는 에   같  이다. 1) ‘맹자  ’  상징

는  인  근원  종 , 2)  속이 분리 고, 이 속  통

 축시 (Axial Age)  보편 리, 3) 이 속  통  사 틀  

속이  통 는 사 틀  시킨 ‘내재  월’  사 틀.  번째 

상   ‘내재  월’  ‘역사  근 ’  신  이 도 다. 진

생 이 새  힌 인  원에  이 과  근  이 인 ‘

근 ’이 논거  시 다.


